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Prefazione 


Domande 


Lo storico dell’arte Kenneth Clark, nel 1938, pubblicò un libro intito- 
lato 100 Details from Pictures in the National Gallery. Il libro, una no- 
vità pet quegli anni, fu accolto con molto favore e, nel 1941, ebbe un se- 
guito: More Details from Pictures in the National Gallery. Clark aveva 
avuto un’idea semplice ed efficace. Sfruttando le muove tecniche di ri- 
produzione fotografica, aveva concepito questi libri pet il piacere del- 
l'occhio. I dettagli, scelti per la loro bellezza intrinseca, riflettevano il 
gusto di chi li aveva selezionati. Le osservazioni storiche, associate a cia- 
scun dettaglio, rispecchiavano «il modo di conversare di due qualsiasi 
amanti della pittura», durante la visita di un museo.! 

Nonostante l'approccio indubbiamente «informale», i libri di Clark 
esprimono la preoccupazione di qualunque storico della pittura: vede- 
re meglio i quadri, guardarli con maggiore attenzione; i «dettagli foto- 
grafici» vanno incontro proprio a questa preoccupazione. Lo storico in- 
glese fa notare che i dettagli riprodotti trascrivono «sorprese» provate 
davanti a quadri che credeva di conoscere. Dopo sette anni trascorsi al- 
la National Gallery, ha imparato, per esempio, ad «apprezzare per la pri- 
ma volta lo splendore altrimenti inaccessibile del paesaggio di Sebastia- 
no del Piombo», nella Resurrezione di Lazzaro: «La combinazione di for- 
me romane e colore veneziano dimostra che questo pittore è stato il ve- 
ro inventore del paesaggio classico seicentesco». 

Una volta individuati e isolati, i dettagli offrono allo sguardo del let- 
tore le «ricompense» promesse a un osservatore che «scruti paziente- 
mente» i dipinti. Tali «ricompense» hanno effetti sul rapporto tra Pos- 
servatore e il quadro, e sulla comprensione di quest’ultimo: «L'opinio- 
ne complessiva su un’opera d’arte è costituita da una folla di sensazio- 
ni, di analogie, di ricordi e di pensieri diversi: alcuni manifesti, la mag- 
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gior parte nascosti, alcuni analizzabili, la maggior parte al di là di una 
possibile analisi». 

L'approccio alla pittura attraverso i dettagli lascia affiorare ciò che, 
in sua assenza, non vertebbe alla luce. Questo o quel dettaglio, separa- 
| to dall’insieme, fa riconsiderare le categorie stabilite della storia dell’ar- 
te e, in definitiva, le fa apparire come costruite «da lontano». Visto in 
dettaglio, un volto dipinto da Correggio può rivelare sembianze sette- 
centesche; e di fronte a un simile artista, «così completamente spostato 
in un’epoca diversa dalla propria», si rimane «sconcertati». Qualcosa di 
diverso avviene di fronte a un’opera di Velázquez. Se staccato dal Cri- 
sto alla colonna, il dettaglio della testa di Cristo ostenta «un’energia ba- 
rocca berniniana», che nella figura intera, atteggiata in modo «eccessi- 
vamente patetico», si disperde. Restituire «fedelmente le impressioni 
provate davanti all’ opera concreta [...] permette di mettere a fuoco idee 

che solo per questa via possono trovare espressione». 
E comprensibile che uno storico della pittura sia attento all’ascolto di 
«sorprese» e di «ricompense» tanto ricche e inattese. 
` Come è dimostrato dalle riflessioni ormai classiche di Kenneth Clark, 
il dettaglio costituisce il luogo di una «esperienza» certamente non secon- 


daria, a causa della quale lo storico può vedersi costretto a riaprire pro- 
blemi consolidati. | 


Un'esperienza del genere è al cuore di questo libro, nutrito delle «sor- 


prese» che, dettagli visti improvvisamente, o scoperti gradualmente, pote- 
vano suscitare in me. Lo stupore mi colpiva con più forza quando il detta- 
glio si manifestava come deviazione, o attrito, rispetto all’insieme del qua- 
dro, con la funzione di trasmettere una piccola unità informativa differen- 
te dal (o indifferente al) messaggio globale. Il piacere scaturito dal contat- 
to con la «bellezza del dettaglio» meritava di non essere trascurato dallo 
storico. Diversamente clallo sguardo rapido da lontano, lo sguardo rivolto 
da vicino (attraverso il quale, secondo Klee, la superficie «vibra») fa come 


sfiorare un sentimento d’intimità, quella del quadro, del pittore o dell’at- 
to stesso della pittura. 


Il discorso storico o critic 


rio di essere reticente su ciò 
trovasse davanti alla poetica 


25 
; c'è la «ricom di ici 
5 CAR o, pensa» di una vicinanza 
enza Limiti con l'intimità pittorica, 


E evid i è ideda 
ente, in me è prevalso il desiderio di parlare; da qui, questo stu- 
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dio storico sul dettaglio pittorico, e sui suoi rapporti con il quadro. Vi so- 
no stato spinto dalla curiosità e dalla volontà di rispondere ad alcune do- 
mande. Che cosa succede nei momenti privilegiati in cui un dettaglio vie- 
ne visto? Di quale sorpresa quei momenti sono portatori? Che cosa fa chi 
guarda «da vicino», e quale «ricompensa» imprevista cerca? 

Ciò che questo osservatore trova corrisponde a un’azione del pitto- 
re dentro il suo quadro? Un dettaglio «visto» può, infatti, non essere sta- 
to «fatto»; un dettaglio può essere «inventato», nel senso archeologico 
del termine, dal desiderio di chi guarda. Ma, se è stato voluto e fatto in- 
contestabilmente dal pittore, che ne è allora del pittore, in questo det- 
taglio e nel quadro intero? 

E ancora: come ricostruire storicamente l’esperienza, la pratica del det- 
taglio, che, mentre sembra sfuggire alla presa storica, attraversa, di fatto, 
tutta la storia della pittura, per l'osservatore come per il pittore? 

Allo storico, certo, è consentita la parsimonia nella scelta dei suoi temi. 
Un fenomeno come questo è eccessivamente soggettivo, e le condizioni per 
una sua definizione possono non tollerare il gravame dell’obiettività im- 
posto dal metodo storico. In effetti, va riconosciuto, lo storico dell’arte ha 
ben altri problemi da risolvere e compiti d’affrontare, prima d’appassio- 
narsi alle inezie. 

Mi è sembrato, tuttavia, che concedere troppo alla prudenza, in ra- 
gione della salvaguardia del «sapere obiettivo», comportasse il rischio 
di trascurare almeno due dati della storia della pittura, importanti più 
di quanto non appaia a prima vista. Il primo riguarda il modo in cui le 
opere, attraverso il rapporto con i suoi frequentatori, sono «esistite» nel- 
la storia. Il secondo concerne un aspetto del tutto interno: la presenza 
dei pittori nelle loro opere. 

Considerata la particolare relazione messa in atto dalle opere pittori- 
che, non intendo rifare una «storia del gusto». Vorrei, invece, esaminare le 
reazioni spesso anteriori a qualsiasi discorso; le reazioni che hanno tanto 
influito sull'esistenza delle opere nella storia, sul successo, sulla conserva- 
zione, sulla scomparsa, sullo smembramento, o sulla loro mutilazione. 

L'oggetto della mia ricerca può sembrare inaccessibile. André Chastel 
notava che «la storia raduna quello che si è esteriorizzato e ciò, soltanto 
nella misura in cui lo si può raccogliere»; ma constatava nello stesso tem- 
po che «il totale fa venire le vertigini, ma rimane incommensurabile con la 
somma “impensabile” dei pensieri e delle esperienze dell’umanità ».? Dob- 
biamo rassegnarci alla rinuncia? Per oggetti specifici come le opere d’arte, 
sottomesse (e promesse) all’esperienza della percezione, dobbiamo rinun- 
ciare subito a interrogarne «le forme del vissuto»? In altre parole, dobbia- 
mo rinunciare a interrogare il lavoro del pittore davanti alla superficie da 
dipingere, e la ricezione di questo lavoro da parte dell’osservatore, che ha 
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sostato davanti alla superficie dipinta? Stabilito che la presenza del pitto- 
renelľ opera si delinea anche in dettagli minimi, e che la loro eventuale de- 
viazione rispetto all’ «insieme» del quadro segnala una presenza discreta, 
talvolta latente e persino nascosta (certi dettagli sono stati fatti per non es- 


sere visti), stabilito questo, possiamo sospendere la nostra attenzione e la 


nostra analisi? O 
Nell’Annunciazione (1474) di Antonello da Messina (tav.1) sono vi- 


sibili due colombe, una col becco bianco, l’altra col becco rosso. En- - 


trambe raffigurano lo Spirito Santo. Questo dettaglio, osservabile sol- 
tanto da vicino, chiaramente non rientrava nel messaggio generale del- 
la tela (ex tavola) dipinta per l’altare maggiore della chiesa dell’Annun- 


ziata, a Palazzolo Acreide. Dobbiamo pertanto trascurarlo? Sicuramen-. 


te ci lasceremmo sfuggire un’intenzione e, forse, un messaggio intimo 
del pittore dentro il quadro... Poiché non è stata trovata una spiegazio- 
ne «obiettiva» (un testo, una fonte) per questa singolare e inquietante 


presenza di un doppio Spirito Santo, dobbiamo rinunciare a parlarne? - 


In primo luogo, con ciò si darebbe per scontato che questo tipo di spie- 


gazione esista. Sarebbe, inoltre, come collocare obiettività del quadro. 


all’esterno dell’oggetto rappresentato dal quadro stesso. Infine; si scri- 


verebbe, in questo modo, una storia singolare, che tiene conto soltanto 


di ciò che conviene in quanto se ne può rendere conto. 
Bene, una volta vista questa doppia colomba, non si può più non ve- 
derla... Quindi, scelgo diversamente, e br E 
La nozione di dettaglio esclude di per sé l’idea di una «storia del det- 
taglio», un resoconto cronologico dei dettagli nella pittura. Le pagine che 


seguono vogliono, piuttosto, rispondere a domande come queste: quale 


funzione ha giocato il dettaglio nella storia della pittura? Nella storia del- 
le opere, quale ruolo ha svolto la resa del dettaglio, sia dal punto di vista 
della ricezione sia dal punto di vista della creazione di queste opere? 


In questa forma, il problema si può porre storicamente. Abbondanti. 


testimonianze mostrano il rilievo riconosciuto al dettaglio dalla teoria e dal- 

la pratica pittoriche, la considerazione di cui ha goduto, ma anche la sot- 

tovalutazione di cui ha patito. = 
‘Di più: nell’ambito della disciplina in cui, come è augurabile, si costi- 


tuisce la storia dell’arte, il problema «deve» essere posto. Nell’indagine ico-. 


nografica, grazie alla quale si conosce il soggetto dell’opera, come nel ten- 
tativo d’attribuire l’opera a un pittore anziché a un altro — premesse indi- 
spensabili a ogni interpretazione storica — il dettaglio è uno strumento de- 
cisivo. Come, in generale, lo è sul piano delle analisi, delle scoperte e dei 
progressi conseguiti nella storia della pittura. Per Chastel, il singolo detta- 
glio allerta e mobilita lo storico.3 È difficile immaginare due storici più di- 
stanti di Heinrich Wölfflin e Giovanni Morelli, Il primo pensava a una sto- 
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ria dell’arte «senza nomi», fondata su grandi polarità stilistiche, incarnate 
in opere individuali; il secondo era interessato esclusivamente a dare (o a 
ridare) il nome dell’autore ai quadri custoditi nei musei europei. Tuttavia, 
l’esame delle opere, effettuato da entrambi, porta sulle «più piccole unità» 
(Wölfflin), sui «particolari [...] segni materiali, molto caratteristici» del- 
l’autore (Morelli). Da punti di vista completamente diversi, e con diversi 
obiettivi, secondo Hubert Damisch, Wölfflin e Morelli miravano a «deli- 
mitare teoricamente lo scarto tra norma collettiva e pratiche individuali» 
e, per questa via, luno e l’altro manifestavano un'attenzione rigorosa al- 
l’aspetto concreto delle opere, ai dettagli.‘ 

Aby Warburg caratterizzò con un’immagine il ruolo essenziale del det- 
taglio nella disciplina: «Il buon Dio s’annida nel dettaglio»? 

È doveroso, però, constatare che gli storici della pittura fanno spesso 
un uso «ingenuo» di questo termine, come se si trattasse di una nozione 
scontata, o di uno strumento da sfruttare, per la sua efficacia e funziona- 
lità, ma non da studiare nella sua essenza. Nell’istante in cui il dettaglio ap- 
pare rivelatore, esaurisce la sua funzione. Soddisfatto di questo potere espli- 
cativo, lo storico s'interroga raramente sulle modalità, talvolta singolari, at- 
traverso le quali il contenuto o l'intenzione dell’opera possong essere ve- 
lati e, nello stesso tempo, svelati in quel «dettaglio rivelatore». Peggio: una 
volta decifrato, e vinta la sua resistenza alla lettura scorrevole del quadro, 
il dettaglio per lo storico diventa normale, quasi banale. La sua singolarità 
svanisce, integrata armoniosamente nel sistema esplicativo messo a punto 
dallo storico. L'enigma è risolto, la «sorpresa» cancellata. 

In definitiva, il «sapere» prevale sul «vedere». L'interpretazione stori- 
ca, se condotta in questi termini, non fa che riconoscere l’ordinario nel sin- 
golare, il conosciuto nell’incognito, il concordante nel discordante. In fin 
dei conti, rinnega il motivo per cui lo storico s'era «allertato e mobilitato»: 
la deviazione, rispetto alle pratiche correnti, operata da un determinato 
dettaglio. Agisce, indubbiamente, qualche tipo di perversità nel desiderio 
di ridurre alla norma ciò che se ne vuole distaccare, e nel rifiuto di sup- 
porre che un pittore potrebbe non voler rispettare gli usi correnti, che po- 
trebbe voler produrre innovazioni vere e proprie, precise deviazioni o, sem- 
plicemente, potrebbe giocare con questi usi, farli giocare e farsene gioco... 

L'impianto del libro è quello di un testo di storia della pittura, ma 
il suo scopo, al contrario, è di mettere in luce le funzioni particolari 
assolte dal dettaglio nella storia, sia nel corso della gestazione del qua- 
dro, sia in quello della sua percezione. È di mettere in luce i meccani- 
smi e ciò che entra in gioco in quei momenti privilegiati in cui, attra- 
verso un dettaglio del suo percorso, il quadro «si leva» (Goncourt), fa 
«atto di presenza» (Claudel). 

Fare oggetto di uno studio storico i dettagli delle opere pittoriche por- 


g? 
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ta a constatare che il termine finisce col coprire realtà e pratiche diversis- 
sime. Sembra persino che sfugga a una presa concettuale sicura; ma, nella 
condensazione di significati differenti, il termine trova anche l’efficacia per 
penetrare la complessità concreta dei rapporti che s’instaurano davanti e 
all’interno del quadro. 

Vanno dette alcune parole preliminari, allo scopo d’individuare le di- 
verse modalità mediante le quali la relazione di dettaglio si stabilisce, e al- 
lo scopo, inoltre, di cogliere i differenti registri sui quali il dettaglio modu- 
la il suo specifico effetto. 

La lingua francese, diversamente da quella italiana, non conosce l’im- 
piego intercambiabile di due termini come particolare e dettaglio. Qui ce 
ne serviamo per operare una distinzione. Il dettaglio-particolare va inteso 
come una piccola parte di una figura, di un oggetto o di un insieme. Nel 
Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure (1757), dom Pernety 
scrive che «le sopracciglia, il bianco del bulbo oculare, i colori dell’iride, i 
piccoli solchi delle giunture delle dita, le piccole pieghe di un viso...» so- 
no altrettanti dettagli. Intesi in questo modo, essi non devono «distrarre» 
i pittori: «sedotti dal piacere del frammento accurato», farebbero un’ope- 
ra «fredda». Tutto sarebbe più semplice — e questo libro rimarrebbe sen- 
za oggetto — se il dettaglio fosse così inevitabilmente dettaglio, vale a dire 
se fosse inevitabilmente risultato o traccia dell’azione di colui che «fa il det- 
taglio», sia esso il pittore o l'osservatore. Come rileva Omar Calabrese, il 
dettaglio «presuppone un soggetto che “taglia” un oggetto»: «produrre 
dettagli dipende da un’azione esplicita di un soggetto su un oggetto», e la 
parola dettaglio «manifesta un programma d’azione [...]. La sua configu- 
razione dipende dal punto di vista del “ dettagliante”».6 Da questo punto 
di vista, tutto può diventare dettaglio. Il dettaglio-dettaglio può definirsi, 
ed essere colto, soltanto in quanto «programma d'azione», che lascia even- 
tualmente la sua traccia nel quadro. Per questa via, si trova al cuore del rap- 
porto di dettaglio stabilito con il quadro, e del piacere che ne deriva; an- 
che a rischio che l’amatore tagli materialmente il quadro, lo smembri, qua- 
si per ottenerne un concentrato di godimento. A rischio, persino, che lo 
storico, preso dalla bellezza della propria interpretazione, «de-tagli» dal 
quadro un dettaglio che il pittore non ha fatto... 

Queste due modalità sono strettamente legate. La «piccola parte di un 

Oggetto» è stata «dettagliata» per essere fatta, e continua a esserlo quando 


viene vista e «ri-marcata». Questi dettagli possiamo considerarli momenti 
del quadro, momenti della 


pittore, a spese dell’equilibrio dell’«insieme»; ma, in quanto dettaglio, il 


dettaglio è un momento che fa avvenimento nel quadro, che tende a bloc- 


care irresistibilmente lo sguardo, a turbare l'economia del suo percorso. 
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Bene, questa deviazione, se rischia di essere catastrofica per l’insieme, se il 
quadro rischia di dislocarsi in essa, e lo sguardo di sprofondarvi, è anche 
un momento privilegiato, in cui il piacere del quadro tende a diventare go- 
dimento della pittura. 

Non solo. Le due modalità di dettagli possono proporsi alla visione cia- 
scuna in modo differente. Vi si può riconoscere l’immagine trasparente di 
un oggetto; un’immagine perfetta, in un’imitazione protratta fino al «mi- 
nimo dettaglio»; ma vi si può anche vedere la materia pittorica, manipola- 
ta, opaca alla rappresentazione quanto splendente in se stessa, avvolgente 
nel suo effetto di presenza.” Il primo dettaglio (che fa immagine), lo chia- 
meremo «iconico», il secondo «pittorico». Va ribadito, comunque, che, per 
quanto la distinzione sia utile, e talvolta decisiva, l’esperienza ela «sorpre- 
sa» del dettaglio dipendono spesso dal fatto che i due campi (iconico e pit- 
torico) si mescolano. Il dettaglio pittorico può «fare immagine» e, in un 
dettaglio perfettamente somigliante e rifinito, in un dettaglio divenuto «ico- 
nico», fino a non lasciar indovinare il lavoro della pittura, precisamente in 
questo dettaglio si ritrova una forma di manipolazione dissimulata del pit- 
torico che affascina. Davanti a una natura morta, a una Madonna fiam- 
minga quattrocentesca — o davanti a Friedrich e Millais, o a tanti altri — è 
proprio la «pittura» che affascina (non per la pittoricità dichiarata, come 
in Rembrandt, in Fragonard o Delacroix, ma per la sbalorditiva impossi- 
bilità di riconoscerla in quanto tale). 

Dal Tardo Medioevo alla fine del XIX secolo, il periodo qui considera- 
to, nella pratica e nella teoria della pittura domina il concetto d’imitazio- 
ne, di mimesi. Questo concetto, arbitrario come qualunque classificazione 
storica, poggia sulla constatazione che il dettaglio, nella pittura d’imitazio- 
ne, gioca, quasi ontologicamente, un ruolo decisivo. Si ritiene che il pitto- 
re, nell’atto d’imitare l'oggetto che rappresenta, metta davanti agli occhi 
un doppio di questo oggetto; in epoca classica, questo corrisponde a una 
differenza fondamentale tra Pittura e Poesia. Il pittore deve specificare l’a- 
spetto del doppio che propone alla vista, deve particolareggiarlo per farlo 
vedere nella sua somiglianza con l’oggetto reale, una somiglianza che può 
essere spinta fino al dettaglio minimo, «tratto per tratto». 

Prendere in considerazione il dettaglio, dentro la storia della mimesi 
pittorica, ha comportato aprirsi a molteplici problemi: il problema dell’i- 
mitazione stessa e della differenza, subito emersa, tra imitazione e copia 
(della natura); il problema della scelta dei dettagli, della «bella natura», e 
dei suoi ideali (metafisici o politici); quello dell’illusione e della verità (per- 
sino scientifica) della rappresentazione dipinta, senza trascurare l’effetto 
aneddotico, sentimentale, patetico, o «devoto» del dettaglio... 

La «storia del dettaglio» è impossibile. 

Ho ritenuto preferibile cominciare a stabilire in che modo, attraverso 


o 


LS 


>) 


dro ne fanno, da questo punto di vista, un doppio 
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la storia della pittura europea classica (la pittura «d’imitazione»), il detta- 
-glio costituisse una pietra di paragone, dalla quale cogliere poste in gioco 


e scelte estetiche più ampie. La situazione elo statuto del dettaglio nel qua- 


«emblema» del quadro 
stesso. Emblema del processo di rappresentazione adottato dal pittote, ed 
emblema del processo di percezione vissuto dall’osservatore. Questa è la 
prima parte del libro. 


Nella seconda parte, si prende atto che il dettaglio tende, irresisti- 


bilmente; a fare scarto, a deviare. Contrassegno intimo di un’azione “el 
nel dipinto, il dettaglio fa di se stesso un segno rivolto all’osservatore, — — 


con l'invito ad accostarsi, spostando, con ciò, a proprio vantaggio il 


dispositivo della rappresentazione. Può presentarsi, allora, come un - 
«culmine» di pittura e, nel godimento di quanto accade, da vicino, sul- 


la superficie dipinta, il discorso dell’interprete è posto in situazione 
d’aporia. Il dettaglio può manifestarsi, in aggiunta, come luogo in cui 
è condensato l'investimento del quadro (e del suo tema) da parte del- 


l’autore; in questo caso, la sua deviazione fa affiorare le scommesse 
personali del pittore, operanti nell'opera. In entrambi i casi, l’intimità — 
ravvicinata della pittura incoraggia l’intelligenza al silenzio, perché Pec: 


cesso del dettaglio autorizza la festa dell’occhio. 2 
Questo libro non è né intende essere «completo»: come potrebbe es- 


serlo? Basta un esempio, per convincersi degli innumerevoli percorsi aper- 


ti dal dettaglio all’analisi storica. 

In due quadri dallo stesso soggetto, San Luca dipinge la Vergine, Mar- 
tin van Heemskerck inserisce, attraverso un dettaglio, il contrassegno 
della propria elevata autocoscienza artistica. Ma, da un quadro all’altro, 
il dettaglio s’è spostato e metamorfizzato (minuscolo/imponente, inti- 
mo/pubblico), ponendo ogni volta problemi differenti, Nel primo qua- 
dro (fig. 1), appena visibile sulla tavolozza, si nota la piccola massa tra- 
sparente di gelatina, che costituisce il legante dei colori adoperato dal 
pittore. Si tratta di una notazione solamente tecnica? Sicuramente no. Il 
legante serve al pittore per infondere nelle figure l'apparenza della vita. 
Sulla superficie del quadro, il dettaglio è situato accanto al profilo di uno 
scultore, nel gesto d’intagliare con energia il marmo di un Cristo mor- 


to. Questa infima goccia di vita, versata sulla tavolozza, attesta, (quasi) 


con altrettanta forza delle pagine di Leonardo dedicate rega 
la superiorità della pittura sulla scultura. Nel dipinto del 1532 (fig. Ù 
Heemskerck ribadisce la gloria della propria arte. Questa volta, però, 
sotto forma di un grande cartiglio a trompe-l'oeil, quasi fissato al qua- 
dro, sulla base del trono della Vergine. Il testo che vi si legge è sorpr x] 
dente: i destinatari del quadro dichiarano di «ringraziare [Heemsker c 

giorno e notte per la piacevolezza della sua presenza», e di pregare «con 


P 
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1. Martin van Heemskerck, San Luca dipinge la Vergine, ca. 1993, 
olio su tavola, cm 158x144, Rennes, Musée des Beaux-Arts*. 


LI E . . . . à . . p . jo» e 
* L'autore fa uso in quest'opera di una distinzione semantica tra i ie sn 
«particolare». Nel testo la distinzione è fedelmente rispettata; per le didascalie s'è p 
rito seguire la terminologia italiana corrente. 
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2. Marti j i 
in van Heemskerck, San Luca dipinge la Vergine, 1532, olio su tavola 
cm 168,5x231,5, Haarlem, Frans Halsmuseum. 
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tutte le forze che la grazia di Dio lo assista». Il pittore, prima di partire 
per l’Italia, aveva donato il quadro ai colleghi della gilda di San Luca di 
Haarlem. La firma-iscrizione del quadro, perché di questo si tratta, in 
cui si mescolano «orgoglio professionale, devozione e ironia», è indi- 
rizzata al pittore. Qualcosa di simile alla lettera a se stesso dipinta da 
Pinturicchio, venticinque anni prima, sulla pala di Sant'Andrea, a Spel- 
lo... Il dettaglio provoca incessantemente accostamenti incongrui, e qua- 
si contraddittori. Apre percorsi trasversali nelle categorie storiche della 
pittura, e scoraggia la velleità di un sapere «completo». 

Questo libro, quindi, è incompleto; le sue scelte sono necessariamente 
frammentarie e parziali. Vorrei soltanto tentare una riflessione, saggiare una 
pista, convinto che la migliore «ricompensa», per lo storico, dipenda dal- 
le «sorprese» provate davanti a quei quadri che, in base alla sua «scienza», 
riteneva di conoscere. Lo stupore, per dirla conl’eleganza diRolandBarthes, 
è «il timido inizio del godimento».? 





«Fiat mihi secundum» 


Si tratta di un Annunciazione. <> P 

- Direttamente dal fondo del quadro, le lettere in oro trascrivono il 
dialogo tra Gabriele e Maria (fig. 3, tav. 2). Le parole dell’arcangelo so- 
no quelle del terzo (e ultimo) saluto: «Lo Spirito Santo scenderà su di 
te e la virtù dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra» (Spixitus Sanctus 
superveniet in te/et virtus Altissimi obumbrabit tibi). In mezzo a queste 
parole, come in un abbraccio, c’è la risposta della Vergine, che accoglie ` 
la volontà divina, e, con le sue parole, permette all’istante l’incarnazio- 
ne del Salvatore: «Ecco l’ancella di Dio. Sia fatto di me secondo il tuo 
Verbo» (Ecce ancilla Domini. Fiat mihi secundum Verbum Tuum). Que- 
sto dialogo, a tutti noto, non è stato dipinto per essere letto. La pala, in- 
stallata sopra l’altare, era troppo distante dai fedeli perché l'iscrizione 
potesse risultare leggibile. Oltretutto, quanti di questi fedeli erano real- 
mente in grado di leggere? 

Vale la pena, comunque, di avvicinarsi e di scrutare la scritta trac- 
ciata sul dipinto. 

| Le parole dell’arcangelo, scritte normalmente, da sinistra a destra, og- 
gi possiamo leggerle. La risposta della Vergine, scritta da destra a sinistra 
e con le lettere capovolte, è invece illeggibile. Il dialogo non era indirizza- 
to a chi guardava (la presenza delle lettere in oro bastava da sola a destare 
il ricordo di quelle parole). 

Se ci si accosta di più, si scopre, da un altro dettaglio, che il pittore ha 
calcolato abilmente la trascrizione del brano delle Sacre scritture. La ri- 
sposta della Vergine è incompleta: mancano tre parole, Fiat mibi secundum 
(«Sia fatto di me secondo...»). Si potrebbe pensare, a prima vista, che le 
parole siano nascoste dalla colonna. Come se la formula pronunciata pas- 
sasse «dietro» l'elemento architettonico, ondeggiando nella profondità fit- 
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3. Beato Angelico, Annunciazione, part., 1433-1434, tempera su tavola, 
cm 150x180, Cortona, Museo Diocesano. 
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tizia dello spazio rappresentato. Ma il modo in cui sono scritte le parole di 
Gabriele mostra che non è così. Il saluto angelico è perfettamente e inte- 
ramente visibile, e le parole che lo compongono sono spaziate ai due lati 
della colonna. La superficie della tavola serve da supporto concreto a un’i- 
scrizione che non ondeggia in nessuno spazio fittizio. Le tre parole Fia? 
mihi secundum pronunciate da Maria, e soltanto queste, sono quindi in- 
globate nella colonna. Le parole della formula mariana non sono illeggibi- 
li solo perché scritte alla rovescia. Nel momento cruciale, quando si com- 
pie la volontà divina, e il Verbo si fa carne, la colonna rimpiazza le lettere 
in oro, ne impedisce la lettura, e al loro posto fa vedere una figura. 

La personalità del pittore, il domenicano Giovanni da Fiesole, detto 
Beato Angelico, fa sospettare che il dettaglio di questa singolare iscrizione 
sia legato a una questione teologica. Beato Angelico, in effetti, ha scelto di 
occultare un frammento ben preciso della formula mariana: Fiat mihi se- 
cundum. Impedendo di leggere il Fiat divino pronunciato dalla Vergine, 
Beato Angelico afferma il mistero stesso dell’Incarnazione. Tuttavia, que- 
sto mistero egli non lo nasconde; lo raffigura sotto una forma dislocata. Il 
Fiat mihi secundum, che autorizza l’Incarnazione, non è sostituito da un 
oggetto qualsiasi: tradizionalmente, la colonna è una figura)di Cristo. Co- 
me è detto da lungo tempo, a partire, per esempio, dalle A/legoriae in Sa- 
cram Scripturam del beato Rabano Mauro: «La colonna è la divinità di Cri- 
sto [...] La colonna è l’umanità di Cristo» (Columna est divinitas Christi 
[...]. Columna humanitas Christi). 

Beato Angelico situa dietro la colonna le parole che indicano la moda- 
lità (secundum) della concezione divina (Fiat mihi), e con ciò illustra lette- 
ralmente il commento di san Bernardo al terzo saluto angelico, sulla pala 
interamente leggibile. San Bernardo aveva scritto: «Lo Spirito Santo scen- 
derà su di te e la virtù dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra [...]. È co- 
me se l'Angelo dicesse: il modo in cui concepirai Gesù, attraverso lo Spi- 
rito Santo, la virtù di Dio lo nasconderà con la sua ombra nel luogo più se- 
greto, perché sia conosciuto da lui e da te solamente». 

Sulla pala di Cortona, il Fiat divino pronunciato dalla Vergine è, in ef- 
fetti, come nascosto dall’«ombra» di ciò che, nell Annunciazione, costi- 
tuisce l'asilo più segreto di Dio: la «colonna cristica», figura di Dio, nelle- 
vento presente e irriconoscibile. Col sostituirsi alle parole che, all’istante, 
inverano l’Incarnazione, la colonna designa anche ciò che, di nascosto, ac- 
cade: Gesù, Incarnazione del Dio Salvatore.! 

Il dettaglio del Annunciazione di Cortona meritava di essere posto in 
esergo alle pagine seguenti. Un dettaglio può essere portatore di un mes- 
saggio, essenziale all'insieme dell’immagine; può essere, quindi, un ele- 
mento visibile, manifesto o appartato. Talvolta, può essere invisibile, per 
designare nel quadro l’intimità del pittore con l’opera. 
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1. Contraddiziori 


Rifiuti moderni 


«Chi meglio di lui sa quanti bottoni ci sono in un’uniforme, la piega che 
assume una ghetta o una scarpa sformata da molte marce, il punto del- 
le buffetterie in cui il bronzo delle armi lascia un’ombra di verderame? 
[...] Odio quest'uomo perché i suoi quadri non sono per niente pittu- 
ra, bensì una masturbazione svelta e frequente, un’irritazione dell’epi- 
dermide francese.» Quest’invettiva fu lanciata da Baudelairetcontro Ho- 
race Vernet, nel Salon del 1846. Il poeta non amava né i militari, né i 
quadri militari del pittore, quadri fatti di chic e di poncif. 

Esattamente dieci anni prima, Alfred de Musset s’interrogava, con 
toni più cortesi e misurati, sulla presenza dei dettagli in quadri di que- 
sto tipo: «Guardando un giorno un quadretto di battaglia eseguito con 
cura, mi chiedevo se quella minuzia scrupolosa non fosse troppo con- 
venzionale. Ero sbalordito di riuscire a contare i bottoni di tutte le unifor- 
mi» (Salon del 1836). 

Il bouton de guêtre («bottone di ghetta») non era ancora entrato nel- 
lo sciocchezzaio della lingua francese. I due poeti, per via del romanti- 
cismo, si sarebbero quindi incontrati nell’ostilità per la presenza dei bot- 
toni in pittura? Forse; ma la scadente opinione nutrita da Baudelaire per 
de Musset, «impigrito nell’effusione graziosa», «cascamorto languoro- 
SO», suggerisce per questo incontro motivi più precisi e profondi. L'os- 
servazione minuziosa e la resa scrupolosa dei dettagli non vengono re- 
spinte soltanto dal gusto romantico. Tra la fine del secolo e l’inizio del 
successivo, si è oppressi da opere che pretendono d’imporsi per il loro 
virtuosismo, e la condanna verso di esse è pressoché unanime. In que- 
sta condanna, si riconosce il rifiuto di una pittura scolastica fino alla pe- 
danteria, simulatrice fino alla menzogna, fredda, in assenza della fiam- 
ma dell’immaginazione; in una parola: la pittura accademica. 

In mezzo alle voci che, in occasione dei Salon, si levano contro il gu- 
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sto della minuzia e l’accumulazione di dettagli perfettamente resi, quel. 


la di Baudelaire è certamente la più interessante. Nella critica del poe- 


ta, l'attualità s'accompagna a una riflessione teorica progressivamente 
approfondita sull’atto creativo, e sugli scopi della pittura. 
La sua virulenza, dal 1846 al 1859, s'accende non solo contro Hora- 


ce Vernet, ma contro tutta l’école des pointus («scuola degli appuntiti») 


— da Théophile Gautier chiamati «neogreci» — il cui fondatore è, agli oc- 
chi di Baudelaire, Léon Gérôme. Pur riconoscendo a questo pittore «cer. 
te nobili qualità, prime fra tutte la ricerca del nuovo e il gusto dei sog- 
getti grandi», Baudelaire non può impedirsi di provare, davanti alle sue 
tele, una «reazione sospettosa». Gérôme maschera con l’erudizione Pas- 


senza d’immaginazione; «sostituisce il diletto di una pagina erudita ai 


piaceri della pura pittura»; pratica un «gioco, se non proprio sleale, pe- 
ricoloso», col quale ottiene «il successo al di fuori della sola pittura». 
Egli «riscalda i soggetti con poveri ingredienti ed espedienti puerili», 
Questi «appuntiti» sono enfants gâtés, eredi dei privilegi (legittimi) di 


precursori come Le Brun o David, pittori, quest'ultimi, che sapevano . 


associare erudizione e immaginazione, conoscenza del passato e conce- 
zione grandiosa. Ma gli epigoni traviano dalla tradizione classica, per 


«discredito dell’immaginazione, disdegno per il grande, amore (no, è- 
una parola troppo alta), pratica esclusiva del mestiere»; le loro opere so- 
no «insulsaggini felicemente concluse [... .], sciocchezze diligentemente 


levigate [...], idiozie o falsità abilmente costruite». e 

Contro questa pittura traviata, quattro anni dopo, nel 1863, l’anno 
di Déjeuner sur l’herbe, Baudelaire tesse l'elogio del «pittore della vita 
moderna», che vuole tutto «nuovo». Il poeta-critico d’arte desidera qual- 


cosa di «barbaro e ingenuo», un’«infanzia ritrovata»; invoca per la pit- 


tura una «barbarie inevitabile, sintetica, infantile, che spesso traspare 
anche in un’arte perfetta (messicana, egizia o assira), e discende dal bi- 
sogno di vedere le cose in grande, considerandole soprattutto nell’ef- 
fetto del loro insieme» («Il pittore della vita moderna»). 
Queste parole, a ragione, sono state collegate all’interesse suscitato, 
jeci anni prima, dall’edizione parigina delle Réflexions et menus propos 
d'un peintre genevois. Rodolphe Töpffer, in quest'opera, esaltava con- 
temporaneamente gli idoli dell’Isola di Pasquaei disegni infantili, espres- 
sione istintiva di un’idea non ancora pervertita dall’istruzione delle scuo- 
le d’arte. Più d’ogni altro, in effetti, Baudelaire elogerà nel fanciullo il 
«prototipo del pittore e del poeta di genio».! Egli, però, nella realtà, era 
poco interessato ai disegni dei fanciulli, e all’infanzia stessa. Ciò che del- 
la «barbarie infantile» considerava attinente all’«infanzia ritrovata» d 
Pittore di genio era l’assenza dei dettagli. L’«arte mnemonica» del pit- 
tore della vita moderna fa a meno del modello per il fatto che la «mol- 
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teplicità dei suoi particolari» paralizza la facoltà creatrice. Nella «vo- 
lontà di vedere tutto», l’artista di genio, davanti al modello, è come «as- 
salito da un tumulto di particolari, che chiedono tutti giustizia col furo- 
re di una folla assetata di uguaglianza assoluta [...] quanto più l’artista 
aderisce imparzialmente al particolare, tanto più cresce l’anarchia». Al 
modello e alla presenza dettagliata, vanno sostituiti una «concentrazio- 
ne di memoria che resuscita e chiama alla vita [...] dicea ogni cosa: “Laz- 
zaro, alzati!”», e la rapidità estrema d’esecuzione per «paura di non an- 
dare abbastanza svelto, lasciandosi sfuggire il fantasma prima di estrar- 
ne e coglierne la sintesi». 

Baudelaire non è l’unico a rifiutare la pedanteria accademica. In In- 
ghilterra, già nel 1801, Constable critica i membri dell’Accademia reale, 
che s’appagano del «meccanismo della pittura senza pensare alla sua ani- 
ma»; e, nel 1807, condanna il «modo pedante col quale ciascuna parte del 
quadro sembra voler mostrare se stessa» Ma i termini usati da Baude- 
laire segnalano con precisione il profondo cambiamento intervenuto nel- 
la concezione stessa della rappresentazione pittorica, e pertanto, a essi, va 
riservata particolare attenzione. Il poeta francese muove al dettaglio una 
critica che, per almeno due ragioni, merita d’essere considerata. In primo 
luogo, va tenuto conto che i suoi scritti sono inseparabili dalla pratica di 
Delacroix. La teoria baudelairiana dell’«arte mnemonica», in particolare, 
approfondisce ciò che il Salon del 1859, sotto l'influsso di Delacroix, so- 
steneva a favore del «Governo dell’immaginazione»: «Il buon quadro [...] 
deve essere prodotto come un universo»; esso consiste «in una serie di 
quadri sovrapposti, ove ogni nuovo strato conferisce al sogno nuova realtà, 
elevandolo di un grado verso la perfezione». Il metodo è opposto rispet- 
to a quello seguito, pet esempio, da Delaroche o da Horace Vernet. Que- 
sti pittori lavorano per dettagli successivi, e i loro quadri non sono «ab- 
bozzati, ma iniziati, vale a dire perfettamente compiuti in alcune parti, 
mentre altre non [sono] ancora segnate se non con un contorno nero o 
bianco». Riferito al Giuramento della pallacorda di David (fig. 4), non sor- 
prende il giudizio con cui Delacroix precede Baudelaire nel rifiuto del det- 
taglio, in quanto metodo di composizione: «Il quadro, composto di pezzi 
rapportati finiti con cura e messi l’uno accanto all’altro successivamente, 
sembra un capolavoro [.. .] finché non è finito, vale a dire finché il cam- 
po non è coperto: perché finire, per i pittori che finiscono ogni particola- 
re posandolo sulla tela, consiste nell'aver coperto tutta la tela [...] Sol- 
tanto i grandi artisti partono da un punto fisso e proprio a tale espressio- 
ne pura, nell’esecuzione lunga e rapida dell’opera, è difficile tornare»? 
Con la nascita della pittura moderna, il rifiuto del dettaglio è indubbia- 
mente all’ordine del giorno. 

Gaétan Picon, nel titolo di una sua opera, designa il 1863 come an- 
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no d'inizio di questa pittura. Si tratta di una scansione cronologica mol- 
to arbitraria (può esistere un «atto di nascita» per la pittura modetna?), 


e non tanto originale. 


L’anno, tuttavia, è ben scelto. Il 1863 è l’anno di Déjeuner sur lhep- 


be (allora noto come Le Bain), ed è l’anno in cui Baudelaire pubblica su 


Le Figaro, dal 26 novembre al 3 dicembre, il saggio su Constantin Guys, ; 
«Il pittore della vita moderna». Le espressioni dedicate in questo saggio | 


all’«artemnemonica» sono molto simili a quelle utilizzate da Picon, quan- 
do questi descrive il processo moderno della creazione pittorica. Picon 


afferma che, con Manet e Degas, «il mondo [...] colto nel suo farsi [...] < 
| s'accorda naturalmente col quadro, mentre questo si realizza»; la visio- 


ne non è più «il gusto della precisione minuta», ma «la volontà di cap- 


tare l’origine»; le linee d’esecuzione «sono il punto d’incontro tra il fa- 


re umano e gli elementi naturali costitutivi»; la pittura moderna agisce 
«come la natura», nel quadro dà inizio a «un mondo che sarebbe erra- 


to considerare compiuto». Il tocco moderno è «un gesto rapido, con cui.’ 
s’afferra il luogo di questa pittura, il suo continente nuovo: l’effimero 


-.  L...], una visione compresa interamente in un atto visivo».4 


Picon, però, evoca Baudelaire solo marginalmente; il suo eroe è Ma- 
net non Delacroix. Va considerato che la rottura storica di Déjeuner sur 


l'herbe è un costrutto a posteriori; l’opera certo, al suo apparire, ebbe 


grande risonanza, ma la sua portata fu elaborata più tardi. In realtà, la 


gestazione della pittura moderna attraversa tutto il secolo, guidata, in par- 
ticolare, dalla produzione di Delacroix. Matisse non sbaglia quando, nel 


1942, sottolinea l’importanza tutta moderna di Delacroix, espressa dal 


suo modo di dipingere le mani. Questo pittore evita di «fermarsi al det- 
taglio, dipingere ogni dettaglio come un ritratto, fare il ritratto di una ma- 
no ogni volta diversa...». Matisse conclude, nozione importante della 


modernità, che è sufficiente introdurre «nuovi segni [...] nel linguaggio - 


plastico». Egli, proprio a partire dal dettaglio della mano, ripartisce la 
pittura con molta nettezza: «Ci sono due categorie di artisti, una di quel- 
li che fanno in ogni occasione il titratto di una mano [...], per esempio 

. Cortot, l’altra, quelli che fanno il segno della mano come Delacroix». 
Dal 1845 al 1863, Baudelaire accompagnò con i suoi scritti questa 
gestazione; non a caso il poeta è presente, sul margine destro del qua- 


dro, nell’Atelier di Courbet, del 1855 e, nel 1862, è dipinto da Manet, - 


accanto a Fantin-Latour e non lontano da Champfleury, in La Musique 
aux Tuileries. Eppure Gaëtan Picon, nella sua ricostruzione della mo- 
dernità pittorica, gli assegna un ruolo trascurabile. E non a torto. Se Bau- 
delaire si scaglia contro l’accademismo lambiccato e rifinito — «in gene- 
rale, ciò che è fatto in tutto non è finito del tutto e [...] una cosa molto 
finita può non essere per nulla fatta» (Salon del 1845) — lo fa in nome 








Contraddizioni 


4. Jacques-Louis David, studio per il Giuramento della ‘pallacorda, part., 1791-1792, 


matite bianca e nera, bistro e olio su tela, Versailles, Musée national du Château. 
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dell’immaginazione e del sogno, in una parola del romanticismo. Da par. 
te sua, la pittura moderna propriamente detta è associata, dalla nascita, 
all’idea che il quadro sia essenzialmente la soluzione di un problema pit. | 
torico, o «plastico». In essa, comunque, si ritrova radicalizzata la con. 
| vinzione che il dettaglio sia un elemento eterogeneo del dipinto, un ele. i 
. mento aneddotico o letterario. So 
Questa è la posizione di Signac, ribadita nel tempo con crescente 
chiarezza. In un contributo del 1899 alla Revue blanche, intitolato 
<«D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme», Signac praticamente . 
non usa mai il termine dettaglio, se non per rimproverare a Delacroix 
- d’aver reso nelle Donne d’Algeri «i toni cangianti sulle superfici minime 
|. delle stoffe, delle ante della porta, dei tappeti, del vasellame, immetten- 
do in abbondanza esili dettagli decorativi», senza osare introdutre ne- 
| gli incarnati «elementi cromatici non giustificati dalla natura». Il risul 
| tato è che «lo scrigno brilla più dei gioielli». È rivelatore il fatto che Si- 
gnac sia più interessato all’ «armonia di dettaglio» che all’«armonia del 
dettaglio». Lo statuto della rappresentazione è cambiato: ciò che era det: 


- taglio descrittivo, è diventata «particella pittorica».6 DE 
Nel 1935, alla vigilia della morte, Signac scrive per l’Excyclopédi 
française un testo intitolato significativamente «Le sujet en peinture». 
L'argomento affrontato, la sede della pubblicazione, l’età dell’autore, 
tempo trascorso dalle battaglie degli anni 1880 e, soprattutto, gli scon- 
volgimenti conosciuti dalla pittura nel primo trentennio del nuovo se- 
colo, portano Signac a un deciso ripensamento. Il tema del dettaglio ora. 
ritorna per essere sistematicamente ripudiato, con l'etichetta di «pitto- 
resco», inteso come l’aneddotico in pittura, in jome del «pittorico», che 
denota ciò che è «propriamente plastico», con cui il pittore «esprimela 
sua volontà artistica». Di fronte alla «perfida profusione» della natura, — 
il pittore coglie «il pericolo dei dettagli inutili e contraddittori che glisi di 
offr ono; esposto alla «tentazione di dettagli troppo pittoreschi», egli de- — 
ve «difendersi», e, «nella quantità di problemi posti [dalla natura], de- | 
ve scegliere soltanto quello conforme alla sua inquietudine». Per con-. 
fermare che questa scelta è tipica della maturità pittorica, Signac con- 





fronta le due versioni del Castello di Norham sul fiume Tweed, di Tur- 
ner. Nel 1815, «una copiosa raccolta di elementi pittoreschi» cinge un 
castello raffigurato «in tutti i suoi dettagli» (fig. 5); nel 1835 -40, «quasi 
più niente di tutto questo», «al centro, una macchia blu indefinita: il ca- 
stello e il suo riflesso, senza dettagli architettonici (fig. 6). Nel 1815, «il 
pittore-orafo ha accumulato troppa bellezza»; nel 1835 «appare solo i 
pittore, il vecchio Pittore che sa sacrificare il pittoresco al pittorico». La 
tesi di Signac ha il merito d'essere chiara: approfondimento dell’atti- 
vità pittorica comporta l'eliminazione del dettaglio, sottrae alla tenta- 
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5. William Turner, Il castello di Norham sul fiume Tweed, 1815, 
acquerello su carta, cm 50x70,5, Bedford, Cecil Higgins Art Gallery. N 





6. William Turner, Il castello di Norham sul fiume Tweed, 1835-1840, 
olio su tela, cm 90,8x121,9, Londra, Tate Gallery. 
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zione del pittoresco a vantaggio del problema pittorico. L'evoluzione 
della pittura del XIX secolo fa emergere progressivamente questa presa 
di coscienza. 


In Matisse, che sostituisce il pittorico con il «plastico», si ritrova si- 
gnificativamente una posizione analoga. Nel 1929, Matisse spiega lo «sta. 
to schematico di alcuni dettagli», persistente nelle tele del periodo fau- 


ve, con lo «stato del problema plastico» posto di fronte ai Fauve. Que- 
sto stato non «permetteva di arrivare fino alla finitezza dei dettagli», In 


una conversazione posteriore con Aragon, l’artista dichiara di dipinge- 
re «oggetti pensati con mezzi plastici». La formula con cui chiarisce que: 
sta affermazione è ancora un richiamo all’«arte mnemonica» dell’artista 


baudelairiano: «Se chiudo gli occhi, li rivedo meglio che a occhi aperti, 
spogliati dei loro piccoli accidenti, è questo quello che dipingo», La stes- 
sa preoccupazione, nel 1909, era espressa in termini che ricordano la 


condanna della «minuzia», fattore di freddezza nell’opeta: «I dettagli 
diminuiscono la purezza delle linee, danneggiano l'intensità emotiva: - 


perciò li respingiamo».8 


Si potrebbe continuare con le citazioni: il tema del dettaglio è cen- 


trale nella riflessione degli artisti che hanno avuto un ruolo di rilievo nel- 
l'invenzione della pittura moderna, oltre le differenze di correnti e di 


«volontà artistiche», secondo le parole di Signac, probabilmente mu- 


tuate da Riegl.? La sua eliminazione è un denominatore comune, certa- 


mente il più piccolo, ma forse anche uno dei più saldi intorno al quale. — 
si siano ritrovati gli artisti, i teorici e i critici «moderni». Per convincer- 
sene, un’ultima considerazione. Nel 1908, Matisse asserisce che «du-- 


rante i periodi di decadenza l’interesse dell’artista si è focalizzato so- 


prattutto sullo sviluppo dei dettagli e delle forme secondarie. Ma in tut- 


te le grandi epoche, prima di ogni altra considerazione l’artista ha guar- 


dato alla forma essenziale, alle grandi masse e ai loro rapporti».!9 Ma- 


tisse qui è d'accordo con Delacroix che, nel 1830, nell’«Introduzione» 
all’ Essai sur Raphaël afferma: i «grandi maestri» del passato avevano 
«idee più grandi» di quelle degli artisti moderni, e «tenevano in molto 


minor conto quello scavo dei dettagli che, nelle opere moderne, nuoce 


all’impressione d’insieme».!! Gusto del dettaglio e decadenza dell’arte: 
la connessione sembra stabilita, al punto d’accostare, quasi a un secolo 
di distanza, due pittori che hanno influito, più di molti altri, sul divent- 
re della pittura. 


‘ Conviene, però, non affezionarsi troppo rapidamente alle tesi di pit- 


tori e critici impegnati nella battaglia artistica. Gli scopi dell’analisi sto; 
rica non colpiscono il loro interesse, come vedremo ora a proposito © 
Turner e Signac; inoltre, certi proclami radicali appaiono, a una lettura 
meditata, semplici riproposte di vecchi, ben noti principi accademici. 
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Certo non nuova, l’idea che l’interesse per il dettaglio coincida con le 
fasi di decadenza dell’arte è rintracciabile, quasi negli stessi termini, nella 
voce «Détail» della Grande Encyclopédie Larousse, pubblicata alla fine del- 
l’Ottocento. La voce, non sospettabile di spirito d’avanguardia, si conclu- 
de con una panoramica sull’argomento, scandita nei tre (tradizionali) pe- 
riodi della storia della pittura. All’origine, i pittori copiavano con cura i det- 
tagli; «raggiunta la virilità, l’arte s’interessò solo al grande», mentre «nelle 
epoche decadenti» questa «nobile semplicità» viene perduta, per un ritor- 
no «alla ricerca e al culto dei dettagli, segno di caducità, paragonabile alla 
regressione infantile nei vecchi». La simmetria tra sviluppo umano ed evo- 
luzione artistica è ben nota: il termine «virilità» riecheggia il «maschio ge- 
nio degli antichi», che Delacroix, nell Essai sur Poussin, contrapponeva al- 
l’imitazione dei moderni, «tutta volta alla minuzia». La tesi non è nuova e 
l’estensore della voce dell’Encyclopédie Larousse s'è limitato a riportare, 
con varianti marginali, la voce «Détail» del Dictionnaire des beaux-Arts, 
pubblicato a Parigi, nel 1806: «Nell’infanzia dell’arte, i pittori copiano con 
cura i dettagli; sono i primi passi di un’arte che non osa staccarsi per un 
istante dalla natura, un’arte che imita senza principi e senza saper sceglie- 
re. L'arte, nel suo vigore, s’interessa solo al grande, e trascura tutto ciò che 
da esso può fuorviarlo o distrarlo. Ma se, dopo aver attinto la perfezione, 
legata sempre al grande e al semplice, si ritorna all’imitazione dei dettagli 
minimi, ciò è segno di decadenza, paragonabile alla regressione infantile 
nei vecchi». È comprensibile che un punto di vista neoclassico, quale pro- 
priamente è questo, sia mantenuto nell Encyclopédie Larousse. Se si ritro- 
vano, però, termini analoghi in Delacroix e, di più, in Matisse, si è indotti 
a riconsiderare lo statuto del dettaglio nella pittura d’imitazione, il presti- 
gio di cui ha goduto e le riserve di cui è stato oggetto. 


Dettaglio 1: il mollusco di Turner 


L opera di Turner dimostra, per Signac, che l'affermarsi del «pittorico» è 
vincolato alla rinuncia a ogni notazione «pittoresca», al dettaglio aned- 
dotico o letterario. Turner dipingerebbe, pertanto, soggetti intercambia- 
» come è dimostrato dalla scelta dei titoli delle sue opere. Un dettaglio 
Secondario motiva a posteriori un titolo, comunque estraneo e indifferente 
a Concezione e alla gestazione di un’opera puramente «pittorica». Le- 
semplo scelto da Signac riguarda il quadro raffigurante Napoleone a 
ant’ Elena, intitolato, a suo dire, Rock Limpet, dalnome del «piccolo mol- 
usco incrostato in un angolo». Un dettaglio trascurabile, quindi. 
Peccato che Signac non riporti il titolo esatto del quadro, War. The 
xile and the Rock Limpet (Guerra. L'esule e la patella, tav. 3), e che igno- 
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ri che quest'opera è il pendant di un quadro, intitolato Peace. Burial at 
Sea (Pace. Funerale sul mare, fig. 7). Secondo le abitudini, e le tradizio- 
ni, della pittura natrativa e allegorica, adottate da Turner a partire dal 
1816, le due opere fanno coppia. Di fatto, esse nell’animo dell’attista so- 
no inseparabili, e sono dotate, nel senso tradizionale del termine, di un 
preciso «programma» iconografico, che influisce in modo decisivo sul 


trattamento pittorico. La dimensione letteraria dell’opera di Turner è - 


ancor meno trascurabile se si considera l'abitudine del pittore di corre. 
dare i quadri di legende in versi, composte da lui stesso. L'abitudine, che 
aveva l'avallo della Royal Academy, è confermata anche per questi due 
quadri. Andrew Wilton ha osservato che il colore rosseggiante del cielo 
della Guerra richiama il sangue versato dalle truppe napoleoniche, e i 
versi che accompagnano il quadro alludono al supposto monologo ri- 
volto dall'imperatore esule al mollusco: «Il tuo guscio che ha forma di 
tenda ricorda / Il bivacco notturno di un soldato, solo / Su un mare di 
sangue [...]/ Tu però puoi unirti ai tuoi compagni». Il dettaglio del mol- 
lusco non è qui per motivare un titolo; è un elemento essenziale alla con- 
cezione dell’opera, tanto più significativo se si considera che la tela è le- 
gata intimamente all’attualità storica, e alla situazione personale dell’ar- 
tista nel periodo d’esecuzione dei due dipinti. «Una torcia fa luce sulla 
fiancata del vapore / Il cadavere dell’Emerito è reso ai flutti»: questo di- 
stico accompagna Pace. Funerale sul mare. Il quadro raffigura la sepol- 
tura nell’oceano del pittore David Wilkie, deceduto nel maggio 1841 al 
largo di Gibilterra, mentre tornava dalla Terra Santa. Wilkie, amico di 
Turner, era tra gli accademici più in vista. Per la sensibilità di Turner, 
c’era un contrasto stridente tra questa sepoltura e i funerali di Napo- 
leone, le cui ceneri, trasferite da Sant'Elena; nel 1840 erano state depo- 
sitate agli Invalides, con la massima pompa. 

Va aggiunto che la composizione di Guerra si riallaccia alla pittura. 
popolare e monumentale di Benjamin Haydon, in particolare a Napo- 
leone che medita a Sant'Elena, eseguito nel 1829. Turner, ostile a Hay- 
don per contrasti sorti all’interno dell’Accademia, intende dimostrare 
che è possibile ottenere effetti grandiosi su piccola scala, estendendo co- 
sì la nozione di «sublime». Date queste premesse, è difficile non rico- 
noscere che l’«approccio letterario» resta molto presente nell'opera di 
questo artista, e che il dettaglio vi gioca un ruolo rispetto al quale la di- 
stinzione (faziosa) di Signac tra pittoresco e pittorico non ha presa.” 

I «dettagli» di Turner, indubbiamente, non puntano alla resa minu- 
ziosa della superficie degli oggetti; ma la sua pittura continua a trattare 
«soggetti», e in essa è praticata «economia del dettaglio», in base 4! 
principi fondamentali del pensiero classico.!3 
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7. Wil 
William Turner, Pace. Funerale sul mare, 1842, olio su tela, cm 87x86,5, Londra, Tate Gallery. 
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Regole classiche 


Henry Peacham pubblica a Londra, nel 1622, The Complete Gentleman; 
per la prima volta, appare il tema del «bottone di ghetta»: «Ho visto un 
uomo raffigurato in un quadro in atto di scendere da una collina pres. 
s’a poco a un miglio e mezzo dall’osservatore, come si poteva giudicare 
dal paesaggio, eppure gli si sarebbero potuti contare i bottoni», Henry 
Peacham, da buon gentleman, non s’indigna per questa assurdità, con- 
trariamente a Baudelaire. Per lui è solo un esempio che dimostra, a con- 
trario, come convenga seguire sempre la teoria aristotelica della visione 
in lontananza, in cui la difficoltà consiste nello stabilire ciò che si vede, 
più che ciò che non si vede. L'approccio di Peacham è filosofico, e an- 
che se la sua scienza della percezione poteva permettergli di denuncia- 
re la falsità del «dettaglio vero» nella rappresentazione, egli non ne fe- 
ce derivare nessuna conseguenza sull’arte pittorica. 

In realtà, la teoria classica si guarda dall’affrontare in termini di verità 
la questione del dettaglio, limitandosi a considerarla dal punto di vista del- 
le finalità dell’arte. Il classicismo invoca un criterio generale, in base al qua- 
le una pittura che voglia tendere alla grandiosità non presta attenzione ec- 
cessiva ai dettagli, se non a danno della verità della rappresentazione. Nes- 
suno, probabilmente, ha espresso questo criterio con più chiarezza di Rey- 


nolds: la rappresentazione di «qualche dettaglio minore» può dare «un’a- 


ria di verità» al dipinto, pertanto non va rifiutata del tutto; ma occorre dat 


prova di molta «delicatezza» e «discrezione» nell’«uso di un mezzo che - 


[...] può aiutare tanto la verità, e che altrettanto può deprimere la gran- 
diosità».” L «eccesso di dettagli» è ritenuto sempre causa di errori tra1 più 
insidiosi. Millin, nel 1806, definisce i dettagli «parti piccole degli oggetti»; 
e sostiene che l’arte, «abitualmente e con ragione», tralascia queste patti, 
poiché «in natura non sono colte, a meno che non ci si accosti a esse per 
esaminarle, facendole oggetto di espressa attenzione». Non solo: i «detta 
gli minori» spezzano la «grandiosità» delle forme, «annientandone, nello 
stesso tempo, la bellezza», e, per finire, «i dettagli degli accessori» nuoc- 
ciono all’«impressione che dovrà scaturire dall’insieme».19 
Tutto sembra avere il sigillo del buon senso. Si tratta solo di questo? 

La ragione classica non ha altre poste in gioco? J 

i La funzione di un dizionario è di richiamare, o di fissare, le reg° f 
d'uso. Le espressioni del Dictionnaire des beaux-arts, del 1806, finisco” 
no, quindi, col semplificare la pratica classica del dettaglio, considera? 


N i ii . T 4 
do scontato ciò che, in realtà, è un dato normativo particolarmente 1° 
te della dottrina classica. 


E eloquente, a questo 


. . z E del 1 806 e 
il suo modello di riferime proposito, il confronto tra il testo 


? i rts 
nto: la voce «Détail» del Dictionnaire des Á 
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de peinture, sculpture et gravure di Watelet, pubblicato a Parigi nel 1792, 
sei anni dopo la morte dell’autore. Millin, uno storico attivo sotto l’Im- 
pero, e dopo il temporaneo trionfo della scuola di David, ha semplifi- 
cato notevolmente la sua fonte. Watelet postulava che «l'artista rappre- 
sentasse gli oggetti nel loro uso e nella loro bellezza». Per questo i det- 
tagli devono essere trattati con doppia parsimonia: 

— Quanto all’«uso»: «Alle differenti parti va assegnato ciò che le ren- 

de adatte a compiere le azioni alle quali sono chiamate». L’arte deve 
«conservare le parti necessarie per muoversi», ed eliminare le «patti pic- 
cole che non sono causa dei movimenti, ma, al contrario, un effetto». 
Quindi, nel dipingere una mano, l’artista eliminerà «le rugosità, che il 
ripetersi dei movimenti procura alla pelle, e che il'rinsecchimento delle 
parti carnose rende più profonde». 

— Quanto alla «bellezza»: Poiché questa consiste in «una linea con- 
tinua, ondeggiante, serpentina, sempre tendente alla sfericità, e sempre 
ostacolata dalla superficie schiacciata», l'artista eliminerà ciò che inter- 
romperebbe la bella continuità della linea, vale a dire «le piccole forme, 
le piccole pieghe, infine i piccoli dettagli coi quali gli artisti richiamano 
così energicamente la povertà e le miserie della natura». 

L'arbitrarietà di questa concezione risalta nel momento in cui al- 
l’autore tocca affrontare la raffigurazione della vecchiaia. Per il suo si- 
stema, è una vera difficoltà: sul corpo invecchiato, dettagli come le ru- 
ghe, le rugosità, le pieghe e altre alterazioni della pelle, sono parti co- 
stitutive dell oggetto. Non sono «causa di un movimento», ma effetto 
del tempo e quindi, da un punto di vista metafisico, un segno della «mi- 
seria della [nostra] natura». Watelet tenta di risolvere questa difficoltà 
con argomenti non nuovi, che nondimeno, nel 1792, vengono articola- 
ti con eloquente precisione: «È vero che per raffigurare la vecchiaia oc- 
corre imitare i segni del suo degrado; ma in questi stessi dettagli, il pit- 
tore di storia, l’artista interessato solamente al grande, trascurerà le ru- 
ghe subordinate, le pieghe della pelle che, nei vegliardi, si diramano dal- 
le grandi rughe. Renderà, per esempio, quelle rugosità del volto che so- 
no diventate quasi grandi forme, e di cui si coglie l’inizio già nell età ma- 
tura. Infine, mostrerà la vecchiaia in ciò che la fa venerabile, e non in ciò 
a5 ea rovinosa. All’osservatore non sarà inflitta l’idea della di- 

> € sotto 1 suoi occhi dovrà passare la vecchiaia immortale di 
aturno, non la decrepitezza di Titone». 


ci ini, peraltro riprese puntualmente dal Dizionario neo- 
Sai zia, non sono per nulla singolari o stravaganti. Esse vanno 
eno conseguenza logica della concezione classica dell’«imitazio- 

©», da distinguere dalla semplice «copia» della natura. Questa conce- 
zione manifes 


ta, segnatamentenel «dettaglio», le sue estreme conseguenze. 
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La distinzione tra copia e imitazione si fa strada originariamente a 


Firenze. Vasari la utilizza per fissare la differenza tra la bella maniera, 


propria del Cinquecento, e la maniera soltanto vera degli anni imme: 
diatamente anteriori. Mentre pittori come Perugino o il Francia cono- 
scevano «il contraffare sottilissimamente tutte le minuzie della natura 
così apunto, come elle sono», Leonardo «con buona regola, miglior or- 
dine, retta misura, disegno perfetto e grazia divina [...] dette veramen- 


te alle sue figure il moto et il fiato». Vasari, con termini analoghi a quel- 
li utilizzati due secoli dopo da Watelet, postula che la «bella maniera» | 
consista nel raffigurare il corpo umano senza «la pesantezza del model- 


lo naturale, grazie all’artificio del buon disegno».! 


La giustificazione di un tipo d’imitazione che non è copia risiede fon- 
damentalmente nella concezione metafisica dei rapporti tra uomo e na- —— 
‘tura: creato a immagine divina, quindi fatto non per inseguire e amare 
le «cose inferiori», «lo spirito umano aspira sempre a cose grandi ed ele- 
vate». Questa espressione, rintracciabile in una lettera di Pietro Bembo 

a Pico della Mirandola, del 1513, è riferita ai principi da seguire nelli- 
mitazione letteraria; ma vale anche per la mimesi pittorica. La voca- 
zione classica della pittura italiana, all’apogeo rinascimentale, che segna | 
uno spartiacque con la pittura di fine Quattrocento, si basa sull’attri- 
buzione di una dignità metafisica alla creazione artistica. Una forma d'i- 
dealismo che riesce con vigore a estendere la propria influenza persino ~ 
a Venezia, dove pure agisce l'impatto della pittura nordica, e dove con 
le risorse del colore viene connotata l’infinità varietà degli oggetti natu- 
rali. Lodovico Dolce afferma che «l’ufficio [...] del pittore è di rappre- 
sentar con l’arte sua qualunque cosa, talmente simile alle diverse opere — 
della natura, ch’ella paia vera», e aggiunge: «quel pittore, a cui questa. 


similitudine manca, non è pittore». Sostiene anche che, per la figura 


umana e la sua azione, conviene «dimostrar col mezzo dell’arte in un 
corpo solo tutta quella perfezzion di bellezza che la natura non suol di- 


mostrare a pena in mille».!? Nel 1548, il veneziano Paolo Pino, in ac- 
cordo con Leon Battista Alberti, concepisce la bellezza ideale come «con- 
fronto e corrispondenza con gli elementi della natura, liberata dagli aspet- 
ti miserevoli»; e consiglia di correggere attraverso l’arte l’«impotenza 
della natura».20- 

Più di due secoli dopo, la filosofia dei Lumi metterà in luce il fon- 
damento teologico dell’idea della perfezione, per contrapporgli una na- 
tura in cui «tutto è necessario», e dove nulla andrebbe corretto o MI" 
gliorato. Nel commento al poema didattico di Watelet, L'Art de peindre 
(1760), Diderot va all’essenziale: «Tutto è distruzione per l’insieme 
una figura immaginata perfetta; il moto, la passione, il genere di vita, 1 
malattia; sembrava dovesse trattarsi soltanto di un uomo, ma, all istan- 
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te, all’apparire dell'insieme senza difetti, ecco Adamo uscito dalla ma- 
no divina». Contro questa concezione, Diderot invoca la natura, che non 
è mai «sbagliata», e suggerisce una definizione «pittoresca» dell’«insie- 
me»: «Se consideriamo l’insieme dal punto di vista più pittoresco, non 
possiamo dire che esso non è mai distrutto, né in natura, dove tutto è 
necessario, né nell’arte, a condizione che questa sappia introdurre nei 
suoi prodotti tale necessità?».?! 


Excursus pittoresco 


Il termine «pittoresco» è capitale. La tradizione del pittoresco, in effet- 
ti, autorizzava il piacere per gli aspetti contingenti della natura, metten- 
do a rischio la definizione di bello ideale. E quanto, alla fine del Sette- 
cento, viene esplicitato in termini chiari. | 

Nei Three Essays: On Picturesque Beauty apparsi nel 1792, William 
Gilpin, forte delle «[sue] regole pittoresche», non si astiene dal rad- 
drizzare la natura «quando è sbagliata»; per lui, il pittoresco non ha la 
funzione di «rendere conto della verità di un dato particolare, ma d’il- 
lustrare un’idea di portata generale, contenuta in quel dato particolare». 
I Three Essays contribuiscono, nondimeno, a rafforzare il gusto per Pac- 
cidente naturale, fino al paradosso di una «miseria umana» in grado di 
suscitare quasi una seducente perversione dell’ideale. 

Nel Diclogue on the distinct characters of the Picturesque and the 
Beautiful, Sir Uvedale Price abbandona al singolare elogio di una fan- 
ciulla del vicinato, la cui bellezza è paragonata a quella della casa «pitto- 
resca», abitata dalla stessa fanciulla: «In verità, ella si portava dritta come 

€ mura, ma aveva tratti che assumevano qualcosa delle loro irregolarità e 
occhi che incrociavano di sfuggita i loro sguardi, come i tetti del vecchio 
presbiterio. La sua pelle era chiara e i denti bianchi e curati, benché non 
perfettamente allineati. Per la sua aria dignitosa e gaia, nonostante le im- 
perfezioni, si faceva guardare con piacere». Quest'ultima parola è impor- 
tante, poiché con essa viene introdotto il tema del gusto del brutto e del 
Suo erotismo trasgressivo: «Potete immaginare come l’età e l’incuria im- 
Primeranno il loro marchio sulla fanciulla non meno che sulla casa, e co- 
ne ella diventerà semplicemente pittoresca, allorché le sue gote rimar- 

anno incavate, il colorito offuscato, i denti ingialliti».? Siamo, in realtà, 
cr a Victor Hugo, e al suo elogio del laido, inteso come componente 
n cosa che nel suo insieme ci sfugge. In quel momento, il romantici- 

° segnerà la fine del predominio teorico del pensiero classico.” 
Sn ii PERNO della concezione classica del dettaglio trova 
Sag sul piano metafisico. Ma non soltanto. Nel periodo di 
all estetica classica, tra XV e XVI secolo, il modello da imi- 
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5 »: A A i z ; 
tare, oltre a corrispondere a un’idea prefigurata interiormente, si po- 


ne come proiezione di un ideale socializzato: la figura del principe, 


specchio di ogni perfezione. Pietro Bembo gioca in quegli anni un tuo.. 


lo determinante nella definizione della classicità, che muove i primi 
passi nella corte pontificia. Il Bembo, già assiduo della corte d’Urbi. 


no, coltiva relazioni regolari con le maggiori personalità del tempo, ed 


è personaggio influente sia presso la cerchia papale sia presso gli arti- 
sti. Come ha messo in luce Eugenio Battisti, la sua concezione dell- 


mitazione è inseparabile dal nuovo modello (principesco), destinato a 


condizionare i rapporti sociali, non meno della teoria della bellezza. 
Le pratiche di corte sono fondate su una gerarchia di valori, la quale, 
al culmine, opera il distacco dalla natura, l'opposizione tra imitare e 
ritrarre, tra limitazione e la copia «tratto per tratto». In pittura, que- 
sto procedimento è contrassegnato dell’eleganza apparentemente non- 
curante, la sprezzatura, con cui l’arte nasconde l’arte, e in nome della 
quale va respinta l'esecuzione pedante, a vantaggio della scioltezza. 
Baldassarre Castiglione elogia nel Cortegiano «il colpo di pennello ti- 
rato facilmente, di modo che paia che la mano, senza esser guidata da 
studio o arte alcuna, vada per se stessa al suo termine secondo la in- 
tenzion del pittore».24 La «eccellenzia» dell’artista non risiede nella 
precisione minuta dell’opera, ma nella «grazia», grazia dell’esecuzio- 
ne, grazia della rappresentazione. 

Il veneziano Marco Boschini, nel 1660, contrappone sistematica- 
mente «il diligente» al «manieroso»; col primo attributo si può realiz- 
zare un quadro eccellente e ingegnoso, ma con lo stile e il tocco del se- 
condo si raggiunge il vertice dell’arte, l’inimitabile. 


Vedo un impasto, un sprezzo de penelo, 
Un certo che inefabile, e amirando, 

Che soto l’ochio me và a bulegando 

Si che scovegno dir: questo è °] più belo., 
In fin quelo xè uno sforzo, un voler far 
Con tempo, con paciencia, e con amor: 
E forsi anche a quel segno ogni Pitor, 
Che habia bon’ochio ghe puol arivar. 
Ma l’ariva a la maniera, al trato 

(Verbi gratia) del Paulo, del Bassan, 
Del vechio, Tentoreto, e de Tician, 

Per Dio, l’è cosa da deventar mato? 


Quel «certo che inefabile», avverso al dettaglio pittorico lavorato ost! 
natamente, accomuna la cerchia dei conoscitori che detiene il codice 5° 





Contraddizioni 45 


ciale dell'eleganza, e che è in gr ado, quindi, di diffondere il «segreto de- 
gli dei». In merito alla pittura di Giorgione, che procede per tocchi sug- 
geriti e non per esattezza esecutiva, è stata sostenuta l'appartenenza a 
una concezione aristocratica. Nel 1637, viene pubblicato De pictura ve- 
terum di Franciscus Junius, testo precursore del pensiero classico, qua- 
le si affermerà, in particolare, in Francia. Nel testo viene illustrata in mo- 
do pratico la socializzazione di questo ideale, in associazione all’elogio 
dei contorni appena segnati (per non nuocere all'eleganza delle linee) e 
della grazia di un colorito ispirato a quello «delle fanciulle di buona fa- 
miglia, delicatamente e teneramente allevate».26 
Nel xvin secolo, il conte Caylus, rinomato connaisseur, adatta il te- 
ma, e da allora il rifiuto del dettaglio popolaresco avverrà in nome «del. 
la natura» e della luce dello spirito: «Anziché contratiarlo o disgustarlo 
con dettagli insistiti, [il pittore] tratta l'osservatore da uomo consape- 
vole, che ritiene di sentire e immaginare da sé ciò che gli viene suggeri- 
to».?” Per il pensiero classico è impossibile concepire che la strategia del 
dettaglio non sia un fatto di ragione, o di buon senso, in una parola di 
quell’«intendimento» che, secondo Fréart de Chambray, è «il primo e 
principale giudice delle opere pittoriche».28 Questa strategia, i realtà, 
dipende da un codice in cui è inscritto un «ideale socializzato», del qua- 
le persino il concetto d’«intendimento» potrebbe essere un derivato. 
La concezione sociale del dettaglio è messa a punto da Le Brun, at- 
traverso l’idea del grand goût. L'idea è implicita nella differenziazione 
ei contorni che, come rivendica questo pittore, va introdotta in base 
all’identità delle figure. Ai «contadini e alle persone del popolo» vanno 
riservati contorni «grossolani, instabili e incerti»; per «i soggetti gravi, 
la cui natura deve essere raffigurata bella e ammaliante», sono adatti i 
contorni «nobili e saldi». Il modello sociale della rappresentazione vie- 
ne chiarito dai termini usati da Le Brun per condannare Annibale Car- 
racci, colpevole d’aver raffigurato in una Natività il bue e l’asinello în 
modi tradizionalmente «appropriati»: «Le regole della composizione 
non devono permettere che gli oggetti più vili del quadro opprimano o 
Rane su I più nobili». Per riassumere, e parafrasare, il lungo 
CE i Le Brun, diremo che, dal punto di vista del grand goût, 
na eroriari vincoli sociali, e che «un piccolo dettaglio con- 
nea onvenzioni» può «intimidire» l’osservatore e distorcere allo 
empo il «soggetto principale».29 
i lea SRG nella sua essenza teorica, viene messo di fron- 
orta > gi a bellezza ideale È esposta, a causa della presenza 
alea € seducente del dettaglio. Se si può dire, questa presenza è 
Per ragioni ontologiche. Reynolds sosteneva che è impossibile «evi- 
tare del tutto» la rappresentazione dei dettagli poiché, a diff del 
gli poiché, a differenza del- 
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la letteratura, la pittura «mette in mostra» pet MEZEN di «segni natura. 
li» e non arbitrari; la pittura si presenta necessariamente dal «particola- 
re» e non dal «generale». È un titolo di merito tra i più anticamente ri. 
conosciuti. Forse, di questo, non c’è testimonianza più forte della sor. 
presa e della gioia provate, nel 1441, dall’umanista bizantino Manuele 
Crisolora, davanti alle sculture dell’ Arco di Costantino. Le sue annota. 
zioni, contenute in una lettera a Giovanni Paleologo, valgono anche per 


la pittura. Crisolora sostiene la superiorità dell’arte figurativa sulla rap- 


presentazione letteraria, data la sua capacità di resuscitare la vita degli 
Antichi, in tutta la precisione dei dettagli, in pace come in guerra. Ero- 
doto e tutti gli storici non hanno potuto «descrivere» tutto questo; in 
quelle sculture «si vede ciò che è esistito un tempo»; più che una storia 
-è una «presenza», una «parusia» del passato.3° 
‘Questo pensiero attraversa tutta la teoria classica e, tra l'esigenza 
ideale e universale, da un lato, e l'evidenza particolare e particolareg- 
giata, dall'altro, apre un dialogo ininterrotto, magnificamente sintetiz- 
zato da Goethe in una riflessione sulla poesia: «È molto diverso che il 
poeta cerchi il particolare in funzione dell’universale, oppure veda nel 
particolare l’universale ».31 


La formulazione del rapporto particolare/universale costituisce il 


contesto teorico in cui si situa il problema classico del dettaglio. | 

Se, a partire da Leon Battista Alberti e dal Quattrocento fiorentino, 
la dignità del pittore attiene al suo saper «dipingere la istoria», allora la 
grandezza della pittura è affidata al fatto di essere «come la poesia»; pet 
riprendere l'aforisma oraziano: Uz pictura poesis. Ma da Aristotele è po- 
stulato che la storia, come la Pittura, sia il dominio del particolare, men- 
tre l’universale appartiene solo alla poesia. Alla fine del xvi secolo, Vin- 
cenzo Danti chiude il cerchio che delimita la teoria classica. Con lui 


me esattamente è stata L. 


ha . 5 . 
Viste o colte, ma come avrebbero dovuto essere, nella loro perfezio- 


ne».?? In seguito a : 
i questa doppia conversi i i storia, pe! 
attingere la grandezza dell’ PP one, la pittura di storia, P 
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lo stesso pensiero, cedendo al prestigio del modello letterario, contribuì 
anche a sottometterla a una nuova costrizione, Si pretese che la pittura 
fosse «come la poesia», universale e ideale, benché, ontologicamente, 
essa sia come la «storia», particolare e dettagliata. 

Il pensiero classico risolse la difficoltà fissando progressivamente il 
principio della «gerarchia dei generi», implicito nella visione di Alber- 
ti. E non stupisce che, da questa gerarchia, si costituisca un sistema in 
cui la pratica del dettaglio è regolata in funzione del grado di nobiltà del 
genere considerato: la grandezza di un genere si manifesta precisamen- 
te attraverso il rigote con cui amministra i dettagli, con cui ne contiene 
e organizza l’impiego. 

La natura morta, collocata al grado più basso della gerarchia, può 
accumulare i dettagli, posto che il suo merito sta nel rendere l’apparen- 
za particolare di ciascun oggetto. Quali che siano le peculiarità morali o 
simboliche che possono elevarne la dignità, la natura morta si pone có- 
me luogo in cui limitazione, per riuscire, deve restare copia. La conse- 
guenza perversa di questa teoria si coglie con chiarezza nella difficoltà 

con cui Diderot seppe capire l’opera di Chardin. Indeciso tra la tecnica 
«sublime» di questo artista e il carattere «miserabile» del syo ideale, egli 


| _ hon arrivò a riconoscere la grandezza propriamente pittorica della na- 
| tura morta. E la gerarchia dei generi fu il principale impedimento. Per 


Diderot, le opere di Chardin sono «grandi composizioni mute», parla- 
no «eloquentemente» soltanto all’artista.?? La perfezione del dettaglio, 
titolo di merito della natura morta, situa questo genere pittorico ai mar- 
gini della grande arte. Il punto di vista del pensiero classico non poteva 
essere espresso in termini più chiari di quelli adottati da Goethe, al ri- 
torno dall'Italia, nel 1789: «La pesca vellutata, la prugna su cui si sten- 

€ un pulviscolo impalpabile, la mela levigata, la lucida ciliegia , la rosa 
splendente, i garofani screziati, i tulipani variopinti» sono «semplice imi- 
tazione della natura», dalla quale si può giungere a «opere vigorose e 
ricche», Queste opere, tuttavia, non sono che oggetti «piacevoli ma li- 
mitati»; e nonostante le loro «meraviglie», talvolta oltre «i confini del 


| Possibile», le Nature morte si situano nel «vestibolo dello stile».34 


accor ar * Torina genere», il pensiero accademico è deciso. In 
la «prescrizi e run, Le Peintre converty di Abraham Bosse enuncia 
getto o la ag Sa o prescritto al disegnatore oalp TORE il sog- 
sile vesti e i no realizzar e, con tutti gli elementi accessori, compre- 
mali scc. a Fonoegpi delle figure, i profili delle case, i paesaggi, gli ani- 
toolis 5 nuto a seguire questa prescrizione». La regola è par- 
«conferire R ş ringente per la pittura di storia, caso in cul conviene 
ile nelle f personaggi un'aria che sia quella della nazione, riconosci- 
e torme degli abiti, negli atteggiamenti e nei volti, nelle case e 


T 
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nei paesaggi».?? Sembra, da tutto questo, che il pensiero classico fosse 


turbato dall’ attitudine del dettaglio a deviare, a isolarsi ea distinguer- 
- si dal dispositivo generale del quadro, e sembra che suo impegno fos- — 
- se d’impedire questa attitudine. si 


Una prova è individuabile nell’attenzione con cui la norma classica 
ostacola la contaminazione dei generi, facendo divieto, nell’ambito del. 
«grande genere», dell'uso di dettagli e accessori consentiti ai generi infe- 
riori. Si fa appello alle «convenienze» sociali e politiche, in base alle qua- 
Ji la verità storica deve essere sottomessa al rispetto dell'ordine costituito. 

T’Académie ei critici, nel 1769, si prendono l’incombenza di richia- 
mare Greuze, e, per Diderot, lo fanno in maniera «crudele». L’«affaire» 
Caracalla (fig. 8) getta, in verità, una luce netta sia sulla forza con cui le- 
tichetta sociale e politica plasma la gerarchia ideale della pittura classi- 
ca, sia sul fatto che l’uso del dettaglio possa costituirne una vera e pro- 

pria pietra di paragone.36 
Greuze, accolto dall’ Académie nel 1755, sei mesi dopo avrebbe do- 


| vuto presentare ilmorceau de réception. Trascorso il 1766, impegno non | 
era stato rispettato, e per sanzione arrivò al pittore il divieto di esporre 


al Salon del 1767. Nel 1769, Greuze invia all Académie il quadro d'am- 


missione, ma, imperdonabilmente, invece di presentarsi come pittore di 
genere — qualifica che gli viene universalmente riconosciuta — egli pre- 


tende d’essere ammesso come pittore di storia. Questo il titolo comple- 
to del quadro: L'imperatore Settimio Severo rimprovera al figlio Caracal- 
la d’averlo voluto uccidere durant 


la mia morte, ordina a Papiniano di procurarmela con questa spada...». 


Greuze fece questa scelta non solo per vanità; alla scuola reale degli Élè- 
ves protégés, era disponibile la cattedra di pittura di storia; lasciata va- 
cante da Michel van Loo, alla quale il pittore aspirava: prestigio sociale 
e vantaggi materiali erano alla base della sua nuova vocazione. Ma, com- 
portandosi in questo modo, Greuze prende un grosso abbaglio, che i 
critici del tempo non mancano di rimarcar 
pessimo quadro, perché il pittore ha deciso «d’abbandonare il suo ge- 
nere [...]. Scrupoloso imitatore della natura, egli non ha saputo innal- 
zarsi a quella sorta d’esaltazione che viene richiesta dalla pittura eroi- 
ca». Diderot esplicita il motivo per cui limitazione scrupolosa, da lui 
stesso tanto ammirata in Greuze, era sconsigliabile nella pittura di sto- 
ria, e mette in luce, nello stesso tempo, la dimensione sociale implicita 
nella gerarchia dei generi: «Settimio Severo è di carattere ignobile, e con 
una pelle scura da galeotto [...]. Caracalla è più ignobile del padre, è uN 
codardo e un volgare furfante; l’artista non ha saputo accordare la bas- 
sezza con la nobiltà». Sta tutto qua: saper di; 


; er dipingere un «nobile malva- 
gio». Greuze ha tanto da replicare che, per la storia, Settimio Severo € 


e le parate di Scozia, e gli dice: «Se vuoi — 


e. Il Caracalla è ritenuto un 





8. Jean-Baptiste Greuze, L 
Voluto 
Papini, 
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à ‘imperatore Settimio Severo rimprovera al figlio Caracalla d'averlo 
Uecidere durante le parate di Scozia, e gli dice: «Se vuoi la mia morte; ordina a 
‘ano di procurarmela con questa spada...», 1769, olio su tela, cm 124x160, Parigi, Louvre. 
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cho, ‘ © violenti» e che, quindi, non poteva dargli 
«un uomo tra i più furenti e violenti» o ticola diL Asist SÌ 

un'aria da Salomone, «calma e tranquilla». Un ar . -Coy- 
reur colpisce duramente l'atteggiamento irriguardoso di Greuze, la sua 


mancanza di tatto e di gusto, e invoca la maggior gloria della pittura fran- 


cese: Poussin «avrebbe fatto scorgere lo sdegno di questo Principe SO- 
lamente con un leggero movimento delle sopracciglia, ma non gli avreb- 


be fatto perdere il carattere di augusta grandezza, che deve sempre con- 3 


traddistinguere il Principe e l'eroe». 


Con al centro un dettaglio espressivo, tanti altri dettagli portano al- ul 
la condanna di Greuze, maestro al quale, nella pittura di genere, ven- 
gono tuttavia riconosciute capacità di scelta degli accessori e padfonanza È 
delle espressioni. Nel Caracalla, come s'è visto, vengono rilevate lacune 2 
nelle espressioni; e, inoltre, lacune nel disegno (il braccio destro di Set- si 
timio è «innaturale», la gamba e la coscia destra sono «fuori posto» ed 
non si collegano col resto del corpo), incongruenze nei costumi d’epo- 
ca (il gancio che tiene la tunica di Caracalla è fissato sulla spalla sba- 
gliata), panneggi troppo «tormentati» e, infine, erronea ambientazione, 
una «camera da letto», anziché una tenda. Coù la rinuncia ai dettagli at- 
tesi, il pittore s'è privato «di tutte le ricchezze di dettaglio che poteva- 
no derivargli dal colore locale, colore che avrebbe dato verosimiglianza 
e dignità alla composizione». La composizione a fregio e il colore loca- — 
le relativamente spoglio oggi sono considerati un omaggio implicito a 


Poussin (Morte di Germanico), e un'intuizione quasi anticipatrice del 


neoclassicismo, contrariamente alla critica del tempo, che si limitò ave- 


dervi un’angustia (di dettagli) indegna di un principe... 

Un'ultima annotazione ne 
sa su un elemento divenuto m 
partenente al grande genere, 


Nel Caracalla, la comples 
«rendere», poiché il qua 
sta volontà di «rendere» 


ciò che è impossibile dipingere, aveva permes 
so, nel 1761, la riuscita diga: 


assoluta della Fidanzata: la complessità inde- 
ssione. E Grimm che lo afferma: «La tenerezza 


per il fidanzato. il rimpianto della casa paterna, i moti d’amore frenat! 


dere tanti sentimenti, e così dj 
Sembra che l’inferiorità del 


gativa è particolarmente rivelatrice. Siba- 
otivo di condanna per Caracalla, opera ap- 
mentre prima aveva suscitato ammirazione 
ed entusiasmo, nel genere minore della Fidanzata del villaggio (fig. 15 6). A 
sità espressiva e drammatica è impossibile da ; 
dro «non raffigura che un istante», Bene, quê- 
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re sia lo sguardo dell’osservatore dai vincoli sociali 
nobile, e che il piacere sognante dei dettagli si sprigio 
controllo, pur nei limiti del verosimile, 

L’Académie non si lascia confondere; ammette Greuze, ma nella clas- 
se dei pittori di genere. Il borghese che voleva farsi riconoscere genti- 
luomo è riportato al suo genere, al suo rango. Subìto l’affronto, Greuze 
rinuncerà a esporre al Salon. Sedici anni dopo, l’autore del Discours sur 
l'origine, les progrès et l'état actuel de la peinture en France ritorna sul- 
l’affaire, per confermarne l’importanza, e per trarre tranquillamente da 
esso una lezione morale e politica: «Quel quadro è un monumento che 
ricorda agli artisti quanto sia rischioso allontanarsi dal genere di talen- 
to al quale la Natura ci ha assegnato». Non poteva essere detto meglio, 
nel 1781, nella Francia dell’ Ancien Régime. 


imposti dal genere 
nasse, fuori da ogni 


Dettaglio 2: i cammelli di Rebecca 


Il teorico accademico è alle prese con un significativo paradosso: la par- 
simonia del dettaglio può tradursi in un’attenzione quasi maniacale al 
dettaglio del quadro, giacché occorre «render conto da un capo all’al- 
tro» di ciò che il quadro mette sotto gli occhi. A causa del suo eccezio- 
nale prestigio, Poussin, forse più d’ogni altro, fu oggetto di questa pun- 
tigliosa sollecitudine. 

Conosciamo, grazie a Félibien, la risposta dell’artista a un censore 
che gli rimproverava d’aver scavato troppo il letto del fiume, nel dipin- 
to La roccia flagellata, in contrasto con l’aridità dell’ambiente circostan- 


te. Riprendendo Aristotele, Poussin giustifica la profondità dello scavo 


con un probabile intervento della Provvidenza, e conclude che, in «av- 
venimenti così straordinari», possono accadere «cose meravigliose, per 
cui, data la difficoltà per tutti di giudicare, occorre contenersi molto, e 
non decidere temerariamente».?8 La risposta è piena d’ironia; Le Brun 
ne dimostrerà molto meno in occasione di una circostanziata esegesi del- 
stasi di san Paolo. Tutto può essere spiegato e di tutto si può «rende- 

re conto»; a costo di una casistica schiacciante, ogni dettaglio di gesti e 
di colori trova il suo senso teologico, o mistico. Non solo ciascuno dei 
tre angeli raffigura «tre diversi stati di grazia [...] premurosa e risolu- 
trice L. ..] solidale e soccortitrice [...] munifica e trionfante», distinti dai 
colori delle vesti; ma ogni gesto ha un senso mistico preciso, sostenuto 
ali richiamo testuale: «La gamba piegata del santo esprime la sua in- 
azione al peccato, come egli stesso ha confermato diverse volte [...]. 
Rs ‘angelo che sorregge la gamba del santo rappresenta l’in- 
è deits dell a grazia, nel momento in cui egli sta per soccombere, come 
e parole: “La mia grazia ti basti, poiché la virtù si perfezio- 
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na nella debolezza”». Questa conturbante lettura del dettaglio raggiun. 
ge il culmine quando Le Brun arriva a decifrare l’espressione del terzo 


angelo: «Poussin ha voluto raffigurare, con le movenze della zona su. 
periore del viso, la dolcezza e la quiete di cui gode colui che si trova in 


stato di perfetta grazia; mentre con quelle della zona inferiore sono espres. 


se l’avversione e lo spregio per le cose del mondo». A qualche accade. 
mico venne il dubbio che Le Brun si fosse abbandonato a quello che og- A 
gi chiameremmo un esercizio di sur-interpretazione, e gli fu chiesto se, 
in realtà, il pittore «poteva avere pensieri così definiti e predisposti al 
momento della composizione del soggetto». Le Brun non ebbe difficoltà | 
a replicare che Poussin non faceva «entrare niente nelle sue Opere sen- 


za approfondirne le ragioni».?? Il divario tra la pratica del maestro clas- 
sico e il punto di vista del teorico risalta con evidenza non inferiore in 
un altro dibattito riguardante Poussin, quello riferito al suo modo di 
trattare, in Rebecca al pozzo, il racconto dell’ Antico Testamento. 


NellAbrégé de la vie des peintres, Roger de Piles rimprovera a Phi- 
lippe de Champaigne di «non capire bene ciò che al vero va sottratto 
per [...] renderlo di buon gusto [...]. Tutto il suo sapere stava dentro 


un modello di cui rimaneva schiavo».4° Non va escluso che un giudizio 
tanto severo abbia origine dalla critica rivolta da Champaigne al quadro 
di Poussin, nel quale Partista aveva tralasciato di raffigurare i cammelli 


presenti nell’episodio biblico. Tuttavia, Champaigne aveva criticato las- 


senza dei cammelli non perché schiavo di un modello, ma perché con- 


sapevole del rispetto dovuto alla lettera del testo sacro, indipendente- 


mente dal credo giansenista da lui coltivato. Se letto attentamente, il rac- 
conto del Genesi (24, 17-21) ' 


non presenta i cammelli come semplice ele- 
mento decorativo. Il servo Eliezer tra le fanciulle incontrate potrà rico- 
noscere, attraverso un segno deciso dal Signore, la vergine eletta per an 
dare in Isposa a Isacco: sarà quella che proporrà d’abbeverare i cam- 
melli, dopo aver dato da bere all'uomo. I cammelli nel racconto hanno 
un ruolo decisivo, perché Rebecca reagisce alla loro presenza in modo 
da confermare che la scelta divina è caduta su di lei. 


Le Brun ritiene di poter giustificare questa assenza, concedendos! 
una lettura aneddotica d 


si 
tano dal luogo dell’incontro, e Rebecca doveva corrervi per dare l’acqua 


ai cammelli. Non è un’interpretazione convincente, tanto più che nu? 
impediva a Poussin di situare il pozzo e i cammelli nella profondità del 
quadro, suggerendo così la distanza dal luogo dell’incontro tra Rebec: 

ici recenti attestano che quest'idea del dettaglio 
ale metodo di lavoro seguito dal pittore; conte” 
rtanza di queste considerazioni di dettaglio per uP 


mano, invece, l’impo 
pittore che «non trascura niente», e che si preoccupa del decorum, d cio 





el brano veterotestamentario: il pozzo era lon- 
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che conviene rappresentare, o meno, in rapporto al soggetto trattato. 

Sono note, oggi, tre versioni differenti del quadro di Poussin: quel- 
la del Louvre, senza cammelli, datata 1648 (tav. 4); quella della colle- 
zione Blunt (fig. 9), datata negli ultimi anni di vita del pittore (intorno 
al 1661-64), in cui il cammello appare sul margine sinistro, separato, at- 
traverso l'architettura del pozzo, dai due protagonisti; infine quella del- 
la collezione Denis Mahon, d’attribuzione meno certa, (fig. 10), datata 
1629. In essa, i cammelli sono presenti nel numero di tre, e occupano 
un posto di rilievo, in primo piano, a destra del dipinto. 

La semplice cronologia sta a indicare l’esitazione del pittore su que- 
sto punto: a 35 anni, egli concede ai cammelli un ruolo che va al di là 
del «dettaglio»; a 54 anni, li elimina completamente dalla tela, ma li rein- 
troduce, sotto forma di dettaglio, intorno ai 67/70 anni. 

L'analisi di Le Brun può valere per la versione del 1648, la sola da lui 
conosciuta. Ma gli argomenti che egli invoca per giustificare la scelta di 
Poussin sono scadenti: se il pittore avesse escluso i cammelli dopo aver «ap- 
profondito le ragioni», non avrebbe reintrodotto il cammello-dettaglio nel 
1661. L'esclusione dei cammelli nel 1648 ha a che fare, probabilmente, con 
la fase del racconto biblico scelto da Poussin per questa versione. 

Nei quadri del 1629 e del 1661-64, Eliezer è raffigurato mentre beve. 
l’acqua dall’anfora; Rebecca, quindi, non ha ancora pronunciato la frase 
rivelatrice: «Anche per i tuoi cammelli ne attingerò, finché finiranno di be- 
re». I cammelli sono inscritti nel passato del racconto e nel suo futuro im- 
mediato e, in quanto tali, sono il segno di un «presente d’attesa», perti- 
nente al momento rappresentato: sono presenti alla rappresentazione. Di- 
versamente, la circostanza messa a fuoco nella versione del Louvre (1648) 
è quella descritta nel testo biblico con queste parole: «[Dopo] che i cam- 
melli ebbero finito di bere, [ Eliezer] prese un pendente d’oro del peso di 
mezzo siclo e glielo pose alle narici e le pose sulle braccia due braccialetti 
‘el peso di dieci sicli d’oro». È la scena del secondo dialogo, in cui Rebecca 
si rivela in grado di soddisfare la seconda condizione per diventare sposa 
e far parte della famiglia d’Abramo. Assenti nel racconto biblico, 

ammelli sono inutili pet l’interpretazione che Poussin intende dare di 
LOS ‘no dialogo. Nel quadro del Louvre, l'elezione di Rebecca at- 
pt a mediazione di Eliezer, in effetti, prefigura l Annunciazione, un 
lo m si manifesterà 1 incontro tra la grazia divina e la caritas uma- 

rahi na cui i due personaggi sono disposti, e i colori delle vesti di 
tipologico niio e rosso: i colori di Maria), confermano il senso mistico e 
versioni dl 1 A Tapprorentaziaie, Lanalisi può essere più precisa. N elle 
zio dell'atto de del 1661, i cammelli sono ben presenti, quale indi- 
TR sa narrativa, della suspense che precede la frase rivelatrice, 
pronunciata da Rebecca. Ma, da un quadro all’altro, la loro 
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10. Nicolas Poussin, Rebecca al pozzo, 1629, olio su tela, cm 93x117, 
SE collezione privata (già collezione Denis Mahon). 1 





11. Nicolas Poussin (copia parziale), xvi secolo, olio su tela, 
cm 59x72, Le Mans, Musée de Tessé. 
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presenza è diventata secondaria, relegata giustamente al rango di detta i 


corrispondere 


La trasformazione merita d’essere spiegata. Potrebbe 
ai desideri del committente, e all'influenza da questi ese 
borazione del dipinto: la versione del 1629 era destinat 
siano del Pozzo. L’esotismo ostentato dai cammelli fa acc 
ai due «quadri d’elefanti» posseduti in quel periodo d 
mittente. L'ipotesi è tanto più verosimile se si conside 
in una lettera in cui chiede aiuto a Cassiano del Pozz 
«Ho disegnato l'elefante del quale ( 
se desiderio) le farò dono». A dis 
Poussin riprende lo stesso tema, 


cammelli un rilievo profondamente meditato: li fa entrare nel 
sivo nell'istante in cui essi entrano nel discorso di Rebecca, 

I cammelli, oggi elemento p 
sono stati oggetto d’approfondita ricerca da parte di Poussin, ei tre qua- 
dri offrono, tramite loro, quasi un sistema di trasformazione, da cui èri- 
costruibile la riflessione artistica di Poussin. P 
porta a una vicinanza stretta col lavoro del pitto 

Porta anche ad accostare le condizioni in cui] 
rigine. Se, a dispetto di Le Brun, i cammelli per P 

a una «minuzia», se il pittore non li aveva esclu 
l'osservatore, essi possono aver avuto, comun 
Una copia antica della versione 1629 ( 
parte sinistra del quadro (fig. 11) 
sta di un committente solidale con 
le il bue e Pasinello vicino a Ges 


tcitata sull’ela. 
a, forse, a Cas. 


allo stesso com. 


tanza di più di un quarto di secolo, 


re. 


quanto siano distanti i discorsi d i 

del maestro: nell’unica Natività conosciuta e în tutte le Adorazione dei ps 

stori, Poussin presenta sempre il bue e l’asinello tradizionali. | 
Poussin, modello incomparabile del pensiero accademico francese; 

non cede all’«accademismo». Egli non ha dipinto l’Estasi di san Paolo 

né per Le Brun, né per altri Maniacali esegeti, ma per Paul Scarron. Non 

trova, tuttavia, di suo gusto le «frenesie» di questo poeta e scrittore but- 


lesco, e di lui dice, con un linguaggio adatto a intimidire le orecchie 
Chantelou: «Fa meraviglie, col sedere rotondo fa stronzi quadrati». 


Piaceri colpevoli 


Per Ingres, «i dettagli sono bimbi 


che 
che meritano considerazione, € ® 
bisogna far ragionare». È un’idea 


i jo 
risaputa, e forse null’altro che un P 


ostare il dipinto 


ra che, nel 1629 
o, Poussin seriye 
giacché m'è parso che la S.V, ne aves- 


e, in realtà, finisce con l’assegnare ai 
campo vi- 


robabilmente considerato secondario, 


attenzione al dettaglio 


e opere erano viste all’o- 
oussin non erano per nul- 
si per paura d’«intimidire» 
que, un effetto del genere. 
Le Mans) si limita a riprendere la 5 
. Il taglio può essere stato fatto su richie- 


ù «sono cose indecenti e profane, animali 


ci teorici classicisti dalla pratica effettiva 
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desiderio. Per il fatto stesso che la pittura sia oggetto dello sguardo, il 
dettaglio è solo parzialmente governabile, ed essenzialmente irragione- 
vole. Durante la visione, crea un effetto di rimbalzo, suscitando inevita- 
bilmente, fuori da ogni possibile controllo, la dispersione dell’opera at- 
traverso uno'sguardo indiscreto e passionale. ; n 

Il Settecento ha sviluppato congiuntamente il tema dell unità del- 
l’operae dell’istantaneità del suo effetto. Lo sguardo, secondo Grimm, 
vuole «essere catturato al primo colpo d occhio, da un determinato 
insieme», mentre in realtà «si perde in quella infinità di dettagli che 
arricchisce le vostre opere». Dieci anni dopo, Lessing mette Pac- 
cento sull’istantaneità del «primo colpo d’occhio», «decisivo per Pef- 
fetto», che si raggiunge soltanto trascurando «cento dettagli noiosi e 
meschini».46 

Questi rilievi si ripercuotono sull’attività pittorica e contrassegnano 
l'emergere dell’osservatore «moderno»; essi, però; non abbracciano in 
modo esauriente le pratiche effettive dello sguardo. Quando il quadro 
si fa contemplare dall’osservatore, quando, dopo aver «richiamato» e 
«attratto» l'osservatore, lo «imbriglia», quindi nel momento in 
giunge il suo effetto, che è quello d’essere guardato «nelle parti e nel- 
l’intero», in quel momento il quadro è percepito a pezzi, e attraverso 
una relazione nella quale viene «dettagliato». 

Abbiamo la fortuna di possedere una testimonianza eccezionale: il 
racconto col quale Chantelou riferisce la reazione di Bernini davanti al- 
la serie dei Sette Sacramenti, di Poussin. Nel circostanziato resoconto, 
espressione della fierezza del collezionista per il trionfo del «suo» artista, 

ammirazione di Bernini si connota con intensità crescente in rapporto 
dettaglio dei quadri, un’ammirazione che arriva all’inquietudine e al- 
agitazione fisica. Chantelou scrive: «F 
che egli osservò in sil. 
figura di 
valutò l'insieme con 


i rag- 


> 


enzio, rassettando il sipario che copriva parte della 


„J La 
vederla m 
pito, in si 
Ettetto di 

‘epilogo 

rdinai 


eglio, cambiando con fre 
enzio, Alla fine, si rimise 
un sermone ascoltato co 
> Sl esce senza una parola, 


î 
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per veder meglio ‘ora un pezzo, ora l’altro. “Non mi piace meno degli al 
tri”, disse alla fine»? = SOSTE x 


re e il dettaglio del quadro, relazioni derivanti da uha vicinanza stretta 


pario che copre «parte della figura che si trova dietro una colonna». è | 
Pelogio del quadro si conclude con la fisura femminile «dimezzata di 
una colonna». Non è, in verità, che un dettaglio, un dettaglio margina- 
le. La «totalità» è stata. «considerata cón la massima attenzione», ma 
- ammirazione S'esprime su una parte il cui rapporto con il «principale» 
del quadro non è ormulabile sul piano del contenuto della rappresen: 
tazione. In compenso, è un fatto che le figure «dimezzate da una colon- E i È 
na» costituiscano un’innovazione rispetto alla versione precedente, di- a e o Nicolas Polissin, Il mataimonia, 16641648; 
pinta per Cassiano de Pozzo. trail 163661 16 40 ( fig. B).In questa ver- 1 olio su tela, cm 117x1 78, Edimburgo, National Gallery of Scotland. N 





| panneggio, valorizzato però dal chiarore di una finestra. L'attenzione, 
poi l'ammirazione di Bernini per questo dettaglio del dispositivo non 
sono estranee alle sue ricerche sulla messinscena della figura panneg- 
giata, inserita in una cornice architettonica, che riceve la luce da una fon- 
te fuori campo. Così, in funzione dei suoi personali interessi, l’osserva- 
tore costruisce il dettaglio del quadro. ` FER 
Davanti all Estrema unzione, Bernini, inginocchiato, manifesta «in 
silenzio il suo stupore», prima di rialzarsi, e d’alludere all’effetto di un 
«bel sermone». In questa serie di contemplazioni, rileviamo la differen- 
za tra la fase dello sguardo e quella del discorso. Più lo sguardo preten- 
de di portarsi vicino al quadro, provocando con questo un’ostentazio- 
ne fisica crescente, più il discorso si fa banale o, per meglio dire, anodi- 
no e sommesso. Quasi che ciò che intercorre tra l’occhio e la superficie 
sia qualcosa di intimo, e costituisca un’esperienza indicibile, un’espe- 
rienza che appena viene «detta» si ritrova in categorie convenzionali. 
L'abbiamo constatato: con la valutazione, meglio con la degustazio” i 
ne dei dettagli si fissa e si sviluppa il piacere del quadro, a rischio di 18. Nicolas Poussin, Il matrimonio, 1636-1640, olio su tela, 
scompaginarne l’unità ideale. ; cm 95,5x121, Grantham, Belvoir Castle. 
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Vagheggiatore di una pittura vista «d’un sol colpo d'occhio», Dela 


to classici ch 


i aneo», di en 
da dal fatto che «nessun particolare è troppo appariscente per fa 


mirare o per distrarre l’attenzione» (Dizrio, 11 dic. 1855), Una pori 
Stesso altista, 
la sua «totale 
er formare un 
intendere che il 
a, in sé, non sa. 
O, per «la prima 


ne dei particola. 


Questa riflessione è stata scritta da Delacroix quattro mesi prima del- 


la morte, ma in lui era ricorrente. Nel marzo 1849, l’artista elogia la «di- 


> pur concedendo all’osservatore la facoltà di «godere» delle 
Riprende il tema in altri modi, sof- 
s SA S della pittura, le cui «parti buone sal- 
tano all'occhio in un momento» (Diario, 23 settembre 1854). Dal con- 
tatto con l’opera pittorica, attraverso il dettaglio, discende la sua opi- 


, sul Giudizio Universale di Michelange- 


€ a quella gamba [... |. Bisogna convenire che certi pezzi trattati in qu 


PA 
tI 


Si 


chiudono ci riscalda e ci rapisce [...] il segno visibile, il geroglifico pal 


a Leida», egli ne 


Contraddizioni 61 


lante, segno senza valore per lo spirito nell'opera letteraria, in pittura di- 
venta fonte del godimento più vivo». Chi sostiene la superiorità della 
letteratura «non ha mai osservato con piacere un braccio, una mano, un 
torso antico, o del Puget [...] e si sbagliano stranamente se pensano che, 
quando hanno scritto: un piede o una mano, hanno dato al mio spirito 
la stessa emozione che provo quando vedo un bel piede o una bella ma- 
no» (Diario, 20 ottobre 1853). 

Sono annotazioni, queste, dovute a un pittore che riconosce, come 
cosa maggiormente ardua della sua arte, quella di dover ritornare, at- 
traverso i dettagli, all’idea prima, e che ammette di potersi fermare «per 
una giornata in contemplazione di un braccio di Puget, e dopo tutto que- 
sto braccio fa parte d’una statua mediocre» (Diario, 4 ottobre 1854). II 
piacere per il dettaglio in lui, quindi, è funzionale all'attività pittorica. 
Lo stesso piacere si ritrova in scrittori come Stendhal, dal quale, nel Sa- 
lon del 1824, viene fornita una testimonianza sul carattere decisivo del 
dettaglio nel piacere del quadro. 

Su La separazione di Ecuba e Polissena di Drolling (fig. 14), Stendhal 
riferisce che «tutti i curiosi fermi davanti al quadro lodano l’espressio- 
ne della testa di Polissena»; d'accordo col pubblico, arriva a dire «que- 
sta testa molto bella farà vivere il quadro». A distanza di poco tempo, 
l'impatto del dettaglio accresce la sua portata: «Il successo della super- 
ba testa di Polissena aumenta di giorno in giorno; questa mattina si è 
giunti all’entusiasmo». Stendhal vede in questo successo il segno della 
«vigilia d’una rivoluzione nelle arti», la fine del «secolo dei bei musco- 
li», per giunta annunciata da un allievo di David.48 

La qualità dell’«occhio» di Stendhal può essere giudicata con ironia; 


ma rischieremmo di distrarci dall’essenziale. Il successo attribuito da 
Stendhal alla testa di Polissen 


la storia, è Stata fatta, spesso in modo decisivo 
ne di dettagli ammirati fino all'eccesso. 

l libro di pittura (Het Schilder Boeck) pubblicato da Karel Van 
ander nel 1604, a Haarlem, mostra come il piacere del dettaglio pos- 
pe egizi fascinazione, fino a costringere, persino, a ritagliare il 
featinoni «dettagliarlo» per prenderne le parti più attraenti. Questa 
dn ire dig valore se si tiene presente che Van Mander è 
stro di nat i rilievo nella storia della pittura fiamminga. Mae- 
i Freire a. s e gloria di Haarlem alla fine del XVI secolo, fu poe- 
Po un via a) Pittore e grande ammiratore dell’arte italiana. Do- 
Ca tre ui talia, tra il 1573 e il 1577, con un soggiorno di cir- 

to per Pine preparò insieme a Bartholomaeus Spranger Pap- 
vestitura di Rodolfo I: nel 1578, ritornato nelle Fian- 


sa 


Para 





RATIO rien 





14. Martin Drolling, La 
olio su tela, em 316x 


separazione 


387, Le Puy- 


di Ecuba e Polissena, 1824, 
en-Velay, Musée Crozatier. 


Crati 
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dre, costituì con Cornelis Cornelisz e Hendrick Goltzius un vero trium- 
virato, che ebbe importanza decisiva nella diffusione della bella ma- 
niera nel nord fiammingo. Non stupisce che, similmente a Vasari, in- 
contrato sicuramente a Firenze, Van Mander abbia reso omaggio a 
Jan van Scorel, per aver introdotto nel 1524, al ritorno da Roma, «le 
forme perfette» dell’arte italiana. Suo grande merito, secondo Van 
Mander, fu di aver messo queste forme sotto gli occhi dei «fiammin- 
ghi, che tentavano di progredire attraverso una pratica abitudinaria, 
senza altri modelli, a parte la volgare natura». 

Nonostante questo contesto, Van Mander, estraneo anche alle preoc- 
cupazioni del «grande genere» è la francese, sostiene frequentemente 
che i dettagli, anche secondari, talvolta sanno suscitare il massimo pia- 
cere. Bruegel da lui viene chiamato «Pieter lo Strambo», non solo per 
via dei «quadri fantastici e grotteschi», sull'esempio di Bosch, ma per- 
ché quelle «stramberie» ritornano, sotto forma di dettagli, in quadri d’al- 
tro genere. Si può accettare che esse siano presenti nei quadri «conta- 
dini», per esempio nelle Nozze paesane, dove Van Mander nota «un vec- 
chio, con un borsellino appeso al collo e le mani occupate a contare le 
monete»; ma deve muovere alla riprovazione il fatto di ritrovare gli stes- 
si dettagli «strambi» in un contesto sacro. Van Mander, in verità, non si 
lascia inquietare troppo, e si astiene da considerazioni moralistiche; si 
limita a registrare il fatto, come nel caso del Cristo portacroce, «dipinto 
con molto realismo, ma non privo di scenette comiche». Per esempio, 
quella del ragazzo che tenta di riprendersi la berretta che gli era stata 
portata via, o la zuffa tra contadini sulla sinistra del dipinto. 

Sono dettagli che fanno parte del piacere dell’opera, come i «nume- 
rosi dettagli coloratissimi» che progressivamente si mettono in eviden- 
za ne La grande torre di Babele. 

Il piacere del dettaglio può protrarsi fino alla fascinazione, provata 
da Van Mander, per esempio, davanti a La caduta di Icaro (perduta) di 
Hans Bol: «Una roccia elevata sulle onde dominava un castello: era di- 
pinta alla perfezione, era avvolta nella schiuma con naturalismo, e levi- 
gata con varietà di toni. Il vecchio castello esotico sembrava sorto dalla 
Stessa roccia. Il tutto era d’aspetto così fiero che l’occhio non poteva sa- 
ziarsi di vederlo. Lo sfondo non era reso meno bene, e allo stesso modo 

acqua dove la roccia si rifletteva. Spinte dal vento, su quell’acqua an- 
avano a posarsi le piume che si staccavano dalle ali di Icaro, con lo scio- 
gliersi della cera».49 (fig. 15). È k 

L'osservatore può passare dalla fascinazione al desiderio finale di ri- 
tagliare l’opera. Un ritratto di Dirck Jacobsz contiene «una mano tanto 
perfetta che Jacob Rawaert offrì una forte somma per poterla ritagliare 

al quadro». Il ritratto poteva persino essere un memento mori, come il 
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16. Dirck Jacobsz, Pompeo Occo, 1531, 


olio su tavola, cm 66x54, Amsterdam, Rijksmuseum. 


pui Bruegel, La caduta di Icaro, part., 1558, olio su tela, 
m 73,5x112, Bruxelles, Musée royaux des Beaux-Arts. 
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Pompeo Occo, dipinto dallo ja J eo m y Io iai i “a 
del pier Port a perché s'è voluto togli. 
clan ‘© David dall'angolo superiore na n a esce da] 
bagno di Memling (figg 17, 18), per poi riempite t ETO ei si Pro. 
spettiva architettonica contenente un minusco o pro i elio stesso Da. 
vid (fig. 19)? Preoccupazioni d’ordine morale, come po an — € quel. 
la d’allontanare l'oggetto del desiderio dallo spettatore molesto? Al con- 
trario, desiderio di uno spettatore tanto egoista da rinunciare alla pre- 
senza troppo esposta di quella figura nel quadro? Calcolo da mercante, 
come quello di ricavare dallo sportello di un trittico due quadri, adat- 
tandolaspazialità «primitiva» dell'originale aimodelli contemporaneip50 
Il desiderio del ritaglio diventa più sorprendente quando riguarda una 
grande opera d’argomento sacro, come l’Assunzione e Incoronazione del. 
la Vergine, dipinta da Dürer tra il 1508 e il 1509. Dopo aver sottolineato 
l'abilità e la precisione del pittore nella resa dei capelli degli angeli, Van 
Mander aggiunge che «la folla dei visitatori si fissa sulla pianta del piede 
diun apostolo inginocchiato». Manifestazione di «gusto volgare», per Van 
Mander, che però continua, palesemente senza sentirsi in contraddizione: 
«Sono state offerte somme cospicue per poter prelevare questa parte del 
quadro». Sono operanti, in questo dettaglio, due istanze dello sguardo, 
come il seguito del testo conferma: «Ciò che quest'opera procura ogni an- 
no ai monaci, attraverso le regalie di dignitari, mercanti, viaggiatori e cu- 
riosi che si presentano per vederla, è difficilmente credibile»?! Con tutta 
l'ammirazione nutrita per Dürer, Van Mander non s’indigna per il fatto 
che qualcuno pensi di ritagliare l’opera del maestro, per asportarne la «par- 
te migliore», Al contrario, vi vede un segno del suo prestigio, e dell’in- 
es m a si a da sa esercitare. Ci sono quadri che oggi 
"orata I, particolarmente apprezzati e copiati 
3 È =. ragli altri, la Testa di balestriere del Prado, copiata da un’Ir- 
renze pa dc, sd de etago o 
ramite le copie. Gli snembramenti evocati da Van 


e, allo scopo di raggiungere un godimen- 


ess eg st fi 
mato del quadro, G O possessore ha rifilato i bordi e modificato il for 


e razie a una copia (li è i i Í 
riusciamo ad avere un'idea dell’; opia (libera) di Lorenzo di Credi, 088 


un soggetto che faceva di ‘impianto immaginato da Leonardo, pê! 
parte di una serie di ritratti muliebri a busto, 


ente luogo, e la storia della pittura è fatta. 
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17. Hans Memling, Re David e un fanciullo, 1485, 
olio su tavola, cm 25,5x19,7, Stoccarda, Staatsgalerie. 
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18. Hans Memlin 
(ricostruzione). 


g, Betsabea esce dal bagno 


19. Hans Memling, 
Betsabea esce dal bagno, 


1485, olio SU tavola, 


cm 191,5x84,6, 
Stoccarda, Staatsgalerie. 
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stituita dalla Gioconda. S'è ritenuto d’attribuire la 

do non avesse completato le mani di Gi. 
nevra; questo xon finito non sarebbe Pe UM = n A Roa 
sciuta, il proprietario avrebbe visto a ettag i I A yd pra Cosa 
che turbava eccessivamente la contemplazione. si q agliato fu 
considerato un oggetto di godimento più sicuro. pi , 

Numerosi dipinti, paradossalmente, S NS per via dello 
smembramento dell’insieme di cui facevano parte.” Il pregevole «qua. 
dretto» di Beato Angelico raffigurante Le stimmate di san F rancesco, con. 
servato nei musei Vaticani, è un elemento ritagliato da un insieme, con 
altri pannelli, di dimensioni analoghe, distribuiti in diversi musei, Le 
stimmate, probabilmente, continuano a testimoniare parte della predel. 
la di una pala perduta. A prima vista, la Madonna col Bambino, di Am- 
sterdam, potrebbe essere ritenuta un’opera intera, espressione delle idee 
e dei sentimenti di questo artista. In realtà, è parte di un quadro più gran- 
de, sicuramente rettangolare, del quale è stata proposta una ricostru- 
zione dopo aver identificato, in un minuscolo busto d’angelo, ritrovato 
al Wadsworth Atheneum di Hartford, l'angelo superiore sinistro del- 
l’opera originale. In un periodo non precisato della storia dello sguar- 
do, s’è scelto di smembrare questo insieme, pur di possederne una par- 
te più intima.” 

Un dipinto di medie dimensioni, eseguito da Carpaccio, e conserva- 
to a Washington (fig. 21), è ormai noto col titolo La Madonna che legge: 
questo titolo ha sostituito quello più antico, Donna che legge. In realtà, 
la Madonna non viene designata da nessun elemento dell’immagine, ma 
il cambiamento del titolo si ricongiunge alla definizione della figura, co- 
sì come era stata concepita da Carpaccio. Il quadro è un pannello stac- 
cato dall’insieme originario e, fino agli inizi del xx secolo, il cuscino vi- 
sibile a sinistra recava le tracce di una gamba e di un braccio infantili. Un 
restauro ben eseguito ha ricoperto questi frammenti, che disturbavano 

la visione, nascondendo anche i segni del taglio operato un tempo.” Non 
sono note le ragioni precise della mutilazione, ma, in questo modo, pa- 
lesemente veniva laicizzata un’immagine religiosa, e ridotto a dimensio- 
ni medie un dipinto certo più ragguardevole. Il dettaglio di un’opera co- 
Shera ptivilegiato, per farne un oggetto più piacevole dello sguardo. 
| La pratica del «ritaglio da godimento» è stata legata; incontesta- 
bilmente, allo sviluppo della fruizione privata delle opere, e all’affer- 
marsi dell opera pittorica nel senso indicato da Shaftesbury, nel 1712: 
«Un pezzo unico, compreso in un’unica visione e che costituisce UN 
tutto reale». Non è una coincidenza che numerosi polittici siano St4" 
Prune XVI secolo. La forza con cui il bisogno di «visione unt- 
ca» s € esercitato è stato tuttavia tale da non limitarsi alla separazione 


cui una variante è co 
mutilazione al fatto che Leonar 





21. Vittore Carpaccio, 
-a Madonna che legge, 1505, olio su 
avola trasferita SU tela, cm 78x51, 


Ashington, National Gallery of Art. 
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20, Leonardo, Ginevra 
de’ Benci, ca, 1475, 
olio e tempera su 
tavola, cm 38,8x36,7, 
Washington, National 
Gallery of Art. 
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d’insiemi complessi. Nel momento in cui un elemento pittorico appa 
riva come unità suscettibile di godimento autonomo, il «dettaglj,. 
mento» veniva esercitato anche su opere che erano «quadri», nel sen. 
so moderno del termine, i te 
Le nozze mistiche di santa Caterina (fig, 22) furono dipinte da Lo. 
renzo Lotto, nel 1523, per Niccolò Bonghi, che custodiva IN Casa Pope, 
ra, Il committente vi è raffigurato, frontalmente, vicino alla Madonna; 
egli, così, poteva vedersi vedendo il quadro. Oggi, la parte superiore del. 
l’opera è una superficie uniforme, cosa che da Ridolfi, nel 1648, viene 
motivata con questa ricostruzi.ne: «Quando i soldati francesi Occupa. 
rono la città [Bergamo, nel 1528] il quadro fu trasferito, per motivi di 
sicurezza, nella chiesa di San Michele; ma quei soldati, senza rispetto per 
i luoghi sacri, occuparono la chiesa, e uno di essi, invaghito del Paesag. 
gio col monte Sinai, che appariva da una finestra, lo tagliò dal quadro»,57 
La storia è verosimile, ma forse il coinvolgimento della soldataglia è so. 
lo un pretesto; serve a indicare che il paesa ggio era considerato tra i luo- 
ghi prediletti del piacere pittorico.” Dal racconto di Ridolfi si ricava che 
il paesaggio, già prima d’affermarsi come genere autonomo, veniva ri. 
conosciuto dallo sguardo come tale, al printo che qualcuno, preso dal 
desiderio, poteva «ritagliarlo», per farne un quadro vero e proprio. 

In seguito al successo dell’«estetica del sentimento» e del «criterio 
del gusto», agli inizi del Settecento, proprio in coincidenza con la pre- 
cisazione concettuale di Shaftesbury, il piacere per l’«unità della pittu- 
ra» si ritorce contro le «grandi macchine». Di questa fase dell’evoluzio- 
ne del gusto ci limitiamo a ricordare la stupefacente proposta del presi- 
dente De Brosses, contenuta nella 43* Lettre dall’Italia: creare un mu- 
seo, per ospitare i più bei dettagli degli affreschi italiani. De Brosses, du- 
rante il viaggio in Italia, era rimasto colpito dalle copie musive realizza- 
te a Roma, in sostituzione delle opere danneggiate dall’umidità: il pre- 
sidente immagina di far eseguire copie del genere, da spedire in Fran- 
cia. Il suo intento, però, non è quello di conservare, in qualche modo, 

gli originali, ma anzitutto d’ottenere colori più vivaci degli originali stes- 
Si € soprattutto, di selezionare da quelle opere, spesso di grandi di- 
mensioni, soltanto i dettagli più riusciti, riportandoli in una dimensio- 
ne normale: «Non andrebbero eseguite in mosaico che le parti miglio- 
"scegliendo anche dalle opere uscite dalla mano di Raffaello, e ridu- 
cendole finché possibile a un formato quadrato o centrato, sottraendo 
o separando alcune parti, per sostituirle con altre [...]. Sarebbe una ma 
gnificenza ben degna di un Re così potente come il nostro, quella di tar 
costruire un vasto edificio da destinare a galleria, dove raccogliere le co- 
pie in mosaico dei più celebri affreschi esistenti in Italia».5? 

Col passo qui ricordato, viene portata alle estreme conseguenze UnA 


15 


Contraddizioni 


E 





22. Lorenzo Lotto, Le nozze mistiche di santa Caterina, 
23, olio su tela, cm 115x81, Bergamo, Accademia Carrara. 
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pratica comune dello sguardo, e in essa si svela la tirannia esercitata dal. 
la nozione di quadro sulla pratica dello sguardo. Per dirla nei terminį 
classici di Félibien, il presidente dimostra che «Pocchio non si cura sem. 
pre che le cose siano guidate dalle regole della Ragione, purché esse ga- 
rantiscano il suo piacere». De Brosses, in effetti, sembra cedere al gusto 
«libertino», nel senso specificato da Fréart de Chambray nella Prefa. 
zione a L'Idée de la perfection de la peinture: questo gusto vuole «bellet. 
to e colori» per colpire al «primo incontro». Le Brun, alcuni anni dopo, 
conferma e accentua questo giudizio: il gusto per i «frammenti scelti», 
costituiti dai dettagli particolarmente apprezzati, rappresenta una vera 
«depravazione dell'occhio», che «si distrae» con le parti, invece di con. 
centrarsi sulla «ragione dell’insieme».90 


Dettaglio 3: un piede d'apostolo 


Il racconto di Van Mander sull Assunzione di Dürer merita una rifles- 
sione. Da questo racconto viene suggerito che il valore di mercato del 
quadro, per i conoscitori, è dovuto esclusivamente alla pianta del pie- 
de di un apostolo, la stessa che, dagli spettatori comuni, era già stata 
indicata come un «caso particolare». Quest’incontro dei due sguardi, 
quello popolare e quello colto, sembra inverosimile; il testo di Van Man- 
der, tuttavia, riecheggia sicuramente l’opinione ricorrente, secondo la 
quale l’opera godeva di un doppio prestigio, presso'il popolo e presso 
i «curiosi». Il racconto permette, allo stesso tempo, di desumere dati 
preziosi sullo statuto e sulla funzione del dettaglio del «piede dell’apo- 
stolo» nel quadro di Dürer. L’opera effettivamente era molto celebre. 
Nel 1615, undici anni dopo la pubblicazione del libro di Van Mander, 
l’Assunzione fu comprata da Massimiliano I di Baviera, non prima che 
un pittore locale ne facesse una copia da conservare nella chiesa. I do- 
menicani, evidentemente, non volevano separarsi del tutto da un’ope- 
ra tanto popolare. Approfondendo il doppio valore (artistico e religio- 
so) di questo dettaglio, Van Mander opera una condensazione, dal si- 
gnificato rivelatore. La storia stessa dell’opera mette in condizione di 
precisarne le poste in gioco. 

L'aspetto economico del quadro s'è imposto, dall'origine, come ele- 
mento determinante della sua esistenza. Insoddisfatto del com penso pat- 
tuito all'inizio (centotrenta fiorini), l'artista l’aveva rinegoziato e, in sê- 
guito a una lunga trattativa epistolare con il committente, aveva ottenu- 


to un aumento. Nonostante il significativo incremento conseguito (qual 


trocentoventi fiorini), Dürer continuò a ritenersi danneggiato; si tratta- 


v . . ° ` . - 
sa ae di un’opera sacra, ma il peso economico di essa, S€ 
ndo li pittore, andava commisurato col valore del proprio talento. 
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Nel 1615, Massimiliano comprò quella che eta ritenuta la sola parte 

fa di un vasto insieme, lAltare Heller, commissionato nel 1503 
autogta a C tra il 1508 e il 1509, dopo il secondo viaggio di Dürer in Ita- 
ea ilan dell’ Assunzione, n r aa due sportelli dipinti sul- 
le due facce, raffiguranti, all’interno, onatore con la moglie, i martì- 
ri di san Giacomo € di santa Caterina (patroni del donatore) e, alle- 
sterno, l Adorazione dei Magi, san Pietro e Paolo, san Cristoforo e san 
Tommaso d'Aquino. Gli sportelli erano state realizzati dalla bottega del 
pittore, in particolare dal fratello Hans. 

Conclusa l’opera, furono aggiunti alla pala due sportelli supple- 
mentari, eseguiti, intorno al 1509-1510, da Matthias Grünewald, raf- 
figuranti, uno, san Lorenzo e satita Elisabetta, posta nella fascia infe- 
riore, l’altro san Ciriaco e santa Lucia, collocata anch'essa inferior- 
mente. L’Altare Heller è, pertanto, uno straordinario capolavoro, al 
quale lavorarono, in successione, i due massimi artisti tedeschi del 
tempo, imprimendovi genialmente il loro stile. Griinewald vi lasciò il 
segno della sua elevata consapevolezza artistica: per la prima volta fir- 
mava un’opera (San Lorenzo), e il suo monogramma corrisponde ma- 
nifestamente a quello (già celebre) di Diirer, che, a sua volta, aveva 
firmato lasciando, nel paesaggio, la propria effigie, quasi al centro del- 
l’Assunzione. ; ; 

Gli sportelli di Grünewald esplicitano la dimensione devota dello- 
pera. Le piante dipinte accanto alle due sante sono non solo piante of- 
ficinali (quelle vicino a santa Lucia permettono d’identificarne la figu- 
ra: fusaggine, pelosella, celidonia, sono piante curative degli occhi), ma 
sono anche piante che spuntano nel mese d'agosto, per la festa dell’ As- 
sunzione. Questo dettaglio conferma l’esistenza di un legame tra il te- 
ma del pannello autografo di Dürer e gli intenti devozionali.8! 

Da parte sua, Dürer, dopo aver ultimato il suo settore dell’A/tare 
Heller, aggiunse nel 1510 un'incisione al ciclo dedicato alla Vita della 
Vergine, eseguito negli anni 1500-1505. È noto che i grandi maestri 
praticavano questa tecnica, con'un doppio obiettivo: accrescere il lo- 
{O prestigio artistico e realizzare, come veniva detto a Venezia per le 
xilogr afie di Tiziano, opere di diffusione popolare, qualcosa come gli 
ani F poveri, L'incisione eseguita da Dürer nel SO è n 
i : e sncorendriane della Vergine (fig. 23), della quale ra ; ? 

Mn a dimostrato la derivazione dall Altare Heller, Era é le - 
a N siano meno rilevanti delle somiglianze. Le È o 
tiita esa sono dovute agli accessori, ai dettagli kar otti di a 
ale ki l ispirati ai riti funebri secondo le modalità s i empo: = 

Slr persona, libro di preghiere, croce processionale e, in p Ha 
» + umile bara. Le aggiunte non hanno altro scopo che di rende 
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re l’immagine più «popolare», d’accostarla alle pratiche quotidiane 
di toccare il fedele col sentimento, in luogo di colpirlo con la s 
e la maestosità, contrassegnati nella pala dalla tiara pontifici 
corona imperiale portate dal Padre e dal Figlio. 

Da un’opera all'altra, dalla pala »restigiosa al multi 
Dürer mantiene un solo elemento, col'ocato, allo stesso modo, in pri. 
mo piano: le piante dei piedi dell'apostolo inginocchiato. Da ciò si de. 
duce che il dettaglio era già «popolare» nella pala, nel senso che co. 
stituiva il catalizzatore di un approccio emotivo e concreto all’evento 
raffigurato, solennemente, sul registro superiore. Le piante dei piedi, 
espressione di un investimento religioso popolare, le ritroveremo più 
tardi, sempre in primo piano; pensiamo ai piedi del devoto dipinti da 
Caravaggio, all’altezza dell'occhio dell’osservatore, nella Madonna dei 
Pellegrini (tav. 8). 

Giacché il testo di Van Mander testimonia prima l’attenzione popo. 
lare per il piede dell’apostolo e, successivamente, l'apprezzamento dei 
conoscitori e dei «curiosi», come è dato spiegare questa evoluzione? La 
storia del quadro, ancora una volta, mette in condizione di rispondere, 
Un fatto è appurato: Massimiliano 1, nel 1615 , comprò l’unico elemen- 
to autografo di Dürer, non per devozione religiosa, ma per gusto da col- 
lezionista. Il testo di Van Mander, in realtà, ci fa assistere al passaggio 
dalla devozione religiosa alla devozione propriamente artistica per il ca- 
polavoro, dal feticismo popolare al feticismo colto. 

Va sottolineato che questo passaggio, non è qualcosa d’isolato. Al 
contrario, siamo di fronte a un motivo animatore della glorificazione del- 
artista rinascimentale, della sua «divinizzazione». Si potrebbero ricor- 
dare altri capolavori del Rinascimento, verso i quali l'ammirazione è sta- 
ta espressa in termini reli iosi, come la Trasfigurazione «miracolosa» del 


«divino» Raffaello.# 


olennità 


plo Popolare, 


Dio e il dettaglio 
Pratiche devote 


Convinto di godere di solidi 


a agganci con la Ragione, il pensiero clas- 
O In pittura ha pretese d’u 


niversalità. La relatività delle sue conce- 


dall’importanza annessa al dettaglio, p°- 
sto che la missione morale affidata alla pittura è di suscitare un pr 
fetto d'affetto». Il pittore, di 
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23. Albrecht Dürer, Assunzione e Incoronazione della Vergine, 1510, ` 
Incisione su legno, cm 29x20,7, Francoforte, Stadelsches Kunstinstitut. 
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risco, qui, a quella sorta di perversione accademica di cui è Permeat 
la pittura sentimentale e larmoyante, ma a un tipo particolare l'at 
religiosa, la pittura devota, della quale comincia a riconoscersi Biei hy 
mente la rilevanza nello sviluppo del Rinascimento nordico. i 
Sappiamo da Francisco de Holanda che Michelangelo non era un 
estimatore della pittura fiamminga; ma viene notato con meno fre. 
quenza che il suo disprezzo è rivolto soprattutto al ruolo Preponde. 
rante attribuito, nella pittura devota, ai dettagli. Da quanto riferisce 
Francisco de Hollanda, Michelangelo condivide il giudizio di Vittoria 
Colonna, in base al quale la pittura fiamminga è più «devota» della pit. 
tura italiana. Una qualità in cui Michelangelo non vede nulla d’attisti. 
co. Fatta «per ingannare gli occhi», cosparsa «di stracci, muraglie, ver. 
di campi, macchie d’alberi, fiumi e ponti, che chiamano paesaggi, con 
molte figure qua e là», profusione di quotidiano «dipinto senza crite- 


rio né arte, senza simmetria né proporzioni», questa pittura «vuol fa- 


re bene tante cose [...], che non gliene riesce nessuna»; ha «fascino 
sulle donne, specialmente su quelle molto anziane e molto giovani, e 
così sui monaci e sulle monache, e sui quei nobiluomini che non co- 
noscono il senso della vera armonia». In breve, «la pittura fiamminga 
piacerà [...] al devoto più di qualsiasi pittura italiana». Quest'ultima 
non gli farà mai versare una lacrima, mentre la pittura fiamminga glie- 
ne farà versare tante. 

Nel confronto di Francisco de Holanda, tra la pittura ideale italiana e 
la pittura «quotidiana» fiamminga, un confronto situato nel contesto del- 
la pittura religiosa, c’è il richiamo a un dato importante della storia artisti- 
ca: i problemi pittorici a lungo sono stati posti all’interno della legittimità 
religiosa accordata dalla Chiesa all’ immagine dipinta. Ammaestrare le per- 
sone non istruite, ribadire le verità della fede, muovere alla compassione 
per la sofferenza dei martiri o alla gioia per la gloria dei beati, erano le tre 
funzioni che la tradizione religiosa assegnava alla pittura. A partire dal XIV 
secolo, l’accento si sposta progressivamente sulla terza funzione: com- 
muovere il fedele. L'intensificazione patetica dell’immagine, in via genera- 
le, è connessa all’evoluzione della coscienza religiosa verso l’interiorizza- 
zione individuale del sentimento della caduta e della salvezza. Questa evo” 

luzione viene connotata, in particolare, dalla crescita di una nuova pratica, 
la devozione, che, attraverso la produzione di immagini interiori, mira 4 
la promozione dell’«affetto devoto», l’affectum devotionis. 

Alla diffusione della pratica devozionale diedero un contributo de 
terminante il successo le M editationes Vitae Christi dello Pseudo-B E. 
naventuta, dalle quali veniva incoraggiata la recitazione drammatil@ 
e particolareggiata della vita di Gesù. Inizialmente collettiva, la P1” 
tica devota divenne progressivamente privata, col conseguente ! ni 
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ruolo speciale. Il devoto, piegato su un inginocchiatoio, stava con un 
Libro d’Ore in mano, €, ua sn Issava un immagine appesa a 
una parete: un «quadretto evoto».°° Una miniatura del Libro d’Ore 
Ji Maria di Borgogna è per noi particolarmente preziosa, in quanto 
sembra descrivere con precisione il processo dell immaginazione de- 
vota. Maria di Borgogna vi è raffigurata mentre legge il suo Libro d'O- 
re, seduta accanto a una finestra (fig. 24). La finestra apre sull’inter- 
po di una cappella, dove ritroviamo la devota, Insieme alla famiglia, 
in ginocchio davanti a una Madonna col Bambino. Un'immagine nel- 
l’immagine, che, con evidenza, ha lo scopo d’attestare ciò che la let- 
trice si rappresenta mentalmente, il suo affectum devotionis. L'affec- 
tum si compie dentro e attraverso l’immagine, come se l’immagine 
permettesse, meglio e più del testo, d’accedere all’oggetto del desi- 
derio devoto, mettendo davanti agli occhi la realtà immaginata, una 
«sacra conversazione» dove la presenza vivente sostituisce la lettura 
e la sua contemplazione interiore.” 
Tra credente e religione è operante, così, un originale rapporto, in cui 
il mistero della fede non è attinto in modo astratto, ma mediante un’e- 
sperienza affettiva. Il quadro devoto è un catalizzatore essenziùle di que- 
sta esperienza. Fondato su una concezione «aperta» dell’immagine, il suo 
sistema narrativo spesso è incompleto, e la sua unità, più che all’intera- 
zione delle figure, è affidata alla partecipazione dell’osservatore, che ac- 
costa il quadro attraverso la contemplazione ravvicinata dei suoi ele- 
menti. Nello scambio devoto, i dettagli della rappresentazione rivesto- 
no particolare importanza, riferibile, almeno, a due ordini di ragioni: 
-Il primo è attinente alla tradizione religiosa del’ immagine aiuta-me- 
moria, i cui dettagli devono essere sorprendenti e inconsueti, poiché lo 
scarto dalle abitudini visive permette di memorizzare più facilmente la 
nozione associata a questo o a quel dettaglio dell’immagine.9? 
-Il secondo corrisponde alla funzione emotiva dell’immagine. Le feri- 
s pia le lacrime ei contrassegni fisici della sofferenza (di 3 
lan I lovanni) sono oggetto di un trattamento ne n 
RR à nanto costituiscono un punto di sostegno privilegiato per 
‘ patetico dell’ immagine. 
aa E di Cristo, in quanto venerate come oggetto di ani 
Requistano "ermaziante, in particolare la ferita al a si dr he 
sato, ra enza con modalità diverse (lo spessore de “pur i 
sguardo star della pelle resa con accuratezza, la Leo ka 2 
PO ostentati re sie nu a > | i f ri a de-tagli - 
all'in. 1. Il trattamento dei dettagli può far sì che la ferita s: sua 
Imagine, offrendosi isolata alla contemplazione. Questo tipo d im 


g0 I dettaglio 





Maria 


miniati 


24. Libro d'Ore di Maria di Borgogna, 


di Borgogna legge il suo libro, xv secolo, 
ura, Vienna, Osterreichische Nationalbibliothek. 
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magine devota non è reperibile in pittura, ma esercita la sua fascinazio- 
ne nel Libro d'Ore, o nel foglio volante (tavv. 6, 7). Qui interessa poi- 
ché, in questa immagine, si coglie una pratica dello sguardo concentra- 
ta a tal punto sul dettaglio d’annullare l’unità della figura. E non si trat- 
ta di pratiche marginali: da santa Lutgarda (1182-1246) alla beata Bat- 
tista Varani (1458-1527), passando per santa Caterina da Siena (1347- 
1380), il tema di Cristo che offre la ferita da baciare è ricorrente nei mi- 
stici. L'immagine accende la devozione in chi, privo della ricompensa 
della visione, «s’esercita a meditare sulle sofferenze intime di Cristo», 
secondo le parole della beata Battista Varani. Prosegue la beata: «Chi 
desidera gustare la passione di Cristo non deve limitarsi a passare la lin- 
gua sul bordo esterno del vaso, vale a dire sul bordo delle ferite, e sul 


- sangue aderente al sacro vaso dell’umanità di Cristo [...]. Che entri in 


quel vaso [...] e lì sarà saziato, oltre i suoi stessi desideri».7° 

Non stupisce che la ferita, ritagliata, prenda la forma di una bocca: i 
testi devoti raccomandano di baciarne l’immagine, sforzandosi d’imma- 
ginare che sia reale. Con sorpresa maggiore, si assiste anche al moltipli- 
carsi di variazioni iconografiche, tali da far assumere a questo dettaglio le 
forme più diverse. Il Bambino può essere assiso all’interno del proprio 
cuore adulto, trafitto e circondato da quattro stimmate dettagliate del cor- 
po (fig. 25). Altrove, una ferita verticale contiene il cuore, i tre chiodi e la 
Croce, divenendo l'equivalente metonimico del corpo intero, completo 
dei quattro arti «riassunti» nelle loro estremità incise dalle stimmate, e del- 
la testa, tracciata su una Veronica (fig. 26). Le legende chiariscono che la 
dimensione della ferita dipinta corrisponde a quella reale, mentre la mi- 
sura della Croce designa gli anni della vita terrena di Gesù! 

L'accentuazione panica dell’ immagine, con e per effetto dell’affet- 
to devoto, non s’estingue col Rinascimento. Al contrario, la capacità 
della pittura di suscitare, attraverso la «verità» del dettaglio, inediti «ef- 
fetti di realtà» prosegue, mettendosi compiutamente al servizio della 
devozione. Diventa persino un fattore di distinzione tra la tendenza 
classica o classicheggiante, del Rinascimento italiano e le correnti nor- 
diche (e non solo), che piegano la nuova «verità» della pittura agli sco- 
pi dell’affectum devotionis. 

Lo Zardino de Oration, scritto a Venezia nel 1454, raccomanda al de- 
voto di praticare la meditazione sulla Passione come se osservasse un af- 
fresco: «E morosamente tu trascorrendo ogni acto pensarai faciando di- 
Mora sopra ogni acto e passo, e se tu sentirai alcuna divotione in alcu- 
No passo ivi ti ferma: e non passare più oltra fino a che dura quella dol- 
cecia e divotione...». Michael Baxandall, da questo testo, ha tratto una 
conclusione interessante. Il pittore «non poteva competere con la rap- 
Presentazione personale per ciò che riguardava i particolari. Dal mo- 
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26. Anonimo tedesco, \ 


25. Anonimo tedesco 
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to chei fruitori potevano accostarsi alla sua opera con delle imma. 
m i teriori precostituite fin nei dettagli, e diverse per ciascuno. il pit- 
ini di regola cercava di evitare di caratterizzare nei particolari le per- 
ore e i luoghi: se l'avesse fatto ciò avrebbe costituito un’interferenza 
asp ersonale visualizzazione di ognuno». Perugino, per esempio, si li- 
nr a offrire una «base [...] a cui il fruitore devoto potesse imporre 
i] suo dettaglio personale, DI particolareggiato, ma meno strutturato, 
di quello offerto dal pittore».”2 L analisi vale sicuramente per Perugino, 
pittore ricercatissimo per le sue pie immagini. L'immagine pia non va, 
tuttavia, identificata con l immagine devota, el intensità patetica del det- 
taglio in pittori tanto diversi, come Carlo Crivelli, Cosmè Tura, Michael 
Pacher o Matthias Griinewald, tra gli altri, prova che, accanto allo stile 
«dolce» delle pie immagini, care al pittore umbro, è operante una ten- 
denza europea diversa. Una tendenza incline a particolarizzare limma- 
gine religiosa, a renderla talvolta perturbante, per meglio suscitare laf- 
fectum devotionis. 

Il rilievo di questa corrente non va minimizzato. Le pratiche devo- 
zionali costituiscono un’usanza europea durevole, e Ignazio di Loyola 
ne farà la base dei suoi Esercizi spirituali. In questo orizzonte si costi- 
tuisce lo sfondo religioso delle scelte stilistiche avviate alla fine del Quat- 
trocento, tanto in Italia che nel nord Europa. Il dettaglio della rappre- 
sentazione vi gioca un ruolo rilevante, finché la corte papale non orien- 
terà la volontà di stile verso l’atteggiamento classicheggiante che, come 
s'è visto, influirà in modo decisivo sullo statuto del dettaglio nella pit- 
tura classica. i 

Il Perugino era amante del lusso e, secondo Vasari, non rimase mai 
convinto dell’immortalità dell'anima. Questo potrebbe essere eccessivo; 
è invece probabile che Perugino non fosse un devoto. Egli dipingeva im- 
magini pie che non implicavano la partecipazione emotiva dell’osserva- 
tore, e il cui pathos era costantemente trattenuto. Per riprendere le pa- 
role di Hans Belting, le sue non sono immagini «aperte», ma «opere 
chiuse», unità in sé coerenti. Il pittore d’immagini devote può non ri- 
fiutare la cultura umanistica (d’altronde, tra gli umanisti non mancava- 
no i devoti) ma, in questo caso, l’immagine umanistica è contrassegna- 

ta da una sorta di «doppio gioco», al termine del quale gli strumenti del- 
$ vrerin moderna sono sviati dal loro uso legittimo, per ricavarne un 
C etto d'affetto». di 
Yi Pittore può attivare, nel senso meccanico del termine, il rr 
Paziale dell'immagine, e il rapporto conseguente tra figure e ston 
on e cornice, Così, da lui, viene suscitato un effetto - Apa 
dol ettaglio della rappresentazione è offerto a uno sguardo € 2 
» {n stretta vicinanza, la superficie dipinta. Questo pittore puo P 
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che un effetto di dettaglio, che ostacola la relazione larga sa 


vocare an e spinge di nuovo l'osservatore al rapporto ravvicine 


la storia dipinta, nuc 
in cui l otionis s'esaspera. 

to, in cui laffectum dev ionis s en o 
La prima possibilità si manifesta attraverso la presentazione delle fi. 


. . ds . 

gure in modo che esse si congiungano al ito; ideale dell i Tal. 
volta, ricorrendo alla tradizione greca dell’icona, riscoperta in Ccident Š 
nel xt secolo, la figura viene presentata a mezzo busto. Questo tipo di 
costruzione arricchisce il campo tematico delle immagini devote; grazie 
all’utilizzo della nuova possibilità di scansione dei piani in profondità, 
la figura s'eleva in direzione dell’osservatore. N el dispositivo prevale, al. 
lora, l’idea della massima vicinanza tra la figura dipinta e il suo osserva. 
tore, e l'avvicinamento contribuisce a drammatizzare il rapporto devo. 
to di partenza. 

Antonello da Messina è maestro nel concepire dispositivi di questo ` 
tipo, utilizzati del resto anche nei ritratti, per «rendere l’assente pre- 
sente». Egli rafforza il rapporto intimo con la pittura mediante dettagli 
talmente minimi che solo uno sguardo molto ravvicinato può arrivare a 
cogliere. Da questa distanza, appaiono dettagli come le lacrime di Cri- 
sto, scese fino al petto, nell’ Ecce Homo di Piacenza, e, più ancora, le trac- 
ce dei capelli fuoriusciti dal velo dell’ Annunziata di Palermo. Antonel- 
lo comunque è un caso limite, come si vedrà a proposito di un dettaglio 
del San Sebastiano di Dresda; in lui, l’effetto della pittura è concepito in- 
timamente come «effetto di pittura», un effetto in cui s’affermano Par- 
te del pittore e l’alta coscienza che egli ha delle proprie facoltà. 

Pittore di corte, amico di Alberti, proprietario d’una «casa d’artista», 
costruita per la prima volta su ordinazione di un pittore, Mantegna col 
Cristo morto (fig. 27) mostra che l’implicazione devota dell’osservatore 
può accordarsi perfettamente con le scelte moderne dell’umanesimo. La 
presentazione del Cristo disteso avviene, in questo dipinto, secondo le 
normali convenzioni prospettiche: e, mediante il punto di fuga situato 

e n E ue chi guarda sembra spinto a anti 
sione ravvicinata delle fe Sela, Ci n ; 
erite ai piedi e alle mani, mentre la ferita al co 





27. Mantegna, Cristo morto, 1480-1484, a 
tempera su tela, cm 68x81, Milano, Pinacoteca di 5 
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Mantegna perde due figli, Federico e Girolamo, rimanendone terribil. 
mente afflitto. Forse per questi motivi, il pittore a attaccato per 
sempre a quest'opera, e la terrà con sé fino alla morte. 
Nel Cinquecento diversi pittori, pur perfettamente padroni della bez. 
la maniera, ricorrono alla valorizzazione di particolarità, d'irregolarità 
di dettagli incongrui. Spesso sè voluto spiegare questa pratica come 
esempio della bizzarria e dell’eccentricità di quei pittori. L eccentricità, 
in effetti, sembra di moda a Firenze e, con modalità differenti, a Vene 
zia agli inizi del Cinquecento. Ma non tutte le eccentricità s'assomiglia. 
no. Nello stesso Piero di Cosimo, le tavole che evocano le Origini del. 
l'umanità, lungi dall'essere «surrealiste», trovano la loro fonte in Lu- 
crezio e in Ovidio, mentre le singolarità della Madonna del piccione del 
Louvre vanno intese come «popolari», in questo caso devote, rispetto 
alla bella maniera della Maddalena di Roma. Si sarebbe tentati di parla- 
re d'una «cultura del dettaglio», o, se il termine non fosse abusato, di 
una «contro-cultura»; una cultura, comunque, avversa alle sintesi idea- 
li e armoniose, una cultura come quella di Lucrezio, in campo laico, e 
come quella devota, in campo religioso.” Quest'ultima si caratterizza, 
in pittura, per la ricerca d’irregolarità, di deviazioni dalle quali far sca- 
turire particolarità accentuate in eccesso, dettagli esasperati in rappor- 
to ai principi «moderni» dell’armonia e della concinnitas. 

Di questa inclinazione sono espressione pittori, per il resto molto di- 
versi, come Bramantino, Filippino Lippi, Amico Aspertini, o lo stesso 
Rosso Fiorentino, prima di diventare l’artista di corte di Fontainebleau. 
Lorenzo Lotto si può ritenere, a questo proposito, la figura più signifi- 
cativa. E autore di ritratti raffinatissimi, di mitologie tra le più comples- 
se, e di quadri religiosi dove abbondano, insieme a brani abilmente im- 
prontati alla bella maniera, dettagli bislacchi, manifestamente bizzarri, 
apparentemente irriverenti. Si pensi all’Annunciazione di Recanati del 
1527 (fig. 28): gli atteggiamenti dell’angelo e dell’Altissimo sembrano 

quasi indifferenti, se confrontati con l'aspetto più che impaurito di Ma- 
ria, e con la presenza di quel gatto nero al centro del quadro; i 
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28. Lorenzo Lotto, Annunciazione, 1527, olio su tela, 
cm 166x114, Recanati, Pinacoteca Comunale. 
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Almeno in un caso, Lotto dimostra con nettezza fino a che p 
l’affetto devoto, su cui l’immagine ha fatto il proprio investimento res 
sa concentrarsi nèl dettaglio incongruo. La Natività del 1528 Bi 
nacoteca) è ammirata giustamente per il suo notturnismo, nel qu dle À h 
conoscibile la tangenza con la pittura fiamminga, operante Soprattun 
in area veneta (tav. 5). Il bagno del Bambino costituisce, però, una 
rità iconografica non sufficientemente osservata. Gesù, tradizionalmen, 
te, non viene immerso, alla nascita, nell’acqua del bagno, e ciò distingue 
la sua Natività da quella di Maria o di Giovanni Battista. È rarissimo ch 
a questo bagno assista Salomè, la levatrice incredula che, nella Legenda 
aurea, vede la sua mano paralizzarsi per aver voluto verificare la vergi- 
nità di Maria, e che, come avverte un angelo, guarirà solo toccando il 
corpo di Gesù. Soprattutto, è eccezionale vedere sul ventre del Bambi. 
no, annodato con cura, il cordone ombelicale. Questo dettaglio è un zni. 
cum iconografico, la cui incongruità ha suscitato negli storici non più 
del silenzio. Non è, tuttavia, un’invenzione eccentrica del pittore; al con- 
trario, vi si può riconoscere l’incontro tra l’attualità religiosa più recen- 

te e la devozione antica per il sacro Cordone (ombelicale) di Cristo. Se- 
gnalata nella Legenda aurea e nel libro vn delle Rivelazioni di Santa Bri- 
gida di Svezia, la reliquia godeva di grande riverenza e un suo frammento 
era conservato nel Sancta sanctorum di San Giovanni in Laterano. Lat- 
tualità religiosa spiega la sua presenza nel immagine: nel 1527, duran- 
te il sacco di Roma, la reliquia fu rubata da un soldato tedesco, e papa 
Clemente va ordinò immediatamente che fosse cercata «con tutta dili- 
genza». Sarà «ritrovata» nel 1557: Paolo IV e Sisto y ne incoraggeranno, 
allora, la rinnovata devozione. Nel momento in cui Lotto lo dipinge, il 
sacro Cordone di Gesù è, quindi, un elemento devozionale di conside- 
revole importanza; così, mentre l’iconografia generale della Natività ha 
la sua fonte nei vangeli apocrifi, o nel teatro dei Misteri, il dettaglio del- 
l'ombelico è riconducibile all’affectum devotionis. Quest'ultimo fa ti- 
trovare e contemplare nel quadro la reliquia scomparsa da Roma. Un 
dettaglio come questo, sia detto per inciso, getta luce sull’atteggiamen- 
io religioso del pittore, a lungo discusso dagli studiosi. Nel Trattato sul- 
= reliquie, pubblicato nel 1543, Calvino muove la sua critica razionali- 
z aap POS dal prepuzio conservato a Charroux, Lotto nutriva simpa” 
ei e - i era protestante in ispirito; se lo o 
legato all’attualità. La sua pesta la Natività con un dettaglio c con 
i a posizione religiosa va messa in relazione 


a i di È 5 
; MEA moderna di derivazione nordica, più che essere ricondotta 
Ù Na del movimento riformato.” 
tronde, Proprio nel Mia f at- 
yr el nord Europa inquecento, 
tisti come Bosch e Grü pa, agli inizi del Cinq 


newald, nell’uso devoto del dettaglio, raggiun” 
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ineguagliabili. Con grilli e altri esseri m 


; > DIE Ostruosi, Bosch crea 
d'elementi molto disparati, di dettagli mutuati dal regno 


; rale e vegetale. Questi dettagli, trattati con precisa resa, concorro. 
pim rminare le sembianze allucinatorie delle sue figure; l’artista, co- 
no adete la funzione religiosa dell'immagine, che è quella di suscitare 
m devotionis del credente, alimentando la paura e l’ottore per il 
Lape È difficile non vedere Bosch al di fuori dell’associazione libe- 
demone: onirico o surrealista, e le opere di questo artista sono state ap- 
ra, di tipo ià dal Cinquecento, per la loro fantasia e «bizzatria». Ma, al- 
P o avevano l'intento d’infondere timore e spavento, e, secon- 
4 aw testimonianze, ci riuscivano. La funzione morale è riemersa, 
ye del xvII secolo, grazie a José de Siguenca, per il quale, mentre 
dagli altri pittori l’uomo viene visto dall’esterno, Bosch «ha l’ardire di 
dipingere il suo dentro, l’interiore».? Meyer Schapiro, a questo propo- 
sito, afferma giustamente che la pittura di Bosch segna «una controf- 
fensiva della coscienza religiosa infelice contro l'attaccamento alla vita 
materiale»; opere d’un «ascetismo inquietante e esasperato, più cosciente 
dell’uomo che di Dio», «simboli mostruosi di desideri proiettati alla rin- 
fusa nella concezione religiosa del peccato», le «fantasie bizzarre» di 
Bosch non aspirano alla bellezza armoniosa. L’accumulazione di dàta- 
gli, ciascuno trattato con estrema concretezza, e di cui ogni parte pre- 
tende d’essere vista, è l’espressione più spinta di quella tendenza alla 
rappresentazione minuziosamente devota della realtà, tipica della pit- 
tura fiamminga d’inizio secolo. 

Larte di Bosch, da una posizione tutt’altro che solitaria, rinnova Pop- 
posizione latente tra la spiritualità cristiana e il suo investimento diabo- 
lico, sempre potenzialmente presente e implicato nella devozione fiam- 
minga al dettaglio della realtà. Il caos dettagliato di Bosch invita ad as- 
sistere al crollo diabolico dell’armonia divina, che diventa manifesto nel 
dettaglio della natura; crollo di cui ogni devoto è responsabile se, den- 
tro di sé, lascia operare il demonio, ispiratore delle sue melanconiche 

antasticherie. Hugo van der Goes soffrì per lunghi periodi di prostra- 
zione melanconica. Piacerebbe poter ritrovare il documento che de- 
cri la sua malattia, magari per scoprirvi che il pittore devoto, suc- 
k e del peccato d’acedia,”8 era assediato da mostri simili alle drôleries 
Marginali dell’arte gotica. Le stesse che Bosch faceva accedere al centro 


sibili “s Ppresentazione, mettendo sotto gli occhi ogni dettaglio di pos- 
, Bure mostruose, per infondere la paura verso il peccato. — 

setto devoto, di diverso ordine, concepito da Griinewald si fon- 

o Do ettaglio esasperato della sofferenza cristica, sull’orrore cani 

“l Suoi contrassegni fisici. È stato notato che, in lui, l’attenzione ri 


vol à i i 
ta alle lacerazioni del corpo di Cristo è cresciuta nel tempo, fino a 


ono risultati 


s), invera 
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29. Matthias Grünewald, 
Crocifissione, 1523-4 525, 

olio su tavola, cm 195,5x152,5, 
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle. 


estendersi agli strappi delle stoffe che lo oo al La della Cro. 
: ia tende progressivamente a scollarsi. In questi Segni 

ce, la cui i alcuni hanno voluto vedere una testimonianza 
moltiplicati : i aa dell’artista, e della sua adesione alla «causa de 
delle simpatie lute olare dei contadini, la cui ribellione andrà incontro 
==" dk ?? Ciò può essere vero, ma un’interpretazione di que. 
SSA Eia alla logica dell'immagine, e, inoltre, trascura che 
n dado nell’attività di un pittore di corte. Griinewald 
ea il 1526, lavora regolarmente prima l'arcivescovo di Ma. 
gonza, Uriel von Gemmingen, poi (dal 1516) per AN successore, Al- 
berto di Brandeburgo, mecenate e principe a Fi ar del pit. 
tore, nel 1528, l'inventario dei beni documenta che eg possedeva ven. 
tisette prediche di Lutero, e che il suo guardaroba era principesco. Nel 
1526, Griinewaldsi rifugia a Francoforte, perscampare al Processo istrui- 
to contro alcuni cortigiani coinvolti nella «Rivolta dei contadini». La mi- 
seria di Cristo, tuttavia, è già presente nelle prime opere; segnatamente 
nella Crocefissione di Basilea, dipinta tra il 1500 e il 1508, quando il lu- 


teranesimo ancora non esisteva. Le sue radici spirituali, quindi, vanno 
cercate altrove. 





berto di Brandeburgo, il cui Libro d'Ore miniato da Simon Bening con- 
tiene una visione delle cinque piaghe «dettagliate» di Gesù, non impli- 
ca che l’opera religiosa abbellisca la natura; al contrario, in base a que- 


La pittura di Grünewald si concentra, dall’inizio, sul dettaglio fisico 
lella sofferenza, preparando a quella meditazione, sui «dolori intimi» 
í Cristo, che consiglia di non «limitarsi a passare la lingua sul bordo 
dettaglio consiste nella rap- 


; : O- 
, come un’oscena ostentazione, di quel d 


evoto vuole attuare in se stesso. 
Presupposti della scelta artis 


norc Europa nel quale, dalla fine del Quattrocento, alla devozione vie- 


è 30, Botte i > 

j e ni ivi ga di Beato An elico, 

3 Importanza; la devotio moderna e l’imitatio Chr i » Cristo nel scio 

sono movimenti nati in quella regione. Inoltre, possono aver giocato COn la Vergine e san Domenico, 

I personali. Il pittore non si chiamava Grünewald, nome che gli 1438-1450, affresco, 

ja- cm 182 i 

‘ato da Jachim von Sandrart, nel 1629. I documenti del tempo non cait- convento di San vi od Firenze, 

FIscono se il suo patronimico fosse Niethart o Gothart: il testamento r 


an Marco, cella 26. 
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sha iii 31. Cristo in Pietà, icona-mosaico, 
Bisanzio, ca. 1300, cm 19x13, 

Roma, Santa Croce di Gerusalemme. 






SII : Mathis Niethart, pittore di Wu 
+-+ noe i av una supplica ad Alberto di Bran, 
` bure», ma nel 1516 il p estro Mathie Gothart, pittore»! La cos, » 
deburgo, ir ni i due nomi non avessero in tedesco un se 
rebbe priva di i art significa «pieno di Dio», Niethart etile, 
so preciso, e Pc pura di nome dettato dall opportunismo, n ella 
no di male». ESE Cambiamento di nome per umiltà Cristiana n el 
supplica all’arcivescor o: scegliere; il contrasto è di per sé significativo. 
testamento? a à cristiano nordico agli inizi della Riforma, E 
definisce la spiritualità id di sloppiare i proprio nome € indicativa di 
la decisione di "E il dramma morale cristiano, l’intimità del. 
la er ta del «Dio fattosi uomo», che il dettaglio della sua Pittura 
sofferenza 


offre allo sguardo devoto. 
Dettaglio 4: Arma Christi 


7 i ande favore, un’ immagine giun- 
ETAR 2 z spa PA Christi. Il Cristo, morto, eretto, 
pi o meno marsa ua con le ferite in evidenza, è presentato in un 
csi di parti ritagliate d’oggetti z di ST = di i 2a 
pezzi d'oggetti, come in un tracciato labirintico. i a F N A 
mente che la folla di dettagli corrisponde a momenti forti de : - o 
ne. Essi ne condensano manifestamente un ricordo che, staccato dal con- 


to Oderisi, nel 1354, procede a una catalogazione patetica, il cui tono è 
Vergine à l 

MAO Pe dà rilievo a un’estrema sobrietà meditativa (fig. gi 
in Memling, il Cristo è sostenuto, e come esibito, tra la vita e la morte, n 
una madre piangente (fig. 34); qualche decennio dopo, un altro spera 
sostituisce alla presenza del corpo straziato l’immagine della Veronica 4 
sata alla Croce (Boston). Variazioni tanto significative dentro un E 
ne tipo sono, certamente, funzione della sua destinazione finale, affresco, 


> ; £ ; 3 N ; í suoi à z 
cicaut (tav, 7), il corpo di Cristo è scomparso, la Croce è vuota; ma al sU% Un france Anonimo (Savoia), 
>. 4z A i . y h osto ncescano predica a Lione, 
piedi le labbra della ferita si porgono al bacio mistico. All’opp licato 2 1480-1490, incisione su legno, 
l'intimità amorosa di questo libro. un foglio volante (fig. 32) pubb i em 37,1x26,5, Washington, 
Lione intorno al 1480-1490, offre l’immagine di Gesù, su cui s’innalza National Gallery of Art. 


Í į sta- 
croce conficcata nel monogramma del suo nome. Questa presenza S! 
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glia a protezione della città, dove un frate francescano rivolge UNA pred; 
ca alla collettività devota del suo popolo. l> 
L'immagine delle Aryza Christi è trascinante perché l’astrazione diu 
principio vi è ostentata attraverso un dettaglio estremamente CONCTeto ; 
in quanto essa sa utilizzare il dettaglio isolato per la sua efficacia muy i 
monica, rovesciandone la scelta e la disposizione a seconda dell’istaneo 
Il periodo della sua apparizione, della sua affermazione e della a 
scomparsa non supera il secolo e mezzo, i decenni che vedono emer Li 
re il Rinascimento da un Medioevo in declino. Nella singolarità della su 
datazione e del suo destino, l’immagine permette di cogliere certe i 
messe fondamentali del mutamento in corso; e nella fase in cui la mi- 
mesi inaugura il suo dominio teorico e tecnico, le Arza Christ; stanno 
a indicare che la devozione è al cuore della funzione nuova riconosciu- 
ta all’«effetto di realtà» del dettaglio in pittura. Nel Quattrocento, Pim- 
magine è da poco compiutamente costituita; la sua origine, tuttavia, re- 
sta dubbia. Un’icona giunta a Roma dall’Oriente (fig. 31) ha ispirato una 
leggenda destinata a rafforzarne il prestigio miracoloso, e la leggenda, a 
sua volta, dà vita a una immagine che ne compendia il racconto. Lef- 
fetto proprio di quest immagine finisce, comunque, col prevalere sul rac- 
conto leggendario, fornendo la prova che l'affetto dello spettatore, in 
quanto tale, ha prevalso sul contenuto concettuale e teologico che ave- 
va modellato l’immagine, legittimandone la diffusione. 
La tipologia del Cristo morto circondato dai simboli della Passio- 
‘ne costituisce già il dettaglio d’una scena narrativa complessa: quella 
della Messa di san Gregorio, durante la quale, secondo la leggenda, 
Gesù circondato dai simboli della Passione (le Arma Christi) è ap- 
parso al papa officiante. Questa scena è ricca in se stessa di poten- 
zialità drammatica, che si può cogliere, per esempio, nella versione 
fornita, nel 1486, da un pittore renano, il Maestro della Sacra Fami- 
glia (fig. 33). Fuori dal contesto leggendario, l’immagine tipo delle Ar- 
ma Christi pone il devoto nella condizione (e lo investe dell’ impegno) 
d’inverare la presenza vivente di una rappresentazione, immagine Il 
cordo di un’apparizione miracolosa. i La: 
Eliminata la figura di san Gregorio e del suo seguito, l’immagine di ci 
sto con le sue «armi» non fa che riportare all’icona-mosaico, ispiratrice n 
la leggenda: rappresenta l’immagine miracolosa arrivata a Roma, € su - 
identificata con l’immagine apparsa a san Gregorio. Il fatto che Picone 
saico abbia autorizzato la rapida creazione di una nuova leggenda 7 
Gregorio, e che la leggenda, a sua volta, abbia suscitato l’apparizioN li ca 
n Immagine indipendente dal suo contesto narrativo, testimonia Juv 
oa fee efficace dell’icona bizantina nella yr nale t 
. 8 è autore del resoconto più esauriente, q 
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o definizioni come «ritratto del Dio morto» O «ritratto della Pass; 

tal «ritratto» o l'essere presente d’un motto da vivo® a Passio- 

"°° respander si della leggenda, e della sua immagine (completa o «det 

tagliata» ), gode del P aeia Chiesa, per un motivo: lune 

rizione del Cristo vivente-morto a san Gregorio conf 


erma, miracolos 

a “a ; d- 
ente, la realtà della transustanziazione nel mistero della santa messa 
m o) è 
Jn nome 


dell’ autorità romana, l’immagine garantirà anni d’indulgenza 
al credente che mostrerà di contemplarla con la necessaria devozione, 
Alla fine del XV secolo, l’artista tedesco Meckenem, specializzatosi in 
di aa do al SI 
iffusione più > ento della tendenza in- 
na nella concessione delle indulgenze. La devozione non sti 
mitata agli strati popolari: conquista anche alti esponenti ecclesiastici, 
come il canonico Montagnac. Questi fa espressa richiesta d’inserire lim- 
magine nella E en aaa della Vergine, conservata 
a Villeneuve-lès-Avignon, e di situarla non lontano da Mosè davanti al 

Roveto ardente, a riconoscimento del suo elevato valore dogmatico.8 
A parte questo riconoscimento, il quadro testimonia l'attaccamento 
personale del committente: un abito certosino, nell’ultima fila degli astan- 
ti, sembra indicare la presenza di Montagnac al miracolo. La Pala di Boul. 
bon (fig. 38) è un altro esempio. La conferma del dogma trinitario sem- 
bra dominare la scena, fin quasi a nascondere le Arma Christi; ma le- 
straneità inquietante dell'atmosfera e il dettaglio della mano che stringe 
la Croce, solo elemento umano conservato del repertorio originario, ac- 
quistano una forza quasi allucinatoria. La fascinazione devota s'espri- 
me, dentro l’immagine stessa, con la figura del donatore, arricchita da 
una conferma esplicita del dogma nella fede: nell’atto di presentare il 
donatore, sant’Agricola è accompagnato dalla scritta HAEC EST NOSTRA 

FIDES, mentre il donatore implora la misericordia del Salvatore.® 

. Xuest'ultimo esempio mostra come il messaggio ufficiale, teologico e 
NINE Sh turbato dal contatto con l'affetto devozionale. Infatti, = se 
ai ra n Arma Christi, del sepolcro e, soprattutto, del Tae n 
Ri io modello della Messa di san Gregorio, il resto se 44 s H 
in amente, Di fronte all’attesa affettiva e mistica, l iconogratia p 
i ai detta qui perde rilevanza. Le variazioni di cui quest’attesa è 0g 
trita, Le roniano, dentro l’immagine, le diverse attese da 2 > a "s 
bato d alla a parole, il «soggetto dell’enunciato» (le ca po cin 
mente, cd esenza del «soggetto dell enunciazione», e del 
l'opera, che è anap est del dettaglio, ma soprattutto il commitienie 
aitaa, € anche il destinatario affettivo. La ricorrenza det. ipa 
anche 81o d’una rappresentazione in apparenza codificata è i 
» del fatto che il tema non abbia altra funzione che fornire un soste 
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33. Maestro della Sacra Famiglia, La Messa di san Gregorio, part., 1486, 
olio su tavola, Utrechi, Rijksmuseum Het Catharijneconvent. 





35. Roberto Oderisi, Cristo in Pietà con i simboli della Passione, 1354, 
Mpera su tavola, cm 62,2x38, Cambridge, Fogg Art Museum. 

34. Hans Memling, 

La Vergine sorregge il Cristo morto, 

ca.1475, olio su tavola, cm 52,1x36, 

Granada, Museo de la Capilla Reale. 
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gno all’individualizzazione dell’enunciato, alla presenza dell’ 
nell’enunciato. L'immagine non è soltanto un aluta-memoria. de zione 
tare l'emozione devota e l’oralità della preghiera. Appare signifi © susci, 
questo obiettivo venga perseguito con la messinscena e la un che 
di dettagli i cui effetti di realtà permangono parziali, e la cui "i ’lazione 
pie nell’attuazione operata dalla persona dello spettatore. ua * adem, 
voto è per un’immagine che ricordi un’apparizione ritenuta Ln el de. 
a sua volta, egli deve rendere vivente mediante l’atto della sua en © che, 
zione, fino a far rappresentare se stesso, ritratto di un vivente com a 
te col ritratto del Dio morto. Quest’attesa riporta alvero motivo elia 
dinaria incidenza dell’icona bizantina: il suo effetto di presenza, di cl Li 
to. Un tale effetto, però, è alla base anche del suo rapido dissolvimento. 
meglio della sua metamorfosi in un'immagine più moderna del «citrato 
del Dio morto»: il Cristo in Pietà.86 9 
Le Arma Christi suscitano un’irrealtà della rappresentazione che il 
devoto deve rendere interiormente reale, attivando misticamente cia. 
scun dettaglio. La versione moderna, invece, fa svanire Progressivamente 
il riferimento al racconto leggendario (e al suo nucleo concettuale), che 
ha dato origine all’immagine. E inscena, qui è la novità, un effetto di pre- 
senza verosimile, e una retorica del dettaglio patetico, in cui l’osserva- 
tore viene coinvolto attraverso l’artificio della disposizione spaziale del- 
le figure dentro il campo della mimesi. 
Memling non si limita a differenziare le nuvole che sottolineano 
l'apparizione del gruppo principale da quelle che, prolungandosi nel 
fondo oro, presentano i dettagli isolati delle Aryza Christi; egli fa scom- 
parire le nuvole alla base stessa del quadro, cancella ogni barriera tra 
Cristo e Isabella la Cattolica, la devota che ha commissionato l’opera. 
Memling differenzia le apparizioni, le Arma Christi si trasformano co- 
sì nel ricordo di un’apparizione, sull’oro della quale si stacca e pren- 
de vita una nuova apparizione: la Vergine piangente che presenta Cri- 
sto, le sue ferite, il suo sangue. 3 
Gérard de Saint-Jean, nella sua ultima opera, va oltre (fig. 39); lico- 
nografia di questa immagine è complessa. Per Erwin Panofsky, vi si tro- 
vano mescolati Cristo in Pietà che mostra le ferite, Cristo portac! po x 
compianto, la doppia intercessione di Maria a Cristo e di m nd 
dre, il ricordo della Veronica dagli occhi fissi sullo spettatore. ; i wi 
vrapposizione tematica, di per sé, sottolinea la forza esercitata - A 
fetto devoto sulla stessa concezione dell immagine. Vanno e rusta 
Arma Christi: chiodi, lancia e spugna tenuti dagli angeli; colonna, . 
Cristo» 
e verghe al margine destro, e quel sangue versato sul corpo 4 sente 
che ancora scorre, evocando il tema del «Santissimo Sangue»; Perard 
nella Messa di san Gregorio. L'innovazione più spettacolare di 
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int-Jean, a Naa P è x E iconografico; riguarda la disposi- 
obliqua del sepolcro, e t modo in cui Maria, Maddalena e Gio- 
ondano la nostra partecipazione all'immagine, NRE 
orpo straziato. In particolare, la Vergine dallo sguardo ci 
lla contemplazione dolorosa, le cui mani, giunte nel gesto del. 
cohiera, sembrano reggere la croce, una piccola croce devozionale 
la pî T grazie all’immagine, la Croce portata dal Cristo,83 
ui a che si tratti dell’ultima opera d’un giovane genio, morto me- 
che trentenne. La sua Natività prova come egli si dedicasse agli ef- 
no di presenza emotiva e mistica dell’immagine, elaborandone i mez- 
(nate etici. Il suo Cristo in Pietà è, con ogni probabilità, uno dei più 
- anzati tra gli esiti raggiungibili nella messinscena retorica dell’affetto, 
da un'immagine la cui origine rimaneva concettuale. L’implicazione det. 
tagliata dell osservatore è sul punto di prendere un’altra strada, la stra- 
da moderna della verità patetica del dettaglio della sofferenza. 

Giovanni Bellini è incontestabilmente il maggiore interprete di que- 
sto nuovo corso. Dal 1455 al 1500, realizza non meno di quindici va- 
rianti sul tema della Pietà, senza mai integrare le Arma Christi. L'origi- 
ne delle Pietà belliniane si trova, nondimeno, nell’icona-mosaico della 
Santa Croce di Gerusalemme: il suo primo Cristo in Pietà (fig. 36) ne 
costituisce una ripresa evidente (Bergamo, Accademia Carrara). Le ope- 
re di Bellini permangono opere devote, ma l’istanza figurativa dell’af- 
fetto devozionale, il rapporto tra il devoto e l’immagine sono cambiati. 
L'iscrizione posta vicino alla mano abbandonata di Cristo, nella Pietà di 
Brera (fig. 37) è, a questo proposito, estremamente significativa: «Quan- 
do questi occhi gonfi quasi emetteranno gemiti, potrà spargere lacrime 
quest'opera di Giovanni Bellini» (Haec fere quum gemitus turgentia lu- 
Mina promant/Bellini poterat flere Ioannis opus). Con eccezionale pre- 
sione, il testo è indicativo del mutamento in corso nel campo della pit- 
tura devota (e della pittura tout court), un mutamento all’interno del 
quale Bellini è tra i principali protagonisti. 

k us: - parole (Ioannis opus) confermano I 
i ri: li un iscrizione-firma; e, conl inserimento di aT prs 
asoa Pe eo a 
Kpotrà soar ai a e come incorporato nell opera, in un opem E 
ere in fto acrime». Tuttavia, spetta sempre all n » Gio- 
E sentimento. Le lacrime che gonfiano gli occhi di ar 
Battista AI e dell Immagine, in conformità con] idea CO del 
Dittore di i nel libro n del De pictura: la «forza ur ® di Brera, 
nel Contesto ia un effetto di presenza vivents, arr ale della 
ellarte devota, partecipa del movimento gener 


merso ne 
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gno all’individualizzazione dell’enunciato, alla presenza dell’enun da 
nell enunciato. L'immagine non è soltanto un atuta-memoria: deve uu 
tare l’emozione devota e l’oralità della preghier a. Appare Significativo ia 
questo obiettivo venga perseguito con la messinscena e la Manipolazio S 
di dettagli i cui effetti di realtà permangono parziali, e la cui unità Sadan 
pie nell’attuazione operata dalla persona dello spettatore. L'attesa del n 
voto è per un'immagine che ricordi un Apparizione ritenuta vivente e n 
a sua volta, egli deve rendere vivente mediante l atto della sua contempla. 
zione, fino a far rappresentare se stesso, ritratto di un vivente compres 
tecolritratto del Dio morto. Quest’attesa riporta alvero motivo della Strao i 
dinaria incidenza dell’icona bizantina: il suo effetto di presenza, di a 
to. Un tale effetto, però, è alla base anche del suo rapido dissolvimento ; 
meglio della sua metamorfosi in un'immagine più moderna del «ritratto 
del Dio morto»: il Cristo in Pietà.89 
Le Arma Christi suscitano un’irrealtà della rappresentazione che il 
devoto deve rendere interiormente reale, attivando misticamente cia. 
scun dettaglio. La versione moderna, invece, fa svanire progressivamente 

il riferimento al racconto leggendario (e al suo nucleo concettuale), che 
ha dato origine all’ immagine. E inscena, qui è la novità, un effetto di pre- 
senza verosimile, e una retorica del dettaglio patetico, in cui l’osserva- 
Te a ra E l’artificio della disposizione spaziale del- 

e ligure dentro il campo della mimesi. 

Memling non si limita a differenziare le nuvole che sottolineano 
l'apparizione del gruppo principale da quelle che, prolungandosi nel 
fondo oro, presentano i dettagli isolati delle Arma Christi: egli fa scom- 
i. pe wr Lari sn quadro, cancella ogni barriera tra 
Wil ca, la devota che ha commissionato l’opera. 
de ita Sordo di un'apparizione, sull’oro della quale si stacca e pren- 
sto, le sue ferite, il suo sangue. 

Gérard de S 
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de Saint-Jean, tuttavia, non è di tipo iconografico: riguarda la disposi 
zione obliqua del sepolcro, e il modo in cui Maria, Maddalena e Cio. 
vanni assecondano la nostra partecipazione all'immagine, in stretta vi- 
cinanza col corpo straziato. In particolare, la Vergine dallo sguardo im- 
merso nella contemplazione dolorosa, le cui mani, giunte nel gesto del. 
la preghiera, sembrano reggere la croce, una piccola croce devozionale 
divenuta, grazie all'immagine, la Croce portata dal Cristo.8 

Sembra che si tratti dell’ultima opera d’un giovane genio, morto me- 
no che trentenne. La sua Natività prova come egli si dedicasse agli ef- 
fetti di presenza emotiva e mistica dell'immagine, elaborandone i mez- 
zi mimetici. Il suo Cristo in Pietà è, con ogni probabilità, uno dei più 
avanzati tra gli esiti raggiungibili nella messinscena retorica dell’affetto, 
da un’immagine la cui origine rimaneva concettuale, L'implicazione det- 
tagliata dell'osservatore è sul punto di prendere un’altra strada, la stra- 
da moderna della verità patetica del dettaglio della sofferenza. 

Giovanni Bellini è incontestabilmente il maggiore interprete di que- 
sto nuovo corso. Dal 1455 al 1500, realizza non meno di quindici va- 
rianti sul tema della Pietà, senza mai integrare le Arma Christi. L'origi- 
ne delle Pietà belliniane si trova, nondimeno, nell’icona-mosaico della 
Santa Croce di Gerusalemme: il suo primo Cristo in Pietà (fig. 36) ne 
costituisce una ripresa evidente (Bergamo, Accademia Carrara). Le ope- 
re di Bellini permangono opere devote, ma l'istanza figurativa dell’af- 
fetto devozionale, il rapporto tra il devoto e l’immagine sono cambiati. 
L'iscrizione posta vicino alla mano abbandonata di Cristo, nella Pietà di 
Brera (fig. 37) è, a questo proposito, estremamente significativa: «Quan- 
do questi occhi gonfi quasi emetteranno gemiti, potrà spargere lacrime 
quest'opera di Giovanni Bellini» (Haec fere quum gemitus turgentia lu- 
mina promant/Bellini poterat flere Ioannis opus). Con eccezionale pre- 
cisione, il testo è indicativo del mutamento in corso nel campo della pit- 
tura devota (e della pittura tout court), un mutamento all’interno del 
quale Bellini è tra i principali protagonisti. 

Le ultime due parole (Ioannis opus) confermano inequivocabilmen- 
te che si tratta di un’iscrizione-firma; e, con l'inserimento di questa iscri- 
zione, l'artista intende segnalare il proprio sentimento devoto. Un sen- 
timento ormai dislocato, e come incorporato nell’opera, in un opera che 
«Potrà spargere lacrime». Tuttavia, spetta sempre all’osservatore da 

urre in atto il sentimento. Le lacrime che gonfiano gli occhi di san Ga 
Vanni, un testimone che porta lo stesso nome del pittore, Bae 
Un potenziale dell'immagine, in conformità con l’idea A a T el 
attista Alberti nel libro 1 del De pictura: la «forza divina » de pan 
Pittore dà alle opere un effetto di presenza vivente. La Pietà , 
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37. Giovanni Bellini, 
tempera su tavola, cm 86x107, Mil 


36. Giovanni Bellini, Cristo 
sorretto da Maria e da san Giovanni 
Evangelista, 1455, tempera SU tavola 
cm 42x32, Bergamo, Accademia Catrara 


Morto 





Pietà, 1460, 
ano, Pinacoteca di Brera. 





olio 





38. Anonimo (Provenza), 
SU tavola trasportata su te 
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Pala di Boulbon, ca. 1460, 
la, cm 172x228, Parigi, Louvre. 
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pittura in cui si registra una - ame “Se stive Dary 
dettaglio «mnemonico», che ric edeva d'essere attivato Sp 
te, diventa un dettaglio «persuasivo», la cui strategia è di ti 
L'affectum devotionis è alimentato, in chi guarda, per m 
spressione del’'affectum dentro l’immagine, dove esso è m 
te rappresentato attraverso il dolore di un testimone. Più di un vente 
nio prima della Pietà di Brera, Alberti suggeriva d’inserire tra le io 
gini una figura che indicasse, attraverso la mimica, il sentimento chel? a 
magine si riteneva dovesse ispirare. ì 
Non è privo di significato che la complessa frase latina dell’iscri 
zione-firma si riallacci a un'Elegia di Properzio;” l'affetto del detta. 
glio viene riorganizzato, per così dire, all'ombra della grande cultura 
umanistica. La storia folgorante delle Arma Christi, simbolicamente 
può essere considerata conclusa con il Cristo morto della Scuola Chi. 
de di San Rocco (fig. 40), che piacerebbe poter attribuire a Tiziano 
giovane, ma che viene ritenuta da alcuni un’opera tarda di Giovanni 
Bellini.” L'aspettativa dello sguardo moderno, qui, viene esaudita dal 
pittore attraverso la prodezza di rendere vivente la prodigiosa imma- 
gine arcaica, di farne il ritratto; il ritratto di un’immagine che un tem- 
po aveva conseguito uno straordinario successo grazie al suo effetto di 


ritratto. Come se la devozione, in questo quadro, andasse da se stessa 
verso l’arte. 


A lc 
Ititualme ` 


ezzo dell'a. 
IMeticamen,. 


La religione del dettaglio 


Sé risto dall’inizio di questo primo percorso: nel XTX secolo, la modet- 
nita pittorica sembra debba comportare il rifiuto del dettaglio reso SK 
troppa meticolosità. Quest’impressione ora va sfumata. Esistono, 1 
"i, pittori (e correnti pittoriche) che ripristinano una vera religione i 
dettaglio, € grazie ai quali si chiude il cerchio aperto con Baudelaire. È i 
ca il problema del dettaglio attraversi tutta la stor? 

Il NI ia Vale la pena di parlarne brevemente. largament® 
condivisa, most vai aies 1, esprimendo un’opinion? ` della P!© 
Raphaelite B a, severità per le opere esposte dai membri e perl 
a rotherbood: «Disprezzo assoluto per la prosp corre e dev” 
zione dipolar ombra, ostilità per la bellezza in ogni sua or, ; chia!® 

attenzione sd oli accidenti dei soggetti trattati». difetto» pr 
il termine «dev cttagli più infimi è, agli occhi del critico» UP jgj me” 
bri della Catia tone» deve essere stata accolto con piacere on ribad 
vano volentieri Hana: Preraffaellita. Hunt, Millais o Co itua d 

on quale meticolosa coscienza morale € $P 
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sero la pittura della natura, quasi una rivelazione religiosa della 
Lar divina della creazione. he 
pT della prima fase preraffaellita, quest’atteggiamento resterà in- 
DE da un movimento che, all’inizio dell'Ottocento, opta per il 
mpe mento della spiritualità dell’arte e si connota, in particolare, me- 
ca Herr fiducia nella religiosità del sentimento della natura. Con que- 
pa movimento, rinasce l’attenzione per il dettaglio, come corollario del- 
la ripresa della grande tradizione classica. SIE 4 
John Ruskin fa, dagli esordi, un’esperienza quasi mistica della vita in- 
tima della natura. Nel 1842, conosce, nella foresta di Fontainebleau, la. 
rivelazione estatica dell’infinita meraviglia della natura, espressa nel suo 
dettaglio più secondario. Disegnando per pigro diletto un albero, senti- 
va che «quelle belle linee richiedevano con insistenza d’essere tracciate 
[...]. Con stupore crescente, le vedeva “comporsi” da sole, secondo leg- 
gi più sottili di quelle conosciute dagli uomini». Dopo i primi disegni 
- alcune foglie d’edera colte nella loro crescita = presto rinunciò a tutto 
il suo sapere; ebbe la sensazione d’aver perso tempo dall’età di dodici an- - 
ni: nessuno gli aveva mai detto di «disegnare ciò che veramente è là».? 
Più tardi, nei corsi tenuti al Working Men’s College, sosterrà che va 
ritrovata l’«innocenza dell’occhio [...], un sorta di percezione infantile, 
la visione di un cieco che ritrova subitaneamente la vista». Si potrebbe - 
essere tentati d’accostare queste parole a quelle di Baudelaire che, nel 
si 9, parla del genio come «infanzia ritrovata», e dell’artista come co- 
"i ai aN to in modo nuovo». Ma, in realtà, si tratta di cose di- 
EA nanticismo di Ruskin s'intreccia esplicitamente con un sen- 
i ao estraneo a Baudelaire. L’«innocenza dell'occhio» ru- 
me delli spande alla rivelazione pressoché mistica delle leggi inti- 
aterra[ = per l’artista di Ruskin, un fiore è «una voce che sorge 
tori mo derni. Wo nota necessaria nell armonia della sua pittura» (Pit 
ro della “a. a < assoluta infinità delle cose» impedisce che il niie 
mo di vedere chi svelato pienamente all occhio e, allorché pita ia- 
Scite a nomina laramente», in realtà noi non facciamo altro che riu- 
chiarezza Ios re ciò che vediamo. L'artista deve sbarazzarsi di questa 
a quale vama i € accettare la «legge universale dell’ oscurità», sotto 
O sguardo i BR dipingere ciò che «vede», non ciò aee = 
el dettaglio a iano dà impulso a una concezione originale c e 
tradizione cla 33 a rappresentazione. Contro la pretesa, Bert 
bo d'ottenere pe di «generalizzare» le apparenze particolari, sor 
tiene impossib aAa armoniosa» e la «semplicità d effetti», Ruskin r i 
Mo o una ia € «generalizzare l’ardesia e il granito, così come un x 
UN anim + ucca. Un animale è o un animale o un altro: non può he: 
Senerale», Da queste premesse, deriva la condanna per la ma 
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niera di Salvator Rosa: nei suoi primi piani, è impossibile distingue i 
il minerale rappresentato sia ardesia, granito o tufo. Il risultato ci Se 
un’'«unione armoniosa» o un «effetto semplice», ma una «semplice è 
struosità», dovuta alla «violazione delle differenziazioni naturali» ul 
ri moderni). È impossibile idealizzare attraverso l’«immaginazione, p 
coltà che porta a «corrompere le opere di Dio»: bisogna «disegnare w 
prio quello che si vede». I dettagli devono essere «rifiniti fino a o- 
mo limite compatibile con la dignità e la semplicità dell’insieme: cs - 
eseguiti con nobile cura, in modo da trattenere la loro profusione ia 
vando così dal loro spiegamento una struttura» (Pittori moderni) Con 
l’esercizio di una disciplina di questo tipo, da applicare agli oggetti na. 
turali più semplici, il pittore può accedere a quel «paesaggio contempla. 
tivo» che costituisce la base della «nuova arte spirituale». Per Ruskin 
quest'arte s'oppone all’«arte cristiana» raccomandata da Al 
Rio, che si rivolge a un mondo diverso dal nostro.’ 
Il programma di Ruskin, almeno in un caso, ha trovato attuazione: 
proprio nel Ritratto di Ruskin, dipinto da Millais. Il ritratto fu eseguito 
tra il 1853 e il 1854, dopo un viaggio alle cascate di Glenfinlas, compiuto 
dai due amici. Ruskin contribuì all'esecuzione con uno studio prepara- 
torio, e partecipando anche alla composizione del dipinto. 
Salvator Rosa viene criticato, con accenti diversi, anche da Carl Gu- 
stav Carus, nelle Lettere sulla pittura di paesaggio, pubblicate nel 1831, 
ma scritte intorno al 1815. Per Carus, P«oblio della mano a vantaggio 
dello spirito è una prova di vera eccellenza dell’opera d’arte»; egli pro- 
segue condannando Salvator Rosa quale maestro del pittoresco nella pit- 
tura di paesaggio, dedito a una «rappresentazione rigida, approssimati- 
va e non vera del dettaglio». dn È 
. Leposizioni di Ruskin eCarus, in apparenza simili, si situano In mi 
in contesti di pensiero pressoché agli antipodi. Carus è un classico, Po 
il quale «l’individualità dell’artista, spinta in primo piano, allontana . 
pera dall’ideale», mentre «l’opera veramente classica [...] si propo” 
tutti come mondo in quanto tale, in una verità tranquilla» (Lettere 
y). I due artisti-scrittori, però, concordano almeno su due punti Né 
rus, d’accordo con Ruskin, ritiene che l’arte sia legata alla scienza: ell 
la scienza, l’uomo prova il sentimento di congiungersi con Dio, ” 


í si . i p situa Ù 
te il sentimento di possedere Dio in sé» (Lettera Il); pur NON e0» PS 
ctu Piano superiore alla scienza, l’arte costituisce il suo «2P98 ropt? 
ché ne «svela j 


svela i misteri» (Lettera VI). L'arte è «mistica nel senso PI 
del termine, orfica, come è stata egualmente definita da Goethe” dern?” 
tura di paesaggio, l’«arte che veramente caratterizza i temp! i H 
(Lettera 11), è Erdlebenbild (rappresentazione della vita della Pi uel 
condo il termine forgiato da Carus, e la contemplazione artistic? 


exis François 
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. „ore come quella dell’ osservatore, è Erdlebenerlebnis (esperienza 
Jadel pra Îla terra). Dotta e mistica nello stesso tempo, questa conce- 
della vita < 3 lenini e rispetto per gli oggetti, estesi fino ai dettagli 
zione richie ETEA Carus delinea una «fisiognomica delle mon- 
della A di drasticamente opposto alle «caricature dei paesag- 
tagne, i ra VIII). «Le differenze caratteristiche delle montagne e delle 

i» we sono che] stati diversi della totalità organica della terra e 
EA a atmosfera»; se si prende atto di questo, non si può che avere 
ion rispetto per ciascuna particolarità della natura», Per l’arte, 
autto ciò che è grande e possente è [...] rifinito nel dettaglio, con fe- 
deltà e amore indicibili» (Lettera v). 

È vero, Carus prima di dedicarsi alla pittura, era uno scienziato e un 
erudito. Aveva studiato fisica, chimica, botanica, geologia, zoologia, me- 
dicina e chirurgia a Lipsia; tra il 1804 e il 1811, ricevette (meritatamen- 
te) il titolo di dottore in filosofia, e solo da allora cominciò a dipingere. 
I suoi scritti e il quadro del suo pensiero, classico in senso tradizionale, 
risentono dell’ampiezza e dello spessore di questa formazione; i dipinti 
e i disegni attestano, tuttavia, la sua vicinanza con Caspar David Frie- 
drich, conosciuto da Carus nel 1817, e al quale egli rimase legato da 
profonda amicizia. Pittore anch'egli di grande erudizione, Friedrich ti- 
conduce, con le opere e i rari scritti, a quella religione del dettaglio ti- 
pica del nord Europa. 

Utilizza le formule classiche, quale quella che artista «non deve di- 
nt quello che i suoi occhi vedono, ma quello che egli vede in 
celebr Ea questa affermazione, s'è voluto riconoscere un’eco della 
ir ; in cui Raffaello dichiara di dipingere la bellezza femmi- 
versi modelli o am ta idea» interiore, in luogo di scegliere tra i di- 
a quella, quas i i bellezza. L'idea di Friedrich è stata accostata anche 
de contemporanea, espressa dal francese Henri de Valen- 
«da na PE! quale i grandi artisti «chiudendo gli occhi» sanno vedere 

‘4 Datura nella forma ideale» % Fri drich l'abitudine di comin- 
Clare a dipingere doni ©». Friedrich aveva l'abitudine ra 
me del paesaggio T aver a lungo meditato la conporta insie- 
SUito da Geor F; i d ritratto Caspar David Friedrich nel suo atelier, ese- 
tura in quant 8 *rledrich Kersting (fig. 41), reca testimonianza della pit- 
Frie drich. cosa mentale 1 
Più akis bi idealizza però la natura nel senso classico del ca 
losofia della : AON rinascimentale, il suo pensiero si ricollega i 
al suo trasee To d origine tedesca, al culto romantico della Natura 
Poet da Ndentalismo, e, più precisamente, al pietismo del pastore 
Colar Piso panten, Questi popolava i paesaggi della Pomerania, in parti- 
i 3 Sk nagen, «luogo dell’anima», dei mitici eroi mo hi 

N ispirarono Friedrich. Kleist, giustamente, ve 
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nel Monaco in riva al mare un «effetto alla Ossian o alla K os 

> paesaggi eseguiti da Friedrich sono certamente frutto della visi z 
dell’«occhio interiore»; quest’ultimo, però, non opera se condo E ne 
dalità dell’occhio classico. Friedrich non tenta di migliorare la i : 
di «correggerla quando sbaglia», di sgombrarla dagli accidenti tal. a, 
rarne l'ideale; le sue «composizioni» (come egli chiama certe n IDG 


š ; certe Opere) rac. 
colgono e combinano con cura dettagli naturali attent 


senza inseguire, tuttavia, quella connotazione scientifica o «fisiognomi. 
ca», prediletta da Carus.?8 La quercia osservata nel 1806 (Amburgo) vie. 
ne richiamata, senza il nido di cicogne, a sinistra della Tomba unna in ri- 
va al mare (Weimar); essa ritorna, nel 1822, al centro di Mattino. Pae. 
saggio campestre (fig. 43). Quest'ultimo quadro, in apparenza d’un tea- 
lismo accentuato, è costruito su una selezione d’eleme 
ghi più distanti della Germania, dalle foreste della Pomerania alle mon- 
tagne di Riesengebirge, luoghi nei quali Friedrich aveva viaggiato insie- 
me a Carus, nel 1820. L'estrema minuzia d’esecuzione, secondo William 
Vaughan, non interviene che per «descrivere qualcosa che ha già acqui- 
stato forma interiormente», z 
In questo singolare procedimento, il dettaglio puntuale gioca nella 
rappresentazione un ruolo determinante, non tanto come elemento d’un 
programma iconografico o narrativo, quanto come sostegno dell’emo- 
zione derivante dal sentimento religioso della realtà. I dipinti di Frie- 
drich alludono apertamente a un significato, sono, per così dire, abitati 
da questo significato, ma non si propongono come sue allegorie.” Ri- 
badendo che occorre «cercare il Divino in tutte le cose», Friedrich non 
pretende d’inverarlo nel dettaglio d’ogni cosa. In realtà, sembra sia sta- 
to indifferente alla decifrazione precisa delle sue immagini. E noto il sa 
commento sul possibile significato della Croce sul mar Baltico (1815, De i 
lino, fig. 42): «Per quelli che vedono, è una consolazione, per quell ste 
non vedono, una croce». Il contenuto sentimentale della Cri oce o i 
esplicitato, così, con riferimento a «quelli che vedono», cioè al p cl 
stesso. Per il quale nel quadro non è importante il contenuto p TE os- 
laffetto, ma il fatto stesso che esso susciti affetto, lasciando a PE 
servatore la facoltà di determinare il contenuto personale, La pi g 
ne del dettaglio è un intermediario tra il sentimento e il quadro? gni 
corre che tu veda coi tuoi occhi e che riproduca fedelmente f jone ° 
come essi t’appaiono; riproducili nel quadro secondo limp Hr det- 
producono su di te». 10 J] consiglio è duplice: attenzione fe s 
taglio delle apparenze oggettive, fedeltà soggettiva all'effetto ssaa P", 
apparenze, fedeltà dunque alle apparenze interiorizzate. La me Le 


esp 
€ 7 PE: ae 
to del dettaglio delle apparenze nelle «composizioni» conferm ardo: 


u 
e > È x ; T> ; 5 os 
cita la fascinazione (vista e vissuta), che è in gioco in que 


nti colti nei luo- 


queste 
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41. Georg Fridrich Kersting, 
Caspar David Friedrich nel suo 
atelier, 1812, olio su tela, 

cm 51x40, Berlino, Gemäldegalerie. 


110 Il dettaglio 





-44. Giovanni Santi, 
Cristo in Pietà, 

ca. 1480, olio su tavola 
trasportata su tela, 

cm 66,5x54,5, Budapest, 
Szépművészeti Múzeum. 


- ©MSSX71, Berlin 


43. Caspar Devi 

d Friegri 
Mattino. Paesaggio eh 
campestre, olio SU tela 
Or 5 
Alte Nationalgalerie. 





Capitolo 111 


j 3 sraglio è preciso, e la composizione evidente, altrettanto il 

‘o rimane indeterminato. Ne deriva qualcosa come l'evidenza 
contenu 4i un significato indefinito, diffuso, opaco, misterioso, ma do- 
concreta resenza resa certa, al tempo stesso, dall’evidenza della co- 
tato d nag a ntale che regola le apparenze, e dalla determinazione con- 
sue caglio di queste apparenze." Il sentimento che deve sorti- 
creta de i Ao; per Friedrich, è preciso: un sentimento di devozio- 
5 5 de è «il linguaggio del nostro sentimento, della nostra reale di- 
né; izione, e anche della nostra devozione e delle nostre preghiere». 
sposi Jon E aggista Dahl protestava perl’appellativo «mistico» usa- 
o per qualificare l'arte di Friedrich, di cui era amico, e preferiva sof 
fermarsi sulla «fedeltà e coscienza con cui [egli] studia, in tutti i suoi ele- 
menti, la natura da rappresentare». Ma egli non coglieva che la fedeltà 
coscienziosa al dettaglio della rappresentazione e la devozione mistica 
al dettaglio della Creazione, in Friedrich, sono indissociabili. Il pittore 
nazareno Peter Cornelius, in visita nell’atelier di Friedrich, nel periodo 


Tanto 


d'esecuzione dei Cigni nel canneto, riferisce questa sua affermazione: «Il. 


divino è dappertutto, anche in un granello di sabbia. Qui, per esempio, 
nel canneto», 1% IRSA ; A 

| E comprensibile che Friedrich abbia amato i primitivi fiamminghi e 
tedeschi, e che si sia rifiutato di fare il viaggio a Roma. A differenza dei 


Nazareni, il suo intento non è d’imitare i Primitivi nello stile, ma nel sen- 


timento; ama la loro «pia semplicità» non per farsi semplice, ma «per 
7 entare pio e imitarne le virtù».!% Una pietà di questo tipo si soddi- 


- sfa attri REESE 
attraverso la devozione sapiente al dettaglio e alla sua resa comples- 


È sona dettaglio del lavoro pittorico. Gae 
- n religiosa del xv secolo (legata al dettaglio concreto 
colo, me RE la religiosità della natura espressa, nel XIX se- 
Condanna da SE (evozione al dettaglio della pittura, con in mezzo la 
Paesaggista ar di Michelangelo della pittura fiamminga, devota e 
iti ele cultu ve Vista una ininterrotta continuità. Gli oggetti, gli am- 
Munque, che a considerare sono troppo diversi. Va riconosciuto, 
Come Problema eggtamenti e scelte ricorrenti confermano il dettaglio 
Nzioni, nei s oT che investe costantemente la pittura, nelle sue 
taglio è 3 Te ANI e nei suoi mezzi. Per definizione secondario, il det- 
Oro, sj fondan sy paragone delle pratiche pittoriche che, diverse tra di 
9 sull imitazione della natura, 


; Onvien ESS a ; 
ithe, A > indirizzare l’attenzione proprio sull’origine di queste pra- 
attore alp, PO d’inquadrare le ragioni che hanno reso il dettaglio un 


tam SS ; 
€ 3 . - 
olo fattore “nte problematico della pittura, pur trattandosi di un pic 
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La conquista del dettaglio 
Dettaglio 5: mosche 


Vasari ricorda la stima eccezionale di cui godeva Giotto, e gli elogi rivolti al 
pittore da Lorenzo il Magnifico, più di un secolo dopo la morte. Nella par- 
te conclusiva della Vita, riferisce un aneddoto riguardante il periodo d’ap- 
prendistato: «Dicesi che stando Giotto ancor giovinetto con Cimabue, di- 
pinse una volta, in sul naso d’una figura che esso Cimabue avea fatta, una 
mosca tanto naturale, che tornando il maestro per seguitare il lavoro, si ti- 
mise più d'una volta a cacciarla con mano, pensando che fusse vera, prima 
che s’accorgesse dell’errore».! Un episodio gustoso, in cui la prodezza del- 
la mosca sul naso viene presentata da Vasari come una delle burle abituali 
di Giotto. E il tono del racconto suscita simpatia per un tipo d’esercizio che, 

comunque, nessun artista in pieno Cinquecento avrebbe più praticato. 
Vasari non si limita a riferire l’aneddoto perché «[è] di cose pertinenti 
arte», ma gli assegna un posto singolare nell'economia complessiva del- 
la Vita del pittore. L'episodio poteva benissimo essere inserito all’inizio, 
appunto nel periodo d’apprendistato presso Cimabue; in questo caso, 
Però, avrebbe alluso semplicemente al superamento del maestro da par- 
te dell’allievo, nel senso in cui ne parla Van Mander riferendosi a Van der 
ast, cal maestro di questi, Frans Floris. Vasari, invece, alla burla di Giot- 
to, figura da lui ritenuta decisiva per il rinnovamento moderno della pit- 
isi vuole annettere una risonanza particolare. A conclusione del rac- 
anta eroico della rivoluzione giottesca, il dettaglio riepiloga il progresso 
âà Pittura: quella mosca dipinta è l’emblema del controllo supremo de 
y i della rappresentazione mimetica, come se la conquista della verità 

Pittura s’identificasse con la resa del dettaglio realistico. 
a scelta di Vasari non è priva di giustificazione. 
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Giotto, si può esserne certi, non dipinse mai quella mosca 
ca estranea al suo tempo, come a Vasari era ben noto. Negli 
sura delle Vite, a metà del XVI secolo, la mosca era un motivo rsa 
noto per il successo ottenuto tra metà Quattrocento e inizi Cinquerer 
to, Si ritrova in numerose versioni: integrata nella composizione di în 
ta su un bordo dell'immagine o posta direttamente sulla supe Sa ca 
quadro, e, combinando questi dispositivi, le mosche dipinte finiscon 
in una lista che potrebbe risultare interminabile. Non è un motivo ch 
ginariamente fiorentino, ma di provenienza fiamminga e tedesca, o da 
le regioni nordiche italiane. Attribuendone la paternità a Giotto, Vasa. 
ri lavora, come in altre occasioni, alla maggior gloria di Firenze. 

Lafintamosca di Giotto ricorda la celebre tenda di Parrasio, che avreb. 
be ingannato Zeusi in persona e, più precisamente, il brano delle Im- 
magini in cui Filostrato racconta come il pittore avesse raffigurato un’a- 
pe posatasi su un fiore, con tale arte che era impossibile decidere se «una 

” vera ape era stata ingannata dalla pittura o se un’ape dipinta ingannava 
l’osservatore».? La mosca dipinta esalta, quindi, le capacità illusionisti- 
che della pittura, attraverso l'espediente di un dettaglio dell’immagine 

- che sembra avanzare verso gli occhi dell’osservatore, come se fuoriu- 


> Una Prati, 
anni di st 


scisse dal piano del quadro. Bene, quest’effetto illusionistico, tipico del 


- trompe-l'oeil, non è toscano, ma nordico e veneziano; la gloria di Firen- 
ze risiede, al contrario, nell’aver fondato uno spazio che «buca il muro». 
La differenza, concernente i mezzi e i fini dell’illusione pittorica, è suf- 
ficientemente forte da lasciar echi nella teoria pittorica e negli esiti del- 
le corrispondenti scuole, fino alla fine del xvII secolo. 


$ i d ittore 
La raffigurazione dell’insetto sulla tela, o sulla tavola, offre al pittor 


il pretesto di mettere in mostra la propria abilità. Tralasciando ogn! pO 


sn soa : i] motivo 
sibile contenuto iconografico, alcuni studiosi hanno spiegato il mo 


rpresa su- 


del suo successo con queste ragioni artistiche: per via della so aon- 
o 


scitata e della successiva disillusione, la mosca avrebbe concors 
notare il quadro in quanto pittura d'artificio, la cui presenza IC 
all'efficacia tecnica dell'artista.’ ; 

Il dettaglio della mosca, in effetti, contrassegna a parti 
trocento lemergere di una coscienza artistica «moderna», 


: ; res 
il motivo prolungherà la sua esistenza per molti secoli. Ma, Y vii su 
attenzione alla pratica dei pittori quattrocenteschi, gli ar o a questo 
cesso della mosca dipinta, si scopre che il significato attri z erno ih 
dettaglio era più complesso di quanto un approccio troppo m é rivela 

uca a pensare, Questa complessità è di per sé indicativa, P O jmetic® 


i PAE jttura 
© statuto nuovo acquisito dal dettaglio agli inizi della pittu 


y ; giro u 
p Vasari interpreta in modo limitativo il gesto di Giotto, de ciù 
unico valore per lui rilevante: la dimostrazione del virt 


conduce 


al punto che 


d di 


| 
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che nel ritratto trova il suo contesto tipico. Nel ritratto, la «verità» 
c0; conferma quella della figura, contribuisce a farla «scaturire 
della mosca «rendere l’assente presente». Ma che dire della mosca che 
dal quadro À padre di Raffaello, dipinge sul petto del Cristo in pietà 
Giogo bilità tecnica del pittore, qui, non è in gioco da sola. Una de- 
(ig a w suo sguardo in termini esclusivamente artistici s'accorda dif- 
fin! ms con la funzione devota dell'immagine, sottolineata dal rilievo 
Do ferite di Cristo; e va aggiunto che il padre di Raffaello non era 
pi noclasta ironico. Nel caso di Santa Caterina d'Alessandria (fig. 45), 
o Toti alla bottega di Carlo Crivelli, la taglia sproporzionata della mo- 
sa potrebbe suggerire la coesistenza di un. doppio sistema di rappre- 
sentazione, indicante l’artificio del dipinto nel suo insieme. Così non può 
essere, però, per la Madonna del garofano, dove Crivelli ha posto una mo- 
sca su un parapetto, integrandola nella sua prospettiva; e ancora meno 
per la Madonna col Bambino del Metropolitan Museum of Art di New 
York (fig. 46): Gesù guarda una mosca con occhio diffidente, quasi im- 
paurito, proteggendo il cardellino che tiene tra le mani. i 

Di qui, la nostra inclinazione a raccordare l’origine di questo motivo 
alle preoccupazioni proprie del dettaglio devoto, evocate nelle pagine 
precedenti. Erwin Panofsky ha dimostrato che la mosca è apparsa subi- 
to all’interno di un contesto religioso, sul teschio presente in una Croci- 
fissione di Matteo di Giovanni (fig. 48); ritorna più di un secolo dopo in 
una Crocifissione di Baldung Grien (Basilea); si ritrova, come memento 
mors, nel San Girolamo di Joos van Cleve (Princeton, Art Museum), e, 
B n in Etin Arcadia Ego di Guercino (fig. 47). Il singolare scac- 
* n e cal quale un angioletto protegge Gesù dormiente nella Ver- 
RI n il Bambino di Dürer (1496-97, Dresda) si giustifica nel 
Cai ne sonno del Bambino prefigurante la sua morte. Animale fu- 
malattie SRO dei cadaveri e, secondo Plinio il Vecchio, veicolo di 
integrata dr i peste, la mosca, In pittura, riveste contenuti morali. na 
Cata sul aede nente nella rappresentazione, oppure finta, collo- 
call senso O, è associabile esplicitamente a un’iconografia che ne pre- 
i 9; come nel caso della miniatura conservata al musée Bonnat 
el re indic, Re David che prega Dio, in cui la mosca accostata al capo 
; à che egli prega per la fine della peste (fig. 49).6 La sorpresa 
0 questi p uella presenza incongrua può aiutare losservatore, quan- 
n ` APPresta a mettere in atto la relazione devota con l’immagi- 
. “Sempio, in Gi : nar segno di lor- 

Ura INcancell bi lovanni Santi ricorda, attraverso un seg 2 
Bhe Procur abile, presente sul corpo di Cristo, lo scandalo delle pia- 
Pensare ch oh agli uomini su quello stesso corpo. Egualmente si può 
© la mosca ferrarese, discretamente installata sulla tela strap- 


ata, att 
"averso la quale è visibile la Madonna col Bambino (Edimbur- 
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tempera e oro su tavola, 


Metropolitan Museum of Art. 





3 





Madonna col Bambino, 1473 


5x23,5, New York 








’ 


cm 36 





46. Carlo Crivelli 
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fine del xv secolo, tempera su tavo 
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48. Matteo di Giovanni, Crocifissione, part., xv secolo, tempera su tavola, 
Princeton, Art Museum. 


lio su tela, 


47. Guercino, Et in A ji 0, 1618,0 
, rcadia Ego, te Antica. 


cm 82x91, Roma, Galleria Nazionale d'A 
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e di Cristo. Il posto che occupa in qu 


tuta a mort È 
go), richiami la futura mor Questo sin, 


# n contr 
pie ce ao 
la ua poet l'interesse del motivo appare le 

tg: Car all’incertezza dei suoi contenuti che alla 
più alla varietà e ince 

ivocità. ; 

ia «eyckiano», al confine ideale che IPA lo Spazio della 
rappresentazione da quello dell'osservatore, il Ritratto di certosino di Pe 
trus Christus (1446) presenta una mosca di taglia imponente, vista dj 
profilo (tav. 9). Siamo davanti a uno dei primi esempi del motivo, L, 
mosca è l’unico attributo della figura; è una presenza visivamente ac- 
centuata, costituita come elemento importante del messaggio del qua- 
dro. Ma la sua interpretazione rimane incerta, data la ipotizzabile com. 
presenza di tre istanze: DES 
— In quanto memento mori, la presenza si giustifica senza difficoltà me- 
diante la connotazione religiosa del personaggio raffigurato. 
- Se il personaggio raffigurato, come vuole la tradizione, corrisponde a 
Dionisio il Certosino, un secondo significato si sovrappone al primo: la 
mosca può diventare un’allusione al De venustate mundi, in cui Dioni- 
sio ordina la bellezza del mondo in una gerarchia che, al grado più umi- 
le, vede collocata la bellezza degli insetti. Quindi, non più memento 
mori, la mosca testimonierebbe della bellezza universale del creato. 
- La mosca costituisce, comunque, un raddoppiamento figurato della 
firma del pittore. Situata esattamente tra prenome e cognome, contras- 


loro Precisio. 


segna l'abilità d'un artista particolarmente interessato ai problemi della. 


prospettiva geometrica. Per Panofsky, Petrus Christus è stato il primo 
pittore fiammingo a scoprire, su base «puramente empirica», la zona 
unica di fuga nella costruzione prospettica, e ad averla applicata a pat- 
tire dal 1450. Nel contesto di questo Ritratto, dove lo spazio geometr 
co è ridotto al minimo, concentrato correttamente sul margine, rE 
sca dipinta ha il valore di una paternità artistica e teorica: il pupe c 
appone la sua cifra personale, cosa che fa anche riprendendo, per * 
di Fecit, la prestigiosa grafia di Van Eyck. 


o di que 
n los” 
ente N° 
dovreb” 
n cur 


E bene, Soprattutto, non essere netti nel decidere íl significat 


sto dettaglio, a esclusione di altri. Il suo valore, in accordo ço 
luppo delle capacità mimetiche della pittura, consiste precisam 
Suo statuto polisemico, verso il quale l'iconografia tradizion P 

€ Indirizzarsi. Quanti fiori, animali o oggetti messi insieme CO 


E ds e aa de e 
de riconoscibili, elencabili e classificabili in un dizione”, «si 
l, sono effettivamente portatori d'un significato spec IC™! pippi 
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a; è esattamente funzione della capacità di mascherare il mes- 
famminghi, rti di somiglianza tra immagine e mondo. 

i rappo vedremo, i pittori sapranno fare, molto velocemente, 
A nuova possibilità. Adesso ci limitiamo a sottoli- 
o person conquista del dettaglio si caratterizza, tra le altre cose, 
peare che dr, stesso dettaglio — una mosca — può riassumere più si- 
g s si vel tesso quadro, e può pervenire a una storia propria dal si- 
gnificati n° sabil e incerto. La mosca dipinta da Georges de La Tour 

ificato wR I Suonatore di ghironda (fig. 50, 51) è troppo discreta 
sul ginocchio komete ma troppo valorizzata per essere anodina, o 
a “a semplice omaggio della pittura alla realtà. 
uao qualunque fossero le sue ragioni, non aveva torto nel fare del 
alio della «mosca dipinta» Pemblema d’una nuova pratica pittori- 
ca, inaugurata in Toscana agli inizi del XTV secolo. 


Padroneggiare le somiglianze: il dettaglio vero 


Ars simia naturae. Tra il 1381 e il 1382, il cronista fiorentino Filippo 
Villani usa per la prima volta questa espressione, nel contesto di un 
elogio della pittura. Da allora il pittore-scimmia, definizione accolta 
da tutti, sarà presente permanentemente nella pittura europea, fino 
al XIX secolo.8 
Nell'ambito originario dell’elogio è implicito il riconoscimento del 
ca SR componente essenziale dell’abilità del pittore, nella sua 
- Wat a della natura: «Stefano, scimmia della natura, per la 
ricono : apadt di imitazione, fu così valido, che nei corpi uma- 
tele vene das anc e secondo i medici si collegano propriamente ar- 
cità è e bi i più minuti lineamenti». La frase, nella sua sempli- 
Prima di Villa, dea rasa nuova delle facoltà pittoriche. 
tura» ri pa nio l espressione «scimmia della na- 
; pra La Ità dell imitatore, o la cattiva qualità della sua 
dy ferno, Dane ; gna su cui si fondava la sua opera. Nel canto XXIX 
tuciato vivo a Sien si nella bolgia dei falsari, incontra Capocchio, 
Metalli 9 Villani di È da 1293, con l'accusa di alchimista e falsatore di 
ne dispregiati * T doppiamente: dà valore positivo a un’e- 
e campi dai 1 it alla pittura una formula applicata fin 
Da della sua abbatte COPpia innovazione è rafforzata dalle cir- 
elogi Pparizione, 


o del pi 

tenti itto , er Mi 

aree et eius Dc pa Stefano fa parte dell’opera De origine civitatis Flo- 
tia dei suoi Ha Tera civibus, dedicata alle origini di Firenze e alla 


più illustri.!° Un capitolo è dedicato ai pittori 
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50-51, 


ì e Part, N 
7 (pagina accanto), ca. 1631-1636, olio su tela, cm 162x105, 


Nantes, Musée des Beaux-Arts. 


Georges de La Tour, Suonatore di ghironda, totale 
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fiorentini, da Cimabue a Taddeo Gaddi, e Villani è perfettamente w 
pevole del carattere sorprendente della TAA LARVA, Confortato dall 
sempio antico, egli ha deciso d’inserire, tra i cittadini illustri, esponenti | 
una categoria sociale inferiore, non curandosi degli «schernitori», Mad i 
vrà passare un secolo prima di trovare, in un testo umanistico, brevi si i 
dedicate ai grandi artisti fiorentini. Nel commento alla Diving Cu Re 
Cristoforo Landino riprende la classificazione e i termini usati da vi ia, 
per i pittori trecenteschi («Stefano, soprannominato scimmia della T 
ra, per saper esprimere tanto bene ciò che voleva»).!! 

Il testo di Villani, pertanto, ha valore inaugurale. L'elogio di Stefa. 
no arriva all epilogo di un processo, attraverso il quale gradualmente 
la storia della pittura viene concepita come «progresso», da intendere 
sia come processo evolutivo, sia come padronanza progressiva dei mey. 
zi d imitazione. ; 

Mentre Boccaccio, dopo Dante, riconduce a Giotto la gloria d'aver ri. 
messo in luce l’arte della pittura, Villani ritiene che, a monte di Giotto, Ci- 
mabue ha «aperto la strada» e, a valle, attribuisce, a ciascuno dei tre «giot- 
teschi» da lui citati, una qualità particolare del maestro: Maso di Banco è 
il più «delicato», il più dotato di venustas, Taddeo Gaddi è il migliore per 
le architetture; Stefano è la «scimmia della natura». Mutuato da Plinio il 
Vecchio, lo schema ha ancora oggi sufficiente efficacia da influenzare nu- 
merosi riepiloghi del Trecento toscano. È significativo che a Stefano ven- 
ga riconosciuto il merito del progresso nella verità dell’imitazione, dove il 
suo apporto essenziale consiste nella maestria di cui dà prova nella rap- 
presentazione e nella disposizione dei dettagli del corpo umano. n 

L'idea di progresso in pittura, così concepita, evidentemente è sup®- 
rata. Ma non va per nulla trascurata, perché è l’idea che i creatori stes- 
si avevano del loro lavoro. A metà Cinquecento, Vasari, nella stesura de’ 
la Vita di Stefano, s'ispira ancora Villani, purtenendo conto delle ag 
cupazioni proprie della sua epoca. Stefano continua a essere a 
della natura», e persino supera Giotto; ma il soprannome non € più 5 né 
stificato dalla perfezione dei suoi dettagli anatomici. Ora entra in 8! 
asa sasa prospettica, che gli permette lo «scorto delle ugen el 

La maestria nello scorcio è, per Vasari, l'apporto fondamen riter 
Quattrocento. La riqualificazione del genio di Stefano, seco” A as 
cinquecenteschi, rappresenta una tappa rilevante nel progresso # 
rità pittorica: l'elogio non è più rivolto ai dettagli del corpo ia 
medesimo», ma al corpo nel dettaglio della sua positura 1? P Mali co” 
na dna tori della pittura è pista sen S a cost" 
zione dello ki ES Pa 3 ipa a gra un olo si 
aa ‘pinto mediante l’architettura vi gi dettaglio ilp 

addeo Gaddi); ma grazie alla padronanza de 
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«scimmia della natura», imitatore degno degli Antichi. Que- 
yore diventa visione spirituale elaborata dagli storici umanisti; è, in 
sta nOn È une rca condotta dai pittori con studi molto impegnativi sui 
realtà, UNA PREN nel Trecento e nel Quattrocento, 
dettagli, PE Cu dettaglio ha un antecedente nel Livre de portraiture, rea- 

Lo re de Honnecourt nella prima metà del xm secolo. Lal- 
izzato da. e schizzi d'animali, di piante, di figure umane colte in at- 
can pai dr) e persino il disegno di una mano isolata, la prima che 
ic ASEET quale esemplare di una serie destinata a imperituro suc- 
di; pad di Villard confermano che gli schizzi sono d’ausilio alla 
rappresentazione, costituiscono modelli di dettaglio in vista di composi- 
zioni più ampie. Seguendo Panofsky, basta però confrontare i leoni di 
Villard con quelli di Dürer, per rendersi conto del divario intercorrente 
tra xim secolo e Rinascimento. Il leone di Villard (fig. 52), in visione fron- 
tale, è corredato d’un testo in cui il disegnatore esprime il proprio orgo- 
glio: «Dettaglio I. Leone come si vede di fronte e tracciato come se con- 
traffatto dal vivo». Il disegno pretende d’essere un ritratto del leone, «pre- 
so dal vivo». E non si può dubitarne poiché, nella pagina precedente, Vil- 
lard illustra la tecnica seguita nel trattamento del leone, e già precisa: 
«Ben tracciato, come se questo fosse contraffatto dal vivo», prendendo- 
si anche cura di disegnare, ritagliata dal corpo, una testa di leone con la 
lingua in evidenza. Allo sguardo moderno, risalta, tuttavia, il carattere 
e naturalistico dei disegni, e il confronto con quelli di Dürer 
sa mni > E La differenza è dovuta all’intenzione e al ti- 
mò diversi le, A ta ra più che alla sua abilità. Dürer dise- 
wii Coa e O rilievo sempre maggiore delle forme e dei 
Una resa più na n. llo realizzato a Venezia nel 1494 (fig. 53), punta a 
di ribrodum. ; > i del leone di san Marco, e a questo scopo evita 
Bento, una tecni angelo. Ventisette anni dopo, ricorre alla punta d'ar- 
(ig. 54). 1] Ber ca Pa apprezzata per la precisione della resa grafica 
go dell’arte, DI TE a Gand, nell'aprile 1521, durante il viag- 

an Eyck. lu aesi Dassi, e sotto l influenza dell’Agzello mistico di 
Nata anche d utriva grande ammirazione per questa pala, determi- 
nella città di ascino che esercitavano su di lui i celebri leoni custoditi 

l numerosi dio cei quali ottenne d’eseguire il «ritratto». 
lIvelatori cd segni di leoni realizzati da quest'artista sono ancor più 
i Considera che egli non trattò mai quest’animale in pittu- 
ce nella grafica. 


e 4 i 

tiva, Č in quelle niad animale regale per eccellenza, è certamente 

elio. Soprattutta ca; tuttavia, l’attenzione rivoltagli da Dürer è mo- 
Nella, alla volontà di padroneggiare l’esattezza del detta- 


Presentazj ; 3 
tazione, Tra tante prove, basti considerare la cura 
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53. Albrecht Dürer, Leone, 1494, 
guazzo su pergamena, cm 12,6x17,2, Amburgo, Kunsthalle. 


E E EOE a 
















DOTE 
i 52. Villard de Honnecourt, Leone, Livre de portraiture, 
ca. 1250, disegno, Parigi, Bibliothèque Nationale. 





Punta x. 
nta q argento s 54. Albrecht Dürer, Leone, 1521, i 
‘ Pergamena, cm 17,7x28, Vienna, Graphische Sammlung Albertina. 
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minuziosa con cui sono eseguiti i due disegni raffi 
bovino, conservati al British Museum. La ricerca di Villard Muso qi 
versa. Egli fissa l'oggetto in un reticolo geometr i 

struzione e la rappresentazione. La faccia del 1 
Vo», è comunque inscritta in un cerchio dal tr 


; aturalista».!? La distanza di questo repertorio da quello 

stiva di un Honnecourt è incalcolabile. Nel Taccuino, l'interesse «go- 
f * itaglio della rappresentazione evolve verso una sapiente 
fico» PI a ta stile rinascimentale. Giovannino de’ Grassi, autore del 





vo» al tracciato Mi ilustrazio" cultore, disegnatore, pittore, miniatore, oltre che architet- 
il disegno del muso, in particolare delle narici, è identico a qu j bik, e Taccuino, stro del Duomo di Milano.! 

lunque naso umano disegnato da Villard. Il metodo, dii n O di qua. to e CA sr -ra vanno fatte alcune considerazioni. 

sponde allo scopo dichiarato dell’album: aiutare (gli allievi) > Corti. Su ro i he, almeno una volta, è stata utilizzata da un artista del 
con facilità», a lavorare velocemente servendosi di modelli. e Pa =P i to, Benozzo Gozzoli, il quale s’è servito dun disegno, o del- 
todo di costruzione delle figure basato su forme geometriche o : Quate di un originale, di Giovannino per il Corteo dei Magi di palaz- 
Villard non è interessato alle forme esatte o, piuttosto, il campo kas la par ci Riccardi. Benozzo riprende il cardellino e il nibbio disegnati 
cetto d’esattezza, tra XII e XV secolo, sono mutati. L'accentuazion na + foglio del Taccuino, riproponendoli in posizione analoga e persi- 
tratti particolari nella configurazione dell’oggetto prevale Morten ei su M irate proporzioni originali." e 
mente sull'idea di struttura precostituita, e sulla visione «dal vivo» del Alti disegni del Taccuino sono ripresi puntualmente nella Historia 
lo stesso oggetto. I disegni di leoni di Jacopo Bellini provano che è trat plantarum, conservata alla biblioteca Casanatense di Roma. Quest’ope- 
tato d’un mutamento complesso. In questi disegni, l'osservazione pre- ra è un vero erbario illustrato, in cui le piante non sono rappresentate 


cisa s’organizza con naturalezza, in una disposizione in cui si riafferma- 
no le pratiche compositive abituali, e l’influsso specifico dell’araldica. 
Tra Trecento e Quattrocento i pittori riservano agli studi di dettagli 
uno spazio sempre maggiore, e lo fanno con uno spirito nuovo, che è 
quello di giungere al controllo pieno del dettaglio nella rappresentazio- 
ne. Questi studi si caratterizzano, comunque, con funzioni e forme mol- 
to diverse, il che è indicativo della loro importanza. A volte si tratta di 
studi preparatori propriamente detti, in vista d’una determinata opera. 


(con sembianze naturali) ma presentate in modo scientifico. I disegni di 
Giovannino de’ Grassi vi figurano in perfetta continuità, a conferma del 
legame tra lo studio d’artista e l’illustrazione scientifica. 

- Per altro verso, Salomone de’ Grassi, figlio e collaboratore di Gio- 
vannino, le cui doti d’osservatore risaltano nel Taccuino, è anch'egli mi- 
niatore del signore di Milano. Sul foglio dell’Offiziolo Visconti (fig. 55) 
raffigurante la Creazione del Cielo e della Terra, Salomone si mostra pit- 
tore di corte, offrendo alla committenza ducale una prova della sua ec- 


Con essi il pittore tenta d’ottenere la correttezza e la verità del disegno cezionale valentia artistica: dipinge sette mosche, collocate direttamen- 
in un punto delicato, controllando preliminarmente l’effetto del detta- oto Pergamena. Potrebbe trattarsi delle prime «mosche dipinte», e 
glio da trasferire nell’opera. Questi studi, oltre alla loro minuzia,ealca | i CHE trompe-l'oeil della pittura europea. Esse provano, nello stes- 
rattere in alcuni casi insistito della ricerca, rivelano che il pittore spesso o ak rn da padre in figlio, e nonostante le differenze di qualità, 
ha a cuore non tanto la verità della rappresentazione in se a eri lt z Scientifico delle forme della natura sia unito fortemente all’a- 
to la sua verità in pittura, in funzione dell’integrazione del dettaglio i aa» l 

l'insieme dell’opera. | ouale Par- initura dei ci ne nessun artista ha lavorato più di Pisanello alla ri- 

Lo studio di dettagli può essere un esercizio a se stante, co! q f agli dell 


i eli a a figura. È un disegnatore tardogotico tra i più 
> . U 7 é i ` . . . . PI 
tista, al di fuori di una ricerca specifica in vista di un'opera tu ap ui ripresi e riel n ‘E tevi grafici costituiscono una riserva di motivi, da 
destra l’occhio e la mano. Gli studi si diffondono fra Tre e Qua i Staborati 


| Priene ca i Possono Pun , con rigorosa minuziosità, nelle opere pittoriche. 

to, e presto prendono la forma del repertorio, dal quale SE: ‘Orgio e lg Principes. E empi x due imp Wai: dell'affresco San 

nalmente, o altri, attingono motivi particolari.” he, in essi, jari | “20 attinge le o 54» nella chiesa di Sant'Anastasia, a Verona. Pisa- 
L'interesse prevalente dei repertori consiste nel fatto ChE," i ne | do > 


e n mo re da un foglio i cui disegni erano stati ese iti 
i inep, ta probabilità 8 gu 
i, immagini *, avy abilità d ; : A 
cerca della verità è orientata chiaramente verso un tipo d Mai di Engono ci: al vero; ma nel passaggio dal foglio all’affresco 


, ; No s e Zia ` 
scientifica». Il Taccuino conservato nella biblioteca civica + a antich! ra conser tate rielaborazioni, Il foglio col «rilievo naturalisti- 
Han Profilo pa, comprende sei figure d’impiccati, accostate 
eal riducor i k un volto di fanciullo; guardate attentamente, 
tre, ciascuna presentata di profilo e di fronte 





Contiene ottantacinque disegni raffiguranti quas cori 
mali, la cui verità di dettaglio evoca per Pietro Toesca 
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) el 
piccato di profilo, indeciso fino all'ultimo se far wda dell'im. 


indumento 
significativo il modo minuzioso con cui Pisane 
cora il fatto che l’attività grafica gli sia servita da rep 
cidentali del visibile, riutilizzati con funzione «pers 
ne pittorica. Per l’affresco di Sant'Anastasia, egli 
latrice d’escludere la figura più terribile e dr 
piccato disegnato al centro del foglio di Londra: l’otrore della figura 
colta con precisione in stato avanzato di decomposizione, aveva attrat. 
to l'occhio e la mano dell’osservatore scientifico, ma 
bile all’interno della rappresentazione cortese. 
Un carattere rilevante di questi studi, e certamente tra i più innovativi, 
è che essi possono rivendicare lo statuto d’opere d’arte compiute, Diirer, 
ancora una volta, s'è spinto molto avanti in questa direzione, Il disegno 
del cervo volante a lui attribuito (Londra, Oppenheim Collection) rientra 
a pieno titolo nel genere dell’illustrazione scientifica, pronta per essere in- 
tegrata nell’opera pittorica (il cervo volante è ripreso nell’ Adorazione dei 
Magi degli Uffizi e, soprattutto, nella Madonna degli animali dell’ Alberti- 
na di Vienna, vero manifesto dell’osservazione dettagliata); ma lo stesso 
non può dirsi de La grande zolla (1503), anch'essa conservata all’Alberti 
na di Vienna (fig. 56). Il foglio, eseguito ad acquerello e guazzo, vuole at- 
trarre l’attenzione sugli elementi vegetali minimi, e, attraverso lo sfondo 
vuoto e l'assenza di figure animali, intende ribadire l’intento scientifico 
sottostante; ma la composizione d’insieme, la disposizione dei fiori e a 
fili d'erba (le masse, le linee, i colori, i volumi) fanno de La grande zol j 
un’opera d’arte autonoma, in quanto tale associabile agli altri disegni e m 
querelli dell’artista. Questi studi di dettagli, concepiti in modo progres 
vamente autonomo, si collocano all’origine della natura morta. e 
L'opera di Jacopo de’ Barbari è, da questo punto di vista, rapp" 
tativa delle sfide lanciate dagli artisti intorno al 1500. ina destina- 
Nel 1504, Jacopo dipinge una Natura morta con selvaggina di sog 
ta alla celebrità (fig. 57). Pittura «pura», apparentemente ua Jio, mA 
getto e di valore simbolico, quest'opera è sì uno studio di oan sud 
va classificata come la prima natura morta autonoma europ pa ü- 
portata inaugurale è confermata dall’eco suscitata in du appeso ; 
rer o Cranach, e dal lungo seguito che il motivo del volat e he Jacop? 
la parete avrà fino al XVIII e al XIX secolo. È significativo © 


llo lavora, e 
ertorio di aspetti ac- 
uasiva» nell’immagi. 
compie la scelta rive. 
ammatica, quella dell'im. 


Più an. 


non era recupera- 
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56. Albrecht Dürer, 
grande zolla, 1503, 
o e guazzo su carta, 
i ù lenna, Graphische 

ammlung Albertina. 
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55. Salomone de’ Grassi, 

La creazione del Cielo e della 
Terra, Offiziolo Visconti, 

XIV secolo, miniatura, Firenze, 
Biblioteca Nazionale. 
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de’ Barbari, già nel 1500, realizzi un’incisione che co 
veduta di Venezia, ottenuta con questa tecnica, Si tra 
ne monumentale, larga circa tre metri, la cui realizza 
anni di lavoro, e la collaborazione di periti ed es 
grafici. Un «ritratto di Venezia», ritenuto storicamente uone aT 
giore. L'immagine creata da Jacopo concorreva alla gloria della Na; 
nissima, tanto che all’editore tedesco fu riconosciuto il privile cha 
vendita in tutto il territorio veneziano, con esenzione totale di” di 
ste. Va ricordato che questa incisione gigantesca e sfarzosa è, ne po: 
rito, inseparabile dal modesto dipinto con la pernic 
nuscolo dettaglio del volatile attaccato alla parete, a 
di manopole e di una freccia di balestra, come nella veduta aerea to. 
tale della città, è operante la stessa volontà dell’artista, insieme a quel. 
la del committente, d'ottenere una rappresentazione della realtà nel 
suo insieme, e in un suo aspetto particolare.!9 Se si aggiunge, stando 
alla testimonianza di Dürer, che le due figure geometriche, maschile e 
femminile, mostrate da Jacopo de’ Barbari al giovane artista tedesco, 
accesero in lui l'interesse per la teoria delle proporzioni, viatico di tut- 
ta la sua vita, si dovrà riconoscere che la minuzia nella resa del detta- 
glio, la verità scientifica della rappresentazione e la bellezza ideale so- 
no legate da un nesso profondo.20 
La personalità di Jacopo de’ Barbari, e il successo da lui conseguito, 
denotano una conquista, in base alla quale il «saper fare» è indizio di un 
«sapere». Tuttavia, non ci si può limitare a questo, posto che la volontà 
di verità in pittura non è invenzione dei soli artisti. Essa va rapportata a 
ciò che l’ha resa possibile, e forse necessaria: la rivendicazione, prove 
niente dall'esterno, della verità nel dettaglio della rappresentazione. 
Taccuino di Giovannino de’ Grassi contiene il disegno particolaregp 
to di un intreccio di tessuto, che potrebbe essere ritenuto frutto della ; 
bera fantasia dell’artista. N on è così, Il «nodo» di Giovannino ANEA 
a una richiesta precisa e molto autorevole. È in relazione con 1 aai i 
del «fazzoletto annodato», il capitergium cum gassa, adottato dal sig 
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| dettaglio; ma, benché luogo di convergenza di aspettative mol- 

scavo de devozione non può spiegare tutto. Altri tipi d attese, operan- 

replici, la de del pensiero laico, fanno progredire il dettaglio della rap- 

ti nell’ambito e quella che potremmo chiamare la «nuova cultura» del 

e ale le componenti principali di questa cultura, vanno 

eni Sdi tipi di richieste, a loro volta corrispondenti a pratiche so- 
istin 


ali e ambienti culturali differenziati. 
ci 


Il dettaglio sontuoso 


Quasi in primo piano dell’Adorazione dei Mag, Gentile da Fabriano ha di- 
‘nto uno scudiero intento a togliere gli speroni al re, eretto con grande 
e al centro della tavola (fig. 58). Questo episodio, estraneo al dina- 
mismo del racconto, è comunque valorizzato dalla posizione che occupa, 
e dal fatto che il pittore ha prestato attenzione meticolosa al dettaglio del- 
la struttura metallica dello sperone, come ai movimenti necessari all’ope- 
razione. Più che al desiderio di soddisfare un capriccio, Gentile da Fabriano 
risponde, qui, a una richiesta precisa del gusto cavalleresco e aristocratico. 
Nel gotico internazionale, dettagli come questo sono molto diffusi, in ac- 
cordo con la sua profusione decorativa. Lo sperone di uno dei re magi è 
dipinto nello stesso spirito in cui sono resi la ricchezza dei tessuti e la va- 
rietà delle acconciature, i rilievi dei monili, le impugnature delle spade, i 
finimenti dei cavalli: in 
predatori, la lince, il gh 
o sfrenamento della 
Essa, invece, corrispon 
Portare la qualità d 
Li fi og e ppresentati, e di rapportarla in funzione del valore ac- 
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tela, e che l’artist 
. su una grande È sui > gè 
dipingere lara suo lavoro. Tiziano ubbidisce € parte per Ferrara 
ni ente il pien trova la gazzella morta, e i suoi testi eliminati. Pro 
i tame 

rtuna 
ma sfo 


i riprendere, a grandezza naturale, una gazzella di dimen: 
e allora di riprendere, pa gela di di ner 
on 
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mibile del gesto dipinto da Pisanello. dn sons gli osserva- 

come le abitudini visive e l'attrezzatura mentale gli che a noi oggi sfug- 
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l istica, incorag- 
gioni più Sottili, appartenenti alla sfera Ri ragioni P 
elavano į Pittori a prodigare i dettagli con munificen: inatia dell’elogio d 
venienti agli ambienti umanistici, e dalla pratica orig ta pratica non è CO- 
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gione, da quello nordico, Nel xv secolo, essa rappresenta un 
siderevole, dalla quale, attraverso l'elogio letterario, derivert, 
za rinnovata della pittura; da questa pratica verrà fornito anch 
bolario, e criteri specifici di giudizio per apprezzare le operę .° UN Voca. 

Lelogio descrittivo, o la descrizione elogiativa, lékphrasis Pittoriche, 
negli esercizi della retorica greca, tramandata attraverso a Origine 
vato che l’ékpbrasis fu introdotta in Italia dal diplomatico e a È pro. 
zantino Manuele Crisolora, vissuto in questo paese tra il 1395 e i] rea bi. 
principio basilare di questo tipo di retorica consiste nella descrizio xe; 
l’immagine, con «davanti agli occhi» l’immagine assente. Questo i del. 
è praticato fondamentalmente rendendo conto dei dettagli, e da L Um 
ratore viene spinto a cogliere ciò che si presta comodamente a una dol 
zione circostanziata ed eloquente: corrispondenza tra l’immagine e il suo 
referente, portata espressiva delle fisionomie, varietà e ricchezza degli ele. 
menti della rappresentazione. Un dipinto è degno d’elogio se offre un so- 
stegno agli sforzi descrittivi e se, grazie a questa qualità, permette al di. 
scorso di sviluppare le attrattive che gli sono proprie.” 

L'umanista Bartolomeo Facio propone, nel 145 6, il suo elogio degli uo- 
mini illustri, e nel De viris illustribus fa rientrare pittori e scultori. Lelen- 
co dei pittori citati da Facio si riduce significativamente a questi nomi: 
Gentile da Fabriano, Jan Van Eyck, Pisanello e Rogier van der Weyden. 

L'attenzione, in quest'opera, è rivolta sia alla vivacità dei dettagli, al di 
fuori di un loro rapporto necessario col tema dell'immagine, sia alla stessa 
abbondanza di dettagli, che il pittore dà prova di saper accumulare «in una 
sola immagine». A proposito dell’affresco (perduto) dipinto da Pisanello 
nel palazzo ducale di Venezia, raffigurante Federico Barbarossamentre = 
ne implorato dal figlio Otto in nome della Repubblica, Facio eni 
osservazioni riguardanti «la grande quantità di cortigiani, tedeschi p nia 
fisionomie e le vesti indossate», un «uomo di chiesa che deforma pas 
so appoggiandovi le dita, con dei fanciulli che ridono di questo Lan i 
lo, dipinto così piacevolmente da mettere di buonumore gli Po aei nb 
ferendosi alla scena di una donna al bagno, dipinta da Van Ey dere la figo- 
scrive il dettaglio di uno specchio, grazie al quale si riesce a n «nella stes 
ra femminile di fronte e di spalle; indugia a lungo sul fatto che dare, un 
sa tavola vi è una lucerna che sembra vera, e una che p quin o, mo” 
gnolino che lecca l’acqua, e poi cavalli, uomini in for mato m enserebbe & 
ti, boschi, paesi, castelli, dipinti con tanta capacità, che si p 
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: tipo di sguardo sulla pittura che ne risulta suggerito. La super- 
il tip sarebbe coperta meno di «colori accostati in un certo ordi- 
ciale radunate d’oggetti diversi, di molteplici dettagli, fon- 
ammirazione. 


putto pef 


; pittori 
ae dim 


È p EA a Verona tra il 1420 e il 1426. Guarino aveva conosciuto Ma- 
stato 


Crisolora, ed era stato con lui a Costantinopoli dal 1403 al 1408; do- 
mee forno a Firenze dal 1410 al 1414, si dedicò all’insegnamento 
EAE diverse città italiane, fino all’anno della morte, avvenuta nel 
. Nel corso del suo itinerario intellettuale, Guarino modifica in ma- 
niera rivelatrice il suo atteggiamento verso la pittura. Agli inizi, non le con- 
cede nessuna considerazione. Da umanista, ritiene la durata della pittura 
inferiore a quella della scrittura; la pittura, per lui, è una pratica che atti- 
ra più per l’abilità dell’artigiano che per la profondità del suo contenuto. 
Come sosteneva Aristotele, la pittura rende solo gli indizi, le apparenze, 
delle passioni dell’anima, senza aiutare a comprenderle. Nel 1430, Gua- 
rino si trova a Ferrara, alle dipendenze di Leonello d’Este. Il duca è un 
mecenate tra i più attivi, e, in qualità d’umanista di corte, Guarino deve 
soddisfare le richieste del signore. In questo ruolo, gli tocca stabilire uno 
dei primi «programmi» umanistici finalizzati a un ciclo di dipinti, le My- 
se dello studiolo di Belfiore; e gli spetta anche scrivere l’elogio del pittore 

ella corte di Ferrara, e ritrattista del duca: Pisanello. L'elogio ha forma 
i aa poetici, dove, naturalmente, si ritrovano gli ele- 
del dettaglio Gi sr é phrasis sviluppa le proprie risorse: la brillantezza 
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entrano in scena modalità fondamentali della con 
dettaglio pittorico. 

I teleri di Carpaccio sono popolati di dettagli trattati ac 

e ripartiti sull'intera superficie. Ciascun elemento della ra 
ne è oggetto di pari attenzione, ma il rigore compositivo dell’ 
il vincolo forte della prospettiva impongono l'ordine superi 
conto. L'episodio principale, in genere, campeggia in ci i 
svolge in larghezza, trasversalmente. Il gusto del dettaglio nar - Sa 
tavia, può trasformare questo equilibrio, finendo col televge i . 
della storia al rango di uno dei tanti dettagli rappresentati, Il sn 
della reliquia della croce si può ritenere esemplare (tav, 10): le cp, 
miracoloso dell’esorcismo è situato all’estrema sinistra, nella lo Aa 
palazzo del patriarca di Grado, mentre per tutta la tela si n i 
duta del Canal Grande a Rialto, invaso da una moltitudine di figure ca 
differenti al miracolo in corso. La posizione elevata dell’evento religio- 
so garantisce la gerarchia della rappresentazione, che, nel totale, vede 
sovrapposti lo spirituale e il mondano: sulla fascia mediana, il ponte di 
Rialto è percorso da una processione, che si dirige verso il miracolo. Car- 
paccio, con la sua storia, conferma che Rialto, centro della vita econo- 
mica di Venezia («la città più ricca del mondo intero», secondo il cto- 
nista Marin Sanudo), è anche il luogo eletto in cui le attività economi- 
che e sociali proseguono senza sosta, protette dalla presenza divina. Il 
Miracolo della reliquia della croce configura l’ideale veneziano d’una pro- 
sperità alleata con la quiete sociale e la fede cristiana; mentre, non lon- 
tano dal Fondaco dei Tedeschi, la presenza dei gondolieri in costume 
nero e dei mamelucchi, col turbante sul capo, attesta la vocazione uni- 
versale della Serenissima. 

La collocazione marginale del miracolo è, tuttavia, un segno rimat- 
chevole, non meno dell’assenza di qualsiasi figura di rilievo DS 
in quanto tale, a vantaggio di una proliferazione di dettagli in cu! fino 
ziano lo sguardo e l’attenzione. Tra questi, si segnala DA sr 
bianco che, accovacciato su una gondola in primo piano, e 
servatore (tav. 10); il suo pelame è dipinto con precisione ta APR 
impossibile non riconoscervi la razza del barboncino. L sq de 
forse, appare meno futile se si considera che questa razza, 2 Gu pre 
XV secolo, godeva d’un prestigio eccezionale. Il barboncin? di 
diletto da principesse e dame di corte, e usava offrirlo ug j Bruse! 
benvenuto. Cosimo de’ Medici ne regala otto ai dignitari ue ese” 
les, e il re di Spagna Filippo II, dopo aver ricevuto in reg? ni ono!” 
plari di questo animale, dichiara che gli era stato offerto «U grtecip® 
gale degno di un imperatore». La precisione della sua i P 
pertanto, del gusto del dettaglio sontuoso prima ricordato: 
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ezione complessiva che qui influisce è, co 
Ila adottata da Gentile da Fabriano, o d 
` di Carpaccio aderisce, in realtà, allo schema delr 
ria e era inteso in certi ambienti veneziani. 
sì cn e ha osservato Sar Garlo Argan, Carpaccio non dipinge, in de- 
finitiva, che storie miraco nina e ci è particolarmente eviden- 
el Mira sala della reliquia ella croce, egli «non vede mai una cosa, 
una persona, una singola azione, ma sempre un insieme, un contesto: 
vede il miracolo, o l’atto eroico, ma non sa escludere dal campo la don- 
na che stende il bucato al balcone vicino, o il pescatore in riva al fiume, 
che scorre nel fondo». Per il suo gusto del dettaglio oggettivo, moltipli- 
cato all'infinito, lo stile di Carpaccio tenderebbe a una pittura che aspi- 
ra solamente a «vedere e comunicare ciò che si vede»; la sua arte è più di 
«veduta» che di «visione».?8 
L'analisi è ineccepibile, ma va proseguita se ci si vuole rendere con- 
to della collocazione specifica di Carpaccio, all’interno della pittura 
veneziana del periodo. Sotto forme differenti, anche le grandi narra- 
zioni pittoriche di Gentile Bellini, o del suo allievo Giovanni Mansueti, 
accumulano dettagli descritti con spirito oggettivo. Questi dettagli, pri- 
vi di rapporti apparenti con l’episodio principale, puntano anch'essi a 
far vedere e a comunicare ciò che si vede. Il racconto particolareggia- 
to non è a Venezia, nella svolta dal Quattro al Cinquecento, esclusivo 
di Carpaccio. L'origine della pratica del dettaglio narrativo va indivi- 
duata, quindi, sull’orizzonte d’attesa del pubblico veneziano. A Vene- 
zia, come altrove, la pittura di storia non può essere messa a fuoco al 
i fuori dalle condizioni in cui si fa, nello stesso momento, il raccon- 
to storico della città. 
k Rua del Quattrocento, a Venezia, è in corso un dibattito genera- 
| g ente í modi di scrivere la storia, riassumibile nel contrasto tra 
"ap Sanudo, sostenitore della tradizione locale, e Bernardo Giusti- 
> 1 *PPresentante dell’umanesimo moderno. La scrittura storica di 
luni - che sostituisce il latino con un italiano farcito di termini dia 
> Sì Caratterizza per la ricchezza dei dettagli allegati. Nella loro gra 
nude 4 Rasa la funzione di garantire l'autenticità del sto Lat 
== 
iSPensabile dell verità e che la verità debba e er 
n momento di a storia [...]. Per Sanudo, il lavoro ri eni 
Stà» 29 Gio t Vita che deve essere raccontato in tutta ri dal no 
to, a Venezi Seta: di tipo tradizionale, che predilige il > e 
Conti de ana radici solide, trovandosi in sintonia con lo $ rany, 
Sti testi] Slambasciatori, e con quello dei racconti dei viaggiator!. 71 
°‘€tti regolarmente in Consiglio, sono conosciuti e apprezza 
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munque, molto di- 
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tutta Europa per la completezza delle loro descrizioni i 
attente alla quantità e alla qualità degli oggetti e delle particolare 
U senso delle grandi storie veneziane discende da Fi: azioni, 
turale e mentale. Gli episodi trattati non sono semplici frana testo cul. 
ta quotidiana, ma esprimono un sentimento specifico della Menti di vi. 
na, nel contempo collettivo (il sentimento della collettività A Uma. 
Venezia è particolarmente forte) e universale. n 


ia ttadi 
A Ive Dati i suoi legami Pe: na a 
do esterno, Venezia è consapevole di vivere una storia parallela nii: 
queste storie s'intrecciano, pur rimanendo di erenti al punt ad altre. 


essere indifferenti. O da poter 
Carpaccio dà al sentimento veneziano un’es 
glio, di altri artisti, egli modula questa univers 
cezionalmente trasparente e accurata. La co 
tempo e uno spazio ma, in questa griglia rig 
il flusso universale e collettivo della storia, 
in superficie e in profondità dettagli che, n 
insieme alla storia prescelta, altre azioni contemporanee, altre storie, al. 
tre continuità temporali, entro le quali la storia veneziana prosegue, Que- 
sta concezione è esplorata nei primi venti anni del secolo. In preceden- 
za, nel 1489, i Rerum venetiarum ab Urbe condita Libri xxxn di Mar- 
cantonio Sabellico, direttamente ispirati a Tito Livio, erano stati gene- 
rosamente onorati dalla Repubblica. L’autore non era veneziano, ma del- 
la storia di Venezia aveva fatto un monumento. Nel 1516, Andrea Na- 
vagero, giovane patrizio umanista, viene nominato storiografo ufficiale; 
con lui si registra la vittoria del modello storico ciceroniano sullo stile 
dei cronisti. La storia retorica si pone l’obiettivo di rendere espliciti i 
nessi di causa ed effetto all’interno del processo storico, oltre che di ri- 
costruire gli avvenimenti con precisione.?0 Alla morte di Giovanni Bel. 
lini, nel 1516, Carpaccio è nominato per alcuni mesi pittore ufficiale. 
Nel 1518, l’incarico passa a Tiziano; si consuma così il cambiamento che 
ha rovesciato le condizioni del racconto storico a Venezia, e lo statuto 
accordato al «dettaglio». peg aisi se 
Tiziano viene scelto, già nel 1511, per il primo ciclo dipinto n si " 
ferma dopo la tremenda disfatta d’Agnadello, quindi per un opera vii 
catamente politica. Alla Scuola del Santo di Padova, egli pa it a 
Venezia faceva propri i principi moderni, da poco tempo afferm storia 
Roma. Nel Miracolo del neonato (fig. 59) non si sviluppa prg 
simultanea, nessun dettaglio descrittivo attira l’attenzione. La i alla p® 
za di questa scelta è dimostrata dalla violenza pittorica espressa fondità € 
rete che ritma verticalmente la superficie, mentre nessuna Paone 
evocata, se non, quasi di sfuggita, con l’allusione a una pine vicendé 
Miracolo del marito geloso, il campo pittorico sovrappone 


pressione compiuta., Me. 
alità 1n una prospettiva ec. 
rnice della tela delimita un 
orosa, il pittore reintroduce 
distribuendo regolarmente 
ella loro gratuità, indicano, 
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ti, comunque, alla stessa sequenza narrativa, e l’impagina- 
partenentt ia ostentatamente il momento della passione umana, frut- 
rivileg e al miracolo. Con l'assegnazione degli affreschi di Pa- 
della reazion Venezia rende palese che la concezione dettagliata del- 


ap 


de 
a storia $ A3 
T tradizione locale. 


Scegliere il dettaglio: la dignità dell’arte 


La pittura moderna rinascimentale contrasta l'eccesso nell uso del det- 
taglio, nei diversi modi in cui è praticato. La legge del quadro impone 
all'insieme della rappresentazione l’unità del soggetto, e il dettaglio, nel- 
la sua varietà di forme, vi si deve sottomettere. Tale concezione implica 
scelte severe, ma attribuisce al pittore un nuovo tipo di prestigio, can- 
didandolo alla ragguardevole qualifica di doctus pictor. 


«Della pittura» 


Nel 1435, Leon Battista Alberti indirizza al marchese di Mantova il trat- 
tato in tre libri De pictura. All’inizio del libro 1, l’autore afferma che, a 
differenza di Plinio il Vecchio, non intende raccontare la storia dei pit- 
tori, ma fondare, «fabbricare a nuovo», l’arte della pittura, di cui nes- 
sun testo, antico o moderno, riesce a dare l’idea. Un punto cruciale del- 
la «nuova arte» albertiana s'identifica col rifiuto dell’affastellamento di 
dettagli, di cui conosciamo le svariate seduzioni. Il pittore con la sua 
“Summa opera», basata sulla costruzione geometrica del campo pittori- 
fo, non realizza un colossus ma una bistoria, una composizione con pet- 
ee impegnati in un'azione. In questa storia, la ricchezza e la varietà 
dettagli sono indubbiamente fonte di piacere; e Alberti, in nome del- 
efinitiva rinunciare. È una scelta de- 


a “venitas, a essi non intende in d 
isi IRE dee 
nda, alla radice, il principio della ge- 


dos perché su questa scelta si fo 
ne classica del dettaglio. 
, “onoscendo le ris 
t Guarino, un elen 
‘APpresentati. «D 
uo luoghi [e 


orse dell’ékphrasis, egli stende, quasi alla maniera 
enco «copiosissimo» di soggetti che possono essere 
tirò io in quella istoria essere copiosissima, in quale 4° 
ne, anciulle, fac Ha o] sieno permisti vecchi, giovani, fanciulli, don- 
ici, Province et sa ini, polli, catellini, ucellini, cavalli, pechore, hedi- 
Però, per Albe bi Utte simili cose». Questo piacevole dispiegamento, 
tta di svilupp; ! Va contrastato, nella misura in cui impedisce alla sto- 
Bolata da] ga «degnamente» la sua azione. La proliferazione va re- 

Principio della varietas, in base al quale tutti gli oggetti rap- 
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presentati devono essere in qualche modo in rapporto col tema d 
conto, Per l’opera questa è la condizione necessaria per an el rac. 
gnitas, che la sottrarrà alla «dissoluta confusione» e al «tagli alla di 
conomia prudente dei dettagli non deve portare alla «solitudine, Lo 
come il discorso del principe diventa maestoso solo se sacrifica lo a: 
lissità, così l'abbondanza non deve mai prevalere sulla dignità ja Pig 

Alberti, come modello, ha in mente proprio la pittura di Masacci 
che cita nella dedica in volgare a Brunelleschi. Il confronto tra DA 
dorazione dei Magi di Masaccio (fig. 60) e quella di Gentile da Fa. 
briano (fig. 58) può aiutarci a vedere quanto sia profonda la diffe. 
renza tra le due concezioni. Gentile accumula vivacemente dettagli 
sontuosi; Masaccio, in pratica, esclude la particolarizzazione aned. 
dotica, e la composizione a fregio svolge, da destra a sinistra, la strut- 
tuta e il significato dell avvenimento. Questa scelta è condensata nel- 
le figure dei tre re: la disposizione progressiva delle tre età (giova- 
ne/matura/tarda, il re più vecchio è quello più vicino al Bambino), la 
scomposizione graduale del movimento d’adorazione e la posizione 
delle tre corone (tolta/tenuta in mano/posata a terra, ai piedi del Cri- 
sto e della Vergine), esplicitano il contenuto mistico della scena. La 
sobrietà e il rigore della composizione non sono dovuti alle dimen- 
sioni ridotte della ravola (cm 21x61), queste qualità, infatti, le ritro- 
viamo negli affreschi dipinti da Masaccio nella Cappella Brancacci, in 
Santa Maria del Carmine, a Firenze, in particolare nel Tributo, consi- 
derato il manifesto della nuova arte. 

Masaccio non può essere classificato «albertiano»: muore nel 1428, ; 
l Alberti del De pictura è meno radicale, più tattico del giovane du. 
tino. Un’eco del pensiero albertiano è, invece, rintracciabile Hi M 
razione dei Magi, disegnata da Jacopo Bellini verso il 1440 La N al > 
ancora, nell’Adorazione dei Magi di Mantegna (1464-70, fig. tp 
alle sei figure principali con angeli, qui la composizione e ri 
trentina di personaggi, e l’«abbondanza» è contrassegnata da delle roc 
dei dromedari, dalla diversità delle vesti, dei gesti, delle p diffe- 
ce, del paesaggio, dei profili d’uccelli, delle nuvole che api precisio 
rentemente la luce. L'abbondanza è, nondimeno, regolata co jata alte 
ne. La diversità non solo si mantiene dentro la varietas app PI, profon 
ma, ma i gruppi sono nettamente ripartiti sulla superficie si - gerare 
dità, grazie all'intervallo (vacuum), che li scandisce € ! stale 
camente. L'intervallo è ritenuto da Alberti elemento 108°% re, dalla! 
la compositio. La volontà d'ordine è manifestata, in si “Questi anl 
sposizione, in secondo piano, dei tre dromedari dei E < oi co” 
mali non sono pretesto d’esibizione esotica; partecipano 1, f ontalme!” 
notati definiti, allo svolgimento della storia (due sono ripe 
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59. Tiziano, // miracolo del neonato, 1511, 
affresco, cm 840x355, Padova, Scuola del Santo. 
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60. Masaccio, Adorazione dei Magi, 1426, 
tempera su tavola, cm 21x61, Berlino, Gemaldegalerie. 





61. Jacopo Bellini, Adorazione dei Magi, 1430-1440, penna con bistro sk 
cm 29x42,7, Parigi, Louvre, Département des Arts graphiques. 


carta, 


62. Mante 
tempera 


gna, Adorazione dei Magi, 1464-1470, 


su tavola, cm 76x76,5, Firenze, Uffizi. 
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uno di profilo). Dentro il luogo mistico della 

scino degli accessori teatrali, la storia di Ma 

quanto «degna», grazie all’articolazione chia 
mia meditata degli arricchimenti narrativi e decorativi Con 
Qui, non è necessario supporre che Mantegna se i i 

Mantova riunisca questi due personaggi. Al di foi dies: 

esercitata direttamente, l’opera di Alberti ha valore fo OGNI influe 

to di proporre la teoria d’una possibile pratica ondativo per il 

Alberti, nel 1435, va controcorrente, e consapevol di 
accortezza. Il De pictura è dedicato al signore di M SP 
sco Gonzaga, elevato dall’imperatore al rango di muta 
glio, lo stesso giorno della nomina, è stato legato da 
trimonio alla nipote dell’imperatore. Gianfrancese 
dottiero che umanista, e il figlio Ludovico, succe 
volge ancora a Pisanello per la decorazione, nel 
Foro de ala ve desio di D pit è Vi 

uisce alla matematica un conside. 

revole ruolo formativo.” Non a caso il De pictura si pone, ina . 

sotto l'autorità della matematica, benché la matematica Mona: 

rsa ci rasa Minerva. Nel prosieguo all'opera Ari 

ca i tario, inisce col riguardare il mo- 

dello principesco. Il discorso del principe, sobrio, parsimonioso di det- 

tagli, dal rigore quasi militaresco, non solo deve servire da modello alla 

composizione pittorica, ma il «razzo centrico», fondamento della com- 

posizione geometrica della storia, è chiamato con enfasi il «Principe dei 
raggi» (dux radiorum plane ac princeps). © 

Il De pictura, in realtà, al mecenate principesco propone d’adottare 
una pittura degna della propria dignitas, un’arte sobria, fondata sull'ar- 
te liberale più affidabile e sul modello più prestigioso della cultura uma- 
nistica: l’eloquenza ciceroniana. 

Queste ragioni saranno accolte negli anni 1460-1470. Ludovico Gon- 
zaga ora utilizza Mantegna e, negli stessi anni, Federico da Montefeltro, 
allievo di Vittorino da Feltre, riorienta in senso moderno il programma 
decorativo del palazzo d’Urbino. 

La vittoria teorica albertiana è doppiamente importante. In 
80, il De pictura, che sarà oggetto di sconfinata ammirazione, così 
si della concezione classica della pittura: l’opera pittorica pn A 
la «legittimità» che le è propria, fondamento della sua «Ae ir 
in quest opera si può rilevare, allo stato originario, c10 che cos eguen” 
«paradosso classico del dettaglio», di cui già conosciamo B e del- 
ze. I dettagli, governati dalla doppia legge della chiarezza ven inci 
l'efficacia oratoria, nella costruzione albertiana sono sotto 


r 
p Otta, e SOstenuta 
e e 
CESENA È tanto «e alfa, 
a delle parti, e E Osa» 


Nza 
fat. 
10 agisce con 


Marchese, e il cuj i 


una promessa di ma. 
O, tuttavia, è più con. 
dutogli nel 1444, si ri. 
1446-1447, del salone 


primo Juo- 
pone lebar 


posti 
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I insieme. Di qui, Lo a Rion l'impiego, seduttore nel sen. 
pio cê | gico del termine. Ma, per il fatto stesso di condurre a una scel- 
A a del dettaglio della rappresentazione, l'approccio umanistico 
ca = isce a questo elemento un rilievo tattico considerevole, e lo inve- 
confer "oi nuovi, inattesi, impensabili all’interno della pratica accumu- 
ste di ia pella versione sontuosa, sia in quella segnata dall’ ékphrasis. 
rtaglio albertiano non è più solamente informativo, descrittivo o 

licemente piacevole; data la qualità della scelta implicata, il detta- 
i diventa portatore di valori intellettuali e culturali. Il pittore deve sa- 
g a «scegliere» i dettagli per attingere la dignità della cultura, di cui or- 
mai è un agente tra i più prestigiosi. 
Sintesi ritrovate 


Questo processo si caratterizza attraverso il lavoro compiuto, nel corso 
del Quattrocento, dagli artisti italiani, grazie al quale, secondo Erwin 
Panofsky, si definisce lo spirito stesso del Rinascimento, rispetto ai «nu- 
merosi sporadici revivals delle tendenze classiche, avvenuti nel corso del 
Medioevo»: la ricerca d’una «sintesi ritrovata tra temi e motivi classici», 
che richiede, per esempio, che «Giove riassuma l’aspetto dello Zeus clas- 
sico, e Mercurio riacquisti la giovanile avvenenza del classico Hermes». 
Un fondamentale lavoro di sintesi che avviene mediante la costruzione 
di un insieme di dettagli anteriormente disgiunti, che vengono progressi- 
vamente ricostruiti nella loro coerenza. La pratica archeologica del XV se- 
colo consisteva nella rilevazione, e nella raccolta, di frammenti antichi di- 
spersi, ed, eventualmente, nella loro ricomposizione in insiemi, la cui qua- 
lità antica contava più dell’autenticità. La distanza storica, la precisa con- 
notazione dell’ Antichità, in quanto mondo compiuto e coerente, si stabi- 
ono gradualmente, e «uno dei risultati del lavorio del Rinascimento sarà 
accreditare l’idea d’uno stile “antico” generico». Questo stile in pittura 
na trovato la sua definizione attraverso la scelta e il montaggio di dettagli 
TE e dosaggio si sono trasformati passo dopo passo. f 
uattroc i i 3 mana, con ll gra- 
ue ripristino degli ere and, mette in luce che i detagli pre- 
Scelti sono spesso bitala Sani nerale dell’opera, della 
sua Senini. rapporta i a situazione gene i ire 
Ettore eine della sua realizzazione. Non ci si atea | na 
i ilia a ne del castello della Manta, dipinti nt -do calló 
mature anacronistiche: le figure rientrano net cico 


resco į ; i anea 
all'idea 2e prodi, ispirato a una concezione del tempo storico sian 


l distanza storica. 


On l SA 
le decorazioni della Manta, Valerano d 


a Saluzzo, in realtà, rende 
Do sa i i Saluzzo, autore 
memoria del padre, il marchese di Saluzzo, 


Li- 





| ti (dinastici) del ciclo sono del tutto indifferenti alla oss ; 
La OR are Cienz i 
di fronte ai Prodi una Fontana della Giovinezza celebra Pao Strica 
versione del Tempo.?* A80gnata in. 
| Nel 1414, Taddeo di Bartolo conclude, nel Palazz 
il ciclo degli «Uomini illustri» dell'antica Roma, tra i quali tr 
Sy >- i, 5 š _ > € «generali 
raffigurati in piedi: Curio Dentato, Furio Camillo e Scipione |’ Afi rali» 
Le armature, qui, sono definite in modo ben più complesso We 
sta, possono sembrare anacronistiche e fantasiose, ma da n _ RI 
mero di dettagli risulta lo sforzo di riprodurre armature alli > 
teste di leone dello Scipione, le lance dipinte a somiglianza di un mi l 
lo scudo a forma di clipeus, e, ancor più rivelatore, il nastro stone de 
po di Furio Camillo, a imitazione della corona civica romana. k 
La messinscena di questi dipinti riflette le circostanze in cui il ciclo è sta- 
to realizzato, e il suo programma politico. Il ciclo di Siena, avviato pochi 
anni dopo gli «Uomini illustri» dipinti a Firenze, su programma di Coluc. 
cio Salutati, cancelliere umanista del Comune, costituisce una innovazio- 
ne politica. Il suo programma, infatti, non fa più allusione all’epoca con- 
temporanea; s'è modemnizzato alla maniera umanistica, proponendo ai go- 
vernanti attuali il modello repubblicano dell’antica Roma. Gli autori sene- 
si del programma hanno seguito i consigli di Leonardo Bruni, grande uma- 
‘| nista, autore della Storia fiorentina e discepolo di Salutati. Gli «Uomini il- 
lustri» di Taddeo di Bartolo s’inscrivono, comunque, in una continuità pro- 
priamente senese, dato l'influsso prevalente esercitato su di essi dal tema 
medievale delle Virtù. La continuità è palese nelle figure degli dei planeta- 
ri, che costituiscono un motivo per nulla antico: Apollo, che suona il suo 
strumento a corde, è sì ritornato musico, ma Marte e Giove corrispondo- 
no all’iconografia medievale di questi personaggi.” ;- del Cam 
Si potrebbero esaminare gli affreschi di Perugino al Collegio n ‘i 
bio, a Perugia, o quelli di Ghirlandaio nella Sala dei Gigli di Ee 
Vecchio, a Firenze, per rilevare come, in queste ricostruzioni, ! 
siano funzionali al programma stabilito. Ma conviene segut 
d’un doctus pictor come Mantegna, e il modo in cui egli con 
gressivamente la scelta dei dettagli, in una scena «all'antica». 


© pubblico di Siena 


re il lavoro 


trolla pro” 


Il lavoro di Mantegna 


, singere le 
Mantegna ha diciannove anni quando, nel 1450, INIZIA Ae ado- 
Storie di san Giacomo nella cappella Ovetari degli Erem e ngli abit! 
va (fig. 63). Nella resa delle architetture, delle armature orte yolont? 
civili, il giovanissimo pittore mette subito in mostra ges opo» Vasa! 
di «modernismo all’antica». A ragione, più di un seco i 


È le da Cher Errant, fonte del ciclo dipinto. L'atmosfera 3 
egli 
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rcheologica di Mantegna all’imitazione delle sta- 
nella stessa sede, delinea una teoria dell ni in 
ue antiche, ~ elle forme naturali di bellezza, o copia dell antico, sa 
anto scelta ‘ nificativamente, l'atteggiamento di Mantegna: « 
sì egli SP! "I ns jù terminate e più tocche in su’ muscoli, vene, ner- 
eri le quali il naturale, coprendo con la tenerezza e 
jet altre Parti 208 certe crudezze, mostra talvolta meno». Ritro- 
morbidezza Tae natura», divenuta «scimmia dell’antico». Que- 
van e, e da esso Vasari conclude rilevando la «ma- 


‘chiamo non 

sorichiam del pittore.?? 

; uanto secca» del p ; a a 

su ii sui ritratti che Mantegna avrebbe dipinto nel Martirio di 
as 


in Giacomo, attirando in particolare l’attenzione sul boia che, n > 
verosimiglianza, corrisponderebbe al padovano Marsilio de’ Pazzi. Ciò che 
ala è Parma, per nulla antica, con la quale il santo viene decapita- 
w a scritto nepli Atti degli Apostoli (12, 3), ma un’ar- 
to: non la spada come è scritto negli tti degli Apo 33% 
ma moderna, la mannaia, appoggiata sul collo del condannato steso a ter- 
ra, e sulla quale il boia è pronto a sferrare un colpo con lo strumento im- 
pugnato con violenza. Il dispositivo della decapitazione (quasi una rudi- 
mentale ghigliottina), reso da Mantegna con precisione, è ripreso da un di- 
segno del viaggiatore umanista Ciriaco d’Ancona, raffigurante un’esecu- 
zione in Campidoglio (fig. 66), intorno al 1450.?? Questo dettaglio (racca- 
pricciante) rappresenta un arricchimento col quale, a spese della fedeltà te- 
stuale, il pittore contrassegna l’originalità moderna e colta della sua inven- 
zione, einessosi proietta la straordinaria energia con cui l’artista esordiente 
Sa imporsi. Mantegna, da un lato, suggella il ciclo con un gigantesco auto- 
"itratto isolato, dall’altro, alle proteste della committenza per la presenza 
nell’Assunzione di otto apostoli, anziché di dodici, risponde rifiutandosi 
i z da tronca Chiede l’arbitrato di un collega, e finisce col vin- 
Hiro - n da Milano, 1 arbitro della vertenza, ritiene che i moti- 
"orange ocati da Mantegna, pittore nella cui mano si riconosce un gran 
©, giustificano il radicale cambiamento. 


TA de rinuncia progressivamente a questo tipo d’«in- 
stiano, dipinti na ta rigore molto esigente. I due primi San Seba- 
i questa scelta tr ae circa vent'anni (1457-1480), sono esemplari 
Ve Se rane relativamente ridotte (cm 68x3 0), la ta- 

vata (fig. 6 LA © ente era un'opera destinata alla devozione pri- 
SPatate, da Cre tegna vi affastella dettagli attinti da fonti diverse e di- 
“ ‘allusioni ta dn Magno a Leon Battista Alberti. L'immagine è satu- 
i Pello a ia decifrazione iconografica hanno richiesto 
a è risultato; Izione libresca stupefacente, quanto sterile. In defini- 
'Ogramma ar Usorio pensare di ricondurre i dettagli dell’opera a un 
ario. Questo San Sebastiano è attraversato da due istan- 


is jrazione a 


A 
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65. Mantegna, San Sebastiano, 
1480, tempera su tela, 
cm 275x142, Parigi, Louvre. 


63. Mantegna, Martirio 
part., 1453-1455, affre 
Padova, Eremitani, c 





di san Gi 
la 
sco, Como 


appella Ovetari, 


TITO 





2 
2 

CHANTO R 
E 
E 


inc. 86. Ciriaco d'Ancona, Decapitazione 
disegno, Modora clio, Codex Marcanova, ca. 1450, 
ena, Biblioteca Civica di Storia dell'Arte. 


64. Mantegna, San Sebastiano, 1457, 
tempera su tavola, cm 68x30, Vienna, 
Kunsthistorisches Museum. 
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ze che, pur non contraddittorie, non pervengono a unac 
librata. La devozione per il santo protettore dalla pes 
duare nella moltiplicazione e nella lunghezza delle frecce e ; divi. 
sofisticato, nella nube antropomorfa; l’ispirazione umanisti si Modo più 
sta mediante l’ostentazione di resti archeologici, e con l'inves 9 SI manife, 
(improbabile) arco di trionfo diruto, la cui Presenza non enizione d'un 
cazione. La «cultura» qui esibita, eccedente rispetto alle esi glustifi. 
ma religioso, si riassume nei caratteri greci della firma; n De del te- 
questi caratteri se non il desiderio del giovane artista (alla daa 
re chiamato alla corte di Mantova) di segnalare, e di sottolineare l A 
dernità del suo sapere intellettuale, Una ventina d’anni dopo (fi va 
Mantegna rafforza il paesaggio di sfondo — al posto dell’allusione.. i 
rica a una città, costruisce uno dei primi «paesaggi compositi» della ni. 
tura europea — e soprattutto formula con precisione una vera Med 
del dettaglio antico in primo piano. Sostituisce, così, la (troppo) perfet- 
ta pavimentazione con una raccolta di rovine architettoniche (che sug- 
geriscono in modo più coerente il modello all’antica), e, in luogo di fram- 
menti scultorei citati con autocompiacimento, ripone un solo dettaglio; 
in basso a sinistra, un piede scolpito, in corrispondenza col piede viven- 
te del santo, riassume efficacemente il tema della vittoria del cristianesi- 
mo sul paganesimo, grazie al martirio. Il corpo del santo, questa volta, 
riesce a essere trafitto, nella parte inferiore, da frecce devote, mentre la 
parte superiore mostra un busto all'antica, intatto e vivente. 

Negli anni seguenti, Mantegna esegue la serie di nove tele del Trionfo 
di Cesare. È un montaggio di dettagli all'origine disomogenei, ripresi da 
monumenti, sculture e testi antichi, ma l’insieme ottenuto «mette da- 
vanti agli occhi» lo spettacolo, coerente e convincente, d’un trionfo al- 
l'antica. La cultura del nostro sguardo non ci aiuta a percepire la rile- 
vanza che, agli occhi del pittore e del principe, poteva avere un tratta- 
mento del dettaglio selezionato e montato in questo modo. Almeno Ul 
one va esaminato,4! Nella settima tela, Mantegna colloca, su ” 
pt tei un ppo compans di pigri Vei E 
nu disfacente impressione d’unità, benché sia co 

ce provenienti da orizzonti molto diversi: , O 
0A Spa T quelli del trionfo di Cesare, taenn m jo 
Wii antegna evoca i prigionieri del trionfo Jementi 

sp da P lutarco. Essi richiamano da vicino anche € g: 
l dall’artista durante il viaggio a Roma, nel 1485; 


Onciliazi TR 
te si lascia na i 


fa I b e j ir ° ao enw 
ta na . PIù grande dei due è ispirato da una descrizione ap sl 
orta romana di Appi o alan 
lan al CO 
trocenteschi. PPlano, ma il nano proviene 
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.. è un'idea successiva, assente nel disegno preparatorio con- 
si fanciulli, wi tilly; la fonte si trova in Plutarco, il quale evoca, ancora 
b) 


servato È o di Emilio Paolo, i «fanciulli regali» accompagnati dai pre- 
trio 5 

pi ori «in pa iramide sormontata da una sfera riassume la Meta 
-Le a > Ara sormontato, nel Medioevo, da una sfera ri- 
Romuli el n delle ceneri di Cesare; la facciata del palazzo dietro la pi- 
rit “dal teatro di Marcello, ma soprattutto evoca il cortile del 
ramide ca Marco, a Roma; la costruzione di sinistra costituisce una 
ne - del tempio di Giano, le cui porte chiuse delimitavano il re- 
e e. La sua forma, resa in una visione dal basso, è ripresa dal- 
Do r o DO sulle monete, mentre il pilastro d’angolo riprende 
i dell’ Ara Pacis, e il suo capitello richiama quelli della LS dei 
Leoni, a Verona. Questa enumerazione mette in lucel ampiezza del mon- 
taggio operato da Mantegna, ma il fascino dell opera non è dovuto sem- 
plicemente alla ricchezza dei motivi. Per Martindale, la tela rappresen- 
talo «studio drammatico più complesso della serie, [mescolando] la tri- 
stezza rassegnata dei prigionieri, l'innocenza inconsapevole dei fanciul- 
l, gli sberleffi dei buffoni, e l’ostilità astiosa del cagnolino». Mantegna 
realizza così un’altra aspirazione della «nuova arte di dipingere» racco- 


mandata da Alberti: scuotere l'osservatore, mediante lo spettacolo del- 
la passione umana nella storia. 


Invenzioni di dettagli e prestigio dell’arte 


a ii suggerita al pittore in quanto fonte di piacere per losser- 
i i e nozione è insita la necessità di controllare e, in una 
ria Li n l abbondanza dei dettagli. Nello stesso tempo, 
Partanna maig ca Ta Battista Alberti assegna al dettaglio un'im- 
significati na Hana precisamente quella di compendiare i 
0, COME «sinteni dr ell'opera. Il Rinascimento si propone, da un la- 
Tatterizz, daga drei di temi e di motivi, mentre, dall altro, si ca- 
aPprofon tia p nea del campo tematico della pittura, e come 
antichi e mo du e ettuale dei contenuti associati ai diversi motivi, 
‘enzialità i ei nif lettaglio conquista, dentro l’opera stessa, una po- 
“ano l'idea 3 ce rinnovata. Le scelte albertiane, in effetti, raffor- 
da non Sean e pe condizione dell’opera, ma il pro- 
e © della sua Lu _ c il quadro offrirà allo sguardo, a conclu- 
ai Proprio, e: 3% ra ue stesso. Il quadro elabora un mes- 
dept dell rd e divario tra i contenuti del programma e i 

rte e de] su creano le condizioni dei poteri ineguagliabili 


Dispositivi 155 
154 Il dettaglio 





La nuovasituazione della pittura è illustrata, come meglio no 
Á D P S N Potr 

essere, da La Calunnia, dipinta da Botticelli prima del 1495 (fi ebbe 
tema e il programma attribuiscono a questa tavola, di dimens a L 
(cm 62x91), un valore straordinario: la «Calunnia d’Apelle 
l’esempio ritenuto da Alberti il più adatto perla comp 
la istoria. Botticelli, raccogliendo per primo la sfida, offre la ticostm»: 
ne moderna di un quadro scomparso, dovuto alla mano del Biois pi 
co per antonomasia, Apelle. Dipingere la «Calunnia d’Apelle» siani, 
va assumere la modernità teorica della pittura, attuandone uno dei ei E au de ali a a 
getti espliciti, e, nello stesso tempo, proporsi implicitamente come de E RRRS i fn ETRS I NI, Lor 
le risuscitato». Quadro di un quadro perduto, l’immagine di Botticelli 
realizza un programma che attesta, da solo, la gloria acquisita dalla cul. 
tura propriamente pittorica. Ma c’è di più. Il quadro sviluppa original. 
mente il testo di Alberti, e lo arricchisce di nuove attrattive. 

Leon Battista Alberti si rifà alla traduzione latina di Guarino, ricava- 
ta dall’ékphrasis scritta dal poeta greco Luciano, dopo aver visto il qua- 
dro. Apelle aveva dipinto il calunniato, un giovane implorante trascina- 
to dalla Calunnia al cospetto di un giudice (?) con le orecchie d’asino 
(re Mida). Il re era consigliato dall’Ignoranza e dal Sospetto; la Calun- 
nia, attorniata dalla Perfidia e dall’Inganno, veniva presentata al giudi- 
ce dall’Invidia, mentre il Rimorso e la Verità assistevano desolati alla sce- 
na. Botticelli ripresenta queste figure, ma esse ora fanno parte di un qua- 
dro più complesso, connotato da una decorazione architettonica di cui 
né Luciano, né Alberti parlano. L’«invenzione» botticelliana è inscena- 
ta su uno sfondo in cui il pittore mette in luce la nuova funzione del o 
taglio (apparentemente secondario) nell’economia dell’opera classica. 
Valutate le modalità esecutive, nella decorazione s’individuano settan- 


toni Medie 
2, > È DrOprig 
Osizione di una bel 
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NE : , 3 ; ica, at- 67. Botticelli : , ; 
Alcuni interpreti preferiscono parlare di una decorazione generica, ‘ celli, La Calunnia, ca. 1495, tempera su tavola, cm 62x91, Firenze, Uffizi. 


taquattro scene leggibili, e a ricomporre quest'ultime in un prog” ap 
preciso e coerente. Ispirata da Poliziano, autore del Panepistemo” A 
pena pubblicato, La Calunnia conterrebbe un appello all’irr esoluto esi 
ro de’ Medici contro Savonarola, affinché egli sostenga l’arte € la po 
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68. Raffaello, Trionfo di Galatea, par., 


m 3 
oderne. L opera sarebbe una perorazione 
rea postica» d'ispirazione RAT © un manifesto a f 1511-1513, affresco, Roma, La Famesina. 
i ell uomo nella storia, e vede nella saggezz Nica, la quale es dari del. 
i Š velazione cristiana. a antica la Prefigurazi. dignit 
; A 10 
i elle interpretazioni prodotte dal pensiero ne del. 
rana tuttavia, tracce della lettura dell’e erudito moderno n 
À o Segni, che aveva avuto in dono da Bottice poca. Da parte sua Da: si 
a cornice originale quattro versi Ui La Calunnia, scri 
; ttro versi che, sempli 4, Scris 
lezione generale del quadro: «A non > Semplicemente, richiam Se sul. 
/ questo piccolo quadro invita i re / ata e mai SU falsa ARTI ano la 
cipe d’Egitto / Apelle aveva rimess € somiglia a quello che al ranza 
per numerose altre opere, il cont e qini dono di lui degno» P eeg 
en aa o meditato, ed elaborato fino 
e renti aone Ea : 5 e si sia dep disperso 0 ai 
; esso in riliev ri 
della pittura stessa, attraverso un quad comunque, Îl prestig 
dro, «degno d’ quadro che assomiglia a gn 
’ gno d un re». Lo sfondo dell ; aaun altro qua- 
questo ‘af a Calunnia botticelli q 
prestigio in forma diversa: la decorazi celllana esprime 
re a quella di Apelle, in one non può rassomiglia. 
Testamento. È » In quanto contiene scene dell’Antico e del N 
; . E, pertanto, risolutamente TNO 
ne dei poteri della pia un'area da moderno» nella sua esaltazio- 
; > i 
storia della cultura umana, e di a È na 
bile ma visibile in modo anche inco n a come contemporanea, visi- 
parire. Questa interpretazione è in Ra nel modo d'ap- 
hea Aim sintonia col pensiero neoplatonico, 
mm z > ° . 
prova, comunque, ch asa poteri misteriosi, e l'enigma della Calunnia 
cifi , Che la pittura incita ormai ad 
ee pare d annettere un senso spe- 
tagli dell'opera t- = e scelti e costruiti. Prova anche che i det- 
base dell'opera ton ri gono un senso, di cui il programma che sta alla 
(a n riesce a render conto in modo decisivo. 
zu el Quattrocento, Botticelli è Puni ipi im- 
magini che costruiscano il i noni neo nappen i 
di dettagli ccur o 1l proprio senso a partire dalla strutturazione 
curatamente scelti. Più avanti, ved l’uso alissi- 
mo che alcuni pittori arri IR VE 
adige e a fare di questa struttura d’enunciato Il 
pittore ne risulta m “a sottolineate che il prestigio della pittura € f 
te, all’apogeo del "n. icato. Ricordiamo solo un esempio riguarda” 
za e la ricchezza dell ascimento, il pittore più ammirato pet Ja chiare? 
x za delle sue «invenzioni»; anzi, ri detta- 
dali ni»; anzi, riguardante solo un 
anno in cui Mill cp ario da essere ignorato dagli storici fino al 1974 
Il Trionfo di eni Meiss ne fornisce l’analisi.4? 
, 1 Ga ipi Mr ; , e 
il 1513 (fig, 68), ico tea, dipinto da Raffaello alla Farnesina, tra j1 151! ; 
ne che al posto del Aiei Ee non presenta nulla di ori ginale, Di 
n Ti + 1? 7 
di una ruota a pale, Q o trionfale compare una conchiglia, con ei a, Bir È Part 
+ Quest ultimo dettaglio non va sottovalutato. al | ' Biblioteca ca. 1490 dis 
Apos š 1 egno, 
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ta, espressione della cultura umanistica e tecnica più mod 
in diversi disegni quattrocenteschi, coi quali gli invent SPA, si tity 
barcazioni dotate di ruote, che accelerano la navigar Ori stu iano n 
rotta controcorrente. Ma, a differenza del senese Tacc I © facilitano 
o di Leonardo, Raffaello non è interessato alle inacchine: a, per Sempio 
dica che la sua ruota giovi al moto, al quale provvedon "nfatti, n ain. 
delfini. Tuttavia, il dettaglio non è per nulla gratuito. ici TR icienz į 
venzione» di Raffaello può risultare più chiaro se si nni dell'in. 
esempio fornito da Giuliano da Sangallo, il quale, in un dise nie 
fa passare una liburna romana con ruote davanti a Caste 
(fig. 69). E una prova che la cultura d’ambient 
cento è interessata a questo tipo di dispositivo. 
la conchiglia una ruota palesemente priva d’efficacia motrice, o N 
pittore che, per via di un dettaglio, dà al suo affresco un aroma i 
dotto da un marchingegno che interessa i moderni. sian 
In un certo modo, la «ruota di Galatea» richiama lo spirito della ma 
naia di Mantegna. Il pittore sorprende l'osservatore inserendo nella “ 
posizione un elemento in precedenza mai trattato all’interno di un dato 
tema, ma la cui presenza è avallata dalla cultura tecnica contemporanea 
Le derivazioni inattese che, dalla «ruota di Galatea», prendono il via so. 
no molto rivelatrici. Essa diventa, in quanto tale, motivo antico, ripre- 
so, tra gli altri, da Vincenzo Cartari nel manuale sulle Imagini delli Dei 
de gl’ Antichi, da Rubens in Nettuno placa la tempesta; e riappare nel Set- 
tecento, a Venezia, nel Trionfo d’Anfitrite di Tiepolo, dove, a forza d'es- 
sere usata, riceve un trattamento tanto «pittoresco» che bisognerà at- 
tendere il 1807 perché una ruota di questo tipo sia effettivamente fab- 
bricata e utilizzata. i 
La storia di questo dettaglio è significativa. A differenza, per esempio, 
degli orologi meccanici il cui prestigio è sostenuto dal fatto desistere 
realmente, la «ruota di Galatea» è una finzione, un’invenzione della pit- 
tura, conosciuta dai pittori soltanto attraverso l’affresco di Raffaello. 
potere del pittore ne ha determinato la realtà. det 
La gloria di Raffaello certo non può ridursi all’abilità nel pata al 
tagli come questo; al contrario, egli è ritenuto «pittore apt Cali 
eccellenza. Se, tuttavia, si segue da vicino il testo vasariano, Di a re che 
cui il biografo «discorre intorno alle maniere di Raffaello», ur ia Lo 
queste vengono identificate nella padronanza progressiva del rus? 
nella selezione che il pittore ne ha saputo fare. Il commento È į conce! 
sullo stile dell’Urbinate è tanto più rivelatore in quanto Pa crittivi t 
ti albertiani di chiarezza e di scelta e, insieme, i contenuti 09”. o, Ref 
la ricchezza ekfrastica. Per «smorbarsi» dell'influenza A [si diede] al 
faello, colpito prima da Leonardo, poi da Michelangelo, ” 


anche 

gno del 149) 
l Sant Angely 
e romano di fine Uni 0 
Raffaello, innestando nei 
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e gl'ignudi et a riscontrare i muscoli delle n 


; ot i > 
studiare omie e degl’uo- 


ost tordi e scorticati con quelli vivi, [...] oltre ciò l’incatenatura del. 
mini Mi nervi e delle vene; si fecce eccellente in tutte le parti che in un 
dipintore sono richieste. Ma conoscendo nondimeno che non 
esta parte arrivare alla perfezzione di Michelangelo, come 
pot” di grandissimo giudizio considerò che la pittura non consiste so. 
.- fare uomini nudi, ma che ell’ha il campo largo». Decide quin- 
Ji di diventare universale, evitando che le composizioni delle storie ri- 
n ‘ino «confuse col troppo e anco farle non povere col poco, ma con 
i ella invenzione et ordine accomodarle, la questo per Raffaello] s'ag- 
siugne lo arricchirle con la ipa fig anco quanto importi la 
fuga de’ cavalli nella battaglia, a fierezza dei soldati, il saper fare tutte 
Je sorti d’animali e sopra tutto il far in modo nei ritratti somigliar gl’uo- 
mini che paiono vivi e si conoschino per chi eglino sono fatti et altre co- 
se infinite, come sono abbigliamenti di panni, calzari, celate, armature, 
acconciature, di femmine, capegli, barbe, vasi, alberi, grotte, sassi, fuo- 
chi, arietorbide e serene, nuvoli, piogge, saette, notte, lumi di luna, splen- 
dori di sole et infinite altre cose, che seco portano ognora i bisogni del- 
l’arte della pittura». 

Dai muscoli e dalle vene, specialità della scimmia della natura, all’u- 
niversalità ekfrastica, la carriera artistica di Raffaello riassume in sé la 
conquista e la cultura del dettaglio, che rende l’opera «giudiziosa», che 
porta alla bella maniera, in cui la grazia s'unisce alla verità. Qui, non con- 
ta se la visione vasariana sia corretta, e la possibilità che lo sia non è al- 
ta. Conta che questa visione fissa per gli artisti un programma: Giorgio 
Vasati, il primo storico dell’arte, fondatore dell’Accademia del disegno, 
stende un bilancio e predispone un insegnamento per il futuro. 


Dettaglio 6: santa Cecilia — Il suo organo e la sua fossetta 


L'organo portatile offerto da Raffaello a santa Cecilia nella pala del 1515 
non è sicuramente un dettaglio secondario (fig. 70, tav. 11). Posto so- 
Lo serte di strumenti musicali spezzati, o logorati, sparsi me 
na, [rn sul pavimento come simboli della musica terrestre © pro 3 
a ia. presenta lo strumento usato da Cecilia per ap 
a (ex #6 T irituale e interiore, frutto della rivelazione divina. a > 
strumento a) è colto il momento dell’estasi, in cui la RI = 
cino) la Di in abbandono, tocca (secondo l’espressione A 90 Saa 
Bono Dipa della contemplazione». Le armonie celesti X i 
8 langeli J sono raffigurate, sulla sommità del quadro, » 
accompagnamen 


>Il cui conce È eno dell’ 
Strumentale 44 rto vocale può fare a m 
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L'organo di Cecilia ha, quindi, un ruolo intermediario nell 
ne musicale che percorre l’insieme della rapp tesentazione, Èm aScensig, 
teresse İl fatto che lo strumento non sia ancora un attributo IRN d'in, 
la santa; lo diventerà circa mezzo secolo dopo, quando il sale del 
pittorico si sarà relativamente diffuso, e la santa sarà Proclam, Plego 
tettrice dei liutai e dei fabbricanti di strumenti musicali. ata pro. 
E non è meno significativa la disinvoltura con cui Raffaello h 
to questo dettaglio tecnico. L'organo, per il modo in cui è I 
0, 


non è idoneo a suonare: non solo le canne sono montate ‘in 
Verso (le 
de. 


nn 


più importanti si trovano sulla sinistra dello strumento, anziché sulla 
stra), ma esso comunque non potrebbe emettere suoni poiché privo del 
soffietto, normalmente installato sul retro. La negligenza di Raffaello ri 
salta se confrontata con la precisione di un predecessore come il Mas 
stro della pala di san Bartolomeo, che rende la sua immagine corretta. 
mente, benché privo della cultura di Raffaello, e del tutto estraneo ad 
ambienti musicali prestigiosi quali quelli d’Urbino, o di Roma. 
L'insensibilità tecnica non è dello stesso genere rilevato nella ruota a 
pale del Trionfo di Galatea; non è spiegabile con l’aroma di cultura mo. i 
derna derivante dal dettaglio inatteso, che potrebbe dispensare il pitto- 
re dalla precisione tecnica. Gli storici della musica hanno chiarito che, 
in realtà, agli inizi del XVI secolo l’organo portatile era ormai fuori mo- 
da. Raffaello, pertanto, inaugura il tipo moderno di santa Cecilia, ag- 
giungendo uno strumento un po’ arcaico: abituale, e quasi obbligato, al- 
la fine del Medioevo e agli inizi del Rinascimento, l’organo portatile in 
seguito non sarà più ripreso, se non nelle immagini influenzate dal pre- 
stigioso dipinto della pinacoteca di Bologna. xi 
Santa Cecilia, tutt'altro che criticata per questa negligenza, è imme 
diatamente ammirata, e ritenuta unanimemente un capolavoro. Vi si te 
de nettamente una tappa nello sviluppo del prestigio del pittore, n ~ 
zione della sua «invenzione», ovvero degli elementi della rappresen 
zione ai quali egli ha deciso di rivolgere l’attenzione. TR 
L'opera è rivelatrice nella misura in cui, correttamente, time a 
Raffaello gioca su un doppio registro del dettaglio della rappresenta 





70. Raffaello, Santa Cecilia, 1515, olio su tavola trasportata 
SU tela, cm 220x136, Bologna, Pinacoteca Comunale. 


; ; ; seco 
cale, in funzione del r apporto intercorrente tra musica € a di 


“Zapp ; j i 
la teoria neoplatonica. Rigore e chiarezza sono propri del gen ecilia al- 
aeo. Non a caso, nel 1557, Ludovico Dolce scelse gun pittoro 


; i vano” 
che «dipinge meglio le cose di quanto gli scrittori non le desct! a dett” 


sp ‘suard 
secondo registro, apparentemente meno prestigioso; sg? 
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gli secondari e privi di contenuto concettuale. Per qu 
trascurano. Questi dettagli hanno esclusiv pr gli icon logi); 
l I amente la funzi . Olgi li 
la rappresentazione e d’animarla, ma sono nondimenoe “neni Vatiar 
sore storico dell’opera. Nessun commento dell’epoca Ssenziali all tre 
concezione neoplatonica di Santa Cecilia, mentre dagli lu riallaccia a $ 
tempo è ammirato unanimemente il carattere arti dep i dique 
tre che al colorito, di cui il restauro ha messo in luce la ia OL 
briosità, la qualità di «vita» è dovuta al trattamento pre A ttigliezza ela 
numero di dettagli, che a prima vista passano ina iso di un Certo 
I cinque personaggi della pala occupano una 
lievo, fino a provocare la scomparsa degli elem 
to tradizionali: piedistallo o trono della figura 
i da Si ; ; 

eee na 
sig ; ; a a destra, santa Cecili 
formano l’architettura della tela, le colonne viventi dell’edificio nel i 
re del quale Cecilia conosce la sua estasi. All’interno di questo pe 
costruttivo generale, ciascuna figura ha un’espressione che s’accotda con 
la propria età, il proprio temperamento e il proprio tema spirituale. Ba- 
stano un esempio, e un dettaglio. San Paolo ignora la visione, e guarda, 
sul pavimento, gli strumenti musicali. La gravità della figura è ribadita 
dalle pieghe massicce delle vesti, e il suo atteggiamento, busto in posa 
raccolta, braccio arcuato, testa appoggiata alla mano, è «melanconico». 
L'idea è specificata in un dettaglio troppo preciso per non essere volu- 
to: la spada di san Paolo è appoggiata sul triangolo, il cyabalum, uno de- 
gli strumenti sparsi sul pavimento. Qui c’è un riferimento al brano del- 
la prima Lettera ai Corinti dedicato alla Carità: «Quando pure io pat- 
lassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non ho la carità sono solo 
un bronzo sonante o un cembalo squillante» (13, 1). Il brano prosegue 
con la celebre formula: «Adesso noi vediamo per mezzo d'uno specchio, 
in confuso; allora vedremo a faccia a faccia. Adesso io conosco in m 
imperfetto; allora conoscerò per bene come sono conosciuto» (13,1 i 
Al confine della tela, Paolo melanconico contempla l’oscurità della n 
visione; al centro, Cecilia ha la rivelazione dell’estasi, «conosce e 
conosciuta». Ogni figura può essere percepita singolarmente, €, ca pa 
pio, le pieghe della toga di Paolo, e quelle della veste di Maddaleni, ad- 
palesano il sentimento del personaggio cotrispondente. Per I Ù 
dalena «in un posar leggiadrissimo [sembra] allegra della su” inuala 
sione». Il dispositivo, naturalmente, culmina in Santa Cacia o della 
sull'asse centrale della tela, che passa sull’occhio destro, su! PO” incli- 
cintura, sulla mano destra e sul piede sinistro, la figura, grani ogge al 
nazione e (più furtivamente) all’asimmetria degli ornament ferendi 

lo schema geometrico. Le spalle dell’abito sono nettamente 


posizione d’assoluto ri 
enti d’accompagnamen 
principale, abside o tem- 
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arte inferiore, solo sul lato destro è presente uno spacco. 
aè riproposta con gli elementi secondari del gioiello (il cui 
2° o disegno è ripreso da Peru gino): Raffaello, ai lati della pietra 
raffinato ha incastonato simmetricamente due pendenti dalle forme dif. 
centrale, Kit che il dettaglio dell’asimmetria abbia rafforzato il presti- 
feet. magine vivente», € il suo effetto di presenza, è confermato 
gio ell ISO variazione «di maniera» proposta (fig. 71), più di mez- 
dal fiammingo Denijs Calvaert (Dionisio Fiammingo). 

Vasari, a proposito di questa tela, cita due versi che attestano la capa- 
nà di Raffaello di dipingere non solo i tratti esteriori del volto, ina anche 
farina che lo anima. E guardando da vicino santa Cecilia, si constata an- 
cora una volta che è il dettaglio a far trasparire l’«anima» della figura. 

Il volto della santa è del tipo ideale, ma viene individualizzato dalla lar- 
ghezza (eccessiva, fino a turbare la percezione); tocco discreto: le occhiaie 
attorno agli occhi sono leggermente gonfie, mentre, castamente scompo- 
sto, lo chignon di capelli biondi lascia scendere sulla spalla una ciocca, che 
arriva a confondersi con loro della stoffa dell'abito. Raffaello gioca qui, 
con misura, coi modi seducenti, e quasi provocanti, con cui è resa la lun- 
ga capigliatura bionda di Bindo Altoviti. Il collo di Cecilia è oggetto d’un 
trattamento raffinato: attaccato al busto mediante passaggi estremamente 
sottili, è attraversato da una piega leggermente chiaroscurata, che non ar- 
riva a essere un corrugamento; una fossetta, situata esattamente sull’asse 
centrale della tela, indica la base del collo, aggiungendo un sorprendente 
effetto di presenza, che non può essere privo di senso. Come ha notato An- 
p Emiliani, la spada del carnefice è passata per quella fossetta... 

Ri PA e Tp fanno affiorare il contenuto sacro dell'immagine 
modelli di e presenza, e rendono incomparabile l’opera coi suoi 
gino. Tra il 1 LN in particolare con le immagini «dolci» di Peru- 
ti (fig, 72) perl e ll 1496, Perugino dipinse una Vergine n gloria e san- 
te, a Bologna di cappella Vizzani, nella chiesa di San Giovanni in Mon- 
n accostam ove vent anni dopo s'installa Santa Cecilia. l 
ĉtvenuto, dii che mostra, in modo decisivo, il cambiamento in- 
Ne di santa C più che Perugino, nella sua pala, ha dipinto un’imma- 
trovarsi n i. aterina la cui positura (tipica del maestro) ha l’aria di ri- 
Maestro) Mo delle di Raffaello. Omaggio gentile dell'allievo al vecchio 
Mente) im o di bottega «pronto per l’uso», e riutilizzato voluta- 
tingibile 4,1 tazione ferocemente elegante d’una facoltà creativa inat- 
i Serri Il risultato è lo stesso: lo «stile dolce» è diventa- 
Mop, SIRO n > Peggio: è morto. i iti 
iny Uasi sett PEA a Santa Cecilia — e allo stesso Raffaello — z% A 
9 Santa A y acinquenne, nel 1523. Ma la leggenda vuole che vi 
Citta» sia stato tragico per il grande rappresentante bolo- 


te, È» Ù i 
; p'asimmett 


Ihsuls 
0, s 
Peroni! 
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gnese dello stesso «stile dolce», Francesco Francia. Raffael] 

gli aveva indirizzato la pala di Santa Cecilia, pregandolo h 9, da Roma 
nella cappella cui era destinata, «se ci fusse nessun ento di di Porla 
conciasse e similmente conoscendoci alcuno errore come uri ee l'aa 
reggesse». In tanta modestia, si riconosce la grazia del princi co lo Cor. 
tori. Sfortunatamente, l’effetto del dipinto sul povero Den dei pit. 
strofico: «Fece con allegrezza grandissima ad un buon lume i fu cata. 
la cassa la detta tavola. Ma tanto fu lo stupore che e’ ne cio del. 
grande la maraviglia che [...] si accorò di dolore e fra breviasion veli 
po se ne morì». Quella riportata da Vasari è una favola troppo bell a 
essere vera; ma, nondimeno, è illuminante. a per 

Conferma, anzitutto, il sentimento che si aveva, a metà secolo dell 
rapidità, e persino della brutalità, del cambiamento conosciuto dalla e 
tura negli anni 1505-1515, periodo in cui la concezione classica so 
gioca un ruolo essenziale. dh 

D'altra parte, l’effetto descritto dal racconto vasariano permette di 
classificare i diversi piani sui quali ormai s’esercita il prestigio della pit- 
tura. «Mezzo morto per il terrore e per la bellezza della pittura che era 
presente agl’occhi, et a paragone di quelle che intorno di sua mano si 
vedevano», Francia non colse certo la precisione neoplatonica che, at- 
traverso il dettaglio dell’ascensione musicale, percorre l’intera opera. E 
Vasari non aggiunge altro. Il che non toglie che questa precisione det- 
tagliata contribuisca all’effetto provocato dal quadro. 

Il forte contenuto filosofico e spirituale, assunto ormai dall’immagi 
ne, agisce come un’aura, troppo palesemente ricercata per essere priva 
di significato, ma che, tuttavia, non si presta a una ricezione puramente 
erudita. Il contenuto dell’opera, più che esplicitato con precisione, de- 


ve essere intuito. T 
Cecilia ap- 


Questa Der 
secondo 


Vasari, «[è] nel vero che l’altre pitture, pitture nominare si posso 
quelle di Raffaello cose vive». Integrata profondamente nell 
tellettuale e artistica del tempo, l’opera di Raffaello raggi nega 
da «cosa viva» mediante quella che potrebbe definirsi une dettaglio 
suggestione, fondata sull'esecuzione infinitamente dosata del de 


della rappresentazione. tecnie? 
ile che l'esattezza - 


In un contesto di questo tipo, è comprensib + agertito EC 
» » ». . LA i 
dell’organo portatile non incida per nulla: il pittore seir de 
ne e ha ignorato il soffietto, affinché la linea e la configura” ne co 


à S | è iz 
strumento s’integrino con scioltezza nella sottile compos 
plessiva. È in pittura che lo strumento gioca il suo ruo'0- 
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71. Denijs Calvaert (Dionisio 
Fiammingo), Santa Cecilia, 
1570-1580, olio su tela, 

cm 161x117,5, Parma, 

Galleria Nazionale. 
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Lessing sosterrà nel Laocoonte (1766) che l’invenzione del ins 
la misura in cui questi attinge i soggetti dalla letteratura o dalj E 
consiste, a differenza dell'invenzione poetica, di «parti isolate, ossia 
sa in opera di «particolari». Potrebbe essere; ma non va dimai 
che questi particolari sono ciò che l’idea poetica «mette davanti a pa 
chi». Così la pittura può fare in modo che, come dice V SU oc. 
volto di Cecilia si noti «quella astrazzione che si vede n 


asari, davanti al 
i | el vivo di colon 
che sono in estasi». Potere incomparabile ormai ra 
torica, e dal suo creatore. 


) 


ggiunto dall’arte pit- 


La scienza del dettaglio 


A partire da Leon Battista Alberti, e fino ai primi anni del Cinquecen. 
to, il dettaglio della rappresentazione riveste progressivamente un’im- 
portanza tattica determinante. Diventa quasi il migliore indicatore del. 
la scienza del pittore, nel doppio significato di scienza del «saper fare», 
che permette di rappresentare con verità gli oggetti della realtà, e di 
scienza del «saper giudicare», che permette al pittore di scegliere, tra le 
possibilità offerte dal suo saper fare, i dettagli che meritano d’essere com- 
presi nella istoriz del quadro. ` 
Il dettaglio diventa così il luogo di una duplice sfida: quella del me- 
stiere stesso del pittore (la cui pratica e la cui padronanza passano at- 
traverso un saper fare riconosciuto) e, in modo più sottile e più fonda- 
mentale, quella della «verità in pittura». La scelta e esecuzione del det- 
taglio, infatti, sono inseparabili dalle concezioni storicamente variabili 
di questa verità, che il quadro rappresenta e di cui è artefice. 


Tradizioni accademiche 


" i PRAIA RIO ogla 
Questo tipo di pratica Pittorica si riflette puntualmente nella pedagog 


accademica, come è professata in Francia fino al XIX secolo. Jx% 

Albert Boime, nel suo libro sull’ Académie e la pittura francese né 7 
secolo, ha ricostruito le condizioni attraverso le quali veniva apP m 
«saper fare», che dava accesso, in senso proprio, al mestiere di pa p 
Occorre parlarne, perché è difficile per noi immaginare quer men 
dronanza del dettaglio vi giocasse un ruolo, nel contempo, fon cda 
tale e paradossale, un ruolo che sembra ripercorrere, nei pochi anni hA 
prendistato, il Processo di conquista, e poi di scelta del dettaglio, 
strato nelle pagine precedenti, 


‘ el” 
S: ; no il P 
evo, ammesso nell’atelier di un maestro, prende in ma 
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rima di un periodo di tirocinio regolato e 
pello n0 # ale accede all’École solo se supera 1 
mine del k. nare dal modello vivente, Nel cor 
vvero am dettaglio è fondamentale. 
resa Ab più elementare, l'allievo copia, con una Progressione si- 
AI liv a incisioni raffiguranti tratti del corpo umano. Comincia da 
stematic di nasi, occhi e labbra disegnati separatamente, quindi pas- 
una serie erie combinata di questi tre elementi, seguita dalla visione 
saa Tal 3 e frontale della stessa combinazione, che implica una serie 
di pro! wi di diverse forme di mento e una serie di orecchie, poi una 
pe Pinsieme dei tratti precedenti, che si conclude 
M raffigurazione di teste intere. Superata la prova del disegno del- 
BEM Pallievo s’esercita a copiare mani, gambe e, finalmente, la fi- 
gura intera. L’apprendistato passa quindi dalle parti dettagliate al- 
l'insieme «montato», la cui rappresentazione ha alla base il disegno 
lineare. Questo disegno è ritenuto riuscito allorché imita «scrupolo- 
samente i minimi dettagli». 
L'allievo inizia a fare la r25se en trait, uno schizzo leggero col quale 
viene tracciata la struttura verticale e orizzontale della figura. Il pro- 
cesso parti/insieme si rovescia bruscamente. Il disegno al tratto impli- 
ca, in effetti, semplificazione ed eliminazione del dettaglio, e ha per 
scopo quello di fissare il contorno di base, prima di seguire il model- 
lo e di «riempire con i dettagli il disegno preliminare». Si procede in 
modo analogo nell’addestramento riguardante i valori generali e le om- 
te: i dettagli e le mezzetinte intervengono dopo che sono state stabi- 
te le grandi masse, per ottenere il maggior rilievo ed «effetto» possi- 
+ L'insieme, quindi, precede i dettagli, un principio che verrà con- 


Li "a quando, finalmente, l’allievo passa alla pittura propriamente 
ta, e all’uso del pennello. 


Opo aver copiato teste dipinte — presso il maestro o al Louvre l’ap- 
endista passa al mode 


Masse Principali ; llo, iniziando dall’ «abbozzo», col aa —. 
Sitratti in patt in modo indistinto, senza entrare troppo nei dettagli», 
labbozzo a da are, di capelli o di panneggi. Sul piano dell «insieme», 
li piego ‘ene rifinito mediante le mezzetinte e la vernice, fase in cui 
"e della tecni ar del pennello «completa» il lavoro. L'acquisizio: 
dial detta da Pittorica, e Patto effettivo di dipingere, assegnano quin 
“ca degli S io un ruolo progressivamente secondario. Per Boime, la pra- 
Probab; atelier avrebbe incoraggiato unr’«estetica dell’abbozzo» che, 
sionista M ha influito su Manet e sulla nascita della pa m 
Osim a € altrettanto vero che la resa minuziosa € Si uu 
Oni d so nttene alla base del mestiere. La gradualità, il poni i 
aPprendistato dettagliato sono tali che spesso riattior 


Progressivo, al ter. 
a prova d’«accademia» 
? 


so dell’apprendistato la 
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inopinatamente nella fase della rifinitura dell’«insieme»; liin 

si lamentano di quegli allievi che raccolgono elementi dispara E A 
gli di nasi o di bocche provenienti da modelli diversi, senza ul t 
all’unità della figura. Chite 

La pedagogia accademica, in realtà, non faceva che formalizzare .. 
stematizzare pratiche antiche, che vanno al di là della tra dine si. 
cese. Queste pratiche traspaiono già nei consigli «accademici» a 
ri, quando questi suggerisce di copiare le statue prima dei toda 
venti. Si ritrovano, per esempio, nel racconto, scritto da Van Man tu 
sull'infanzia di Luca da Leida, figlio di pittore, pittore predestinat er, 
«maestro dalla culla»: «Si dedicava al lavoro con straordinaria spplice 
zione, notte e giorno; usava gli strumenti di lavoro come giocattoli [, * 
non smetteva di disegnare con naturalismo teste, mani, piedi, case, tea: 
neggi, per le quali cose sentiva singolare piacere»,48 L'impianto da rac. 
conto mitico è evidente: infanzia dell’arte, arte nella sua infanzia? por- 
tano a disegnare incessantemente i dettagli della natura per trasferirli, 
in seguito, in pittura. 

L'Académie poteva, quindi, considerare il suo insegnamento come l'i- 
stituzionalizzazione di un processo naturale, dal quale erano nate ope- 
re la cui gloria legittimava una pedagogia, che andava dal dettaglio al- 
l'insieme per reintrodurre, alla fine del percorso, il dettaglio nell’insie- 
me. Tuttavia, la scelta antiaccademica di artisti tanto diversi, come Mo- 
net (allievo di Gleyre) e Matisse (allievo di Bouguereau), ha a che fare, 
precisamente, con l’obbligo iniziale, quasi iniziatico, della maestria del 
dettaglio, nel «cursus» verso l’insieme. In questi pittori, il rifiuto del- 
l’apprendistato accademico si estende all’intero sistema della pittura clas- 
sica, in cui l'acquisizione regolata della tecnica fa ‘parte di una conce- 
zione dell’arte pittorica che subordina il «titolo» di pittore al «mestle- 
re» della pittura. I 

Molto prima dell’Ottocento accademico francese, numerosi qu li 
raffiguranti l’artista nel luogo di lavoro attestano che questi si i 
abitualmente d’oggetti e frammenti d’oggetti, grazie ai quali sn 
a dedicarsi allo studio del dettaglio, anche nei casi in cui eseguì £ di 
saggi all’interno dell’atelier. Strumenti di un mestiere sempre È p 
vato, Incisioni e gessi accompagnano normalmente la pittura "i unì 
a secolo, Adolf Menzel ha fornito una testimonianza tra te P 72, 
cisive di quest'abitudine; Parete d'atelier, dipinta da Menzel n 
ces all'antica, maschere di grandi personaggi n y gè esi- 

onimi, la testa di un cane e strumenti geometrici (fig. 


į- 
; ] lun 
Panda Senso da dare a questo affastellamento spit È gi” 
rammatico. Resoco è Berici anatrice * {e 
: i n ta pro 
magine di to di una promiscuità p dove 


Le ` kog . > 
una società divisa da contrasti»? «Allegoria reale», 
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73. Adolf Menzel, Parete d'atelier, 1872, olio su tela, 
cm 111x79,3, Amburgo, Kunsthalle. 
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maschere di Schiller, di Wagner e di Dante, accostate a qual 
stesso pittore, farebbero da sostegno a una meditazione fi ella dello 
delle cose umane, comprese quelle del mondo immutabile d I Tagilin 
AI di là dell'effettiva intenzionalità, Parete d’atelier è di dini | atep 
trice della morte del sistema dentro il quale quest'opera si è. rivela. 
periodo in cui altri pittori dimostrano, coi loro «interni ua, in 
d’esserne usciti. Negli «atelier» di Bazille non sono pe i 
busti di nessun tipo, e nemmeno frammenti da utilizzare per ig e 
cademici di dettagli; ci sono solo dipinti: ultimati, abbozzat udi ac. 
so d'esecuzione. Due secoli prima, Rembrandt, attorniato dal 
à-brac, prendeva già posizione davanti alla tela, in u 
reti nude. 


1, in Cor. 
suo bric- 


Pittura al dettaglio e divisione del lavoro 


L'esigenza di rendere alla perfezione il dettaglio influiva a tal punto che, 
talvolta, i quadri venivano eseguiti in funzione delle particolari abilità 
dei pittori. Quadri ritenuti oggi opere unitarie sono frutto d’una vera di- 
visione del lavoro, alla quale svariati artisti concorrevano, con una sin- 
gola specializzazione professionale. 

Questa pratica prolunga la tradizione dell’atelier, dove l’apprendista, 
dopo aver imparato a macinare e a mescolare i colori, dopo aver dise- 
gnato a imitazione del maestro, in un primo tempo era autorizzato a di- 
pingere 1 margini del quadro; successivamente poteva partecipare alle 
parti secondarie ed eventualmente alle principali. L’opera realizzata a 
più mani s’inscrive pertanto nella continuità degli atelier collettivi, i qua- 
li, con durata provvisoria, vengono allestiti nel Cinquecento, allo scopo 
d’assicurare in tempi rapidi il compimento di grandi complessi decora- 
tivi. Non sorprende che a Malines, in quegli anni, all esecuzione dei di 
pinti partecipassero sistematicamente svariati pittori: «Alcuni eseguiva 
no le teste, altri gli arti, altri ancora i panneggi, e infine qualcun ui 
s occupava del paesaggio»?! | 
TR n A T 
Senta agliata», Paesaggista e prestigioso pittore” > cenni 
una dozzina di Spata mani con Jan Bruegel dei Vela Adamo 

ele mitologiche o sacre, una serie inaugurata da 
ed Eva, nel 1615-1620. ‘n fatto 
appelo dabi a aue Patte che Rubens, in questo co, dP apio 
Bruegel dei Velluti godi vecia collaboratore Der NN e il suo 27 
jer era'ta bbli godeva di una reputazione ECCEZION po A versa In” 
Ppa obbligata per chiunque si trovasse in visita ad AN 





n atelier dalle pa. 
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Rubens, 2 partire dal 1606, e 1 Corte dei reggenti asbur- 
sieme i pyelles. Nel 1618, a i ni fu affidata la direzione 
gici dici più rinomati pittori ella città, incaricati di realizzare collet- 
dei do inque quadri (Allegoria dei cinque sensi), da offrire al reg- 
vamente € a ad Anversa. Così, diretti da lui, vediamo all’opera artisti 
Ti rA Snyders, Joss de Momper il Giovane, Hendrich van Balen, 

ni en il Giovane, Sebastien Vranhes e... Rubens in persona. 

. naque quadri fa parte l’Allegoria della vista e dell’odorato, che ri- 
Dei a are interesse. L’opera è stata distrutta da un incendio nel 
serva ag alla copia oggi disponibile è difficile attribuire con certezza 
173 pr quel dettaglio a ogni singolo pittore. E probabile che le figure 

apr si dovessero alla mano di Rubens, mentre, nei quadri attaccati 
pigra è riconoscibile la specialità di alcuni artisti intervenuti nel- 
l'esecuzione: la Natura morta con cigno è un «originale» dipinto da F 
Snyders, il Giudizio di Paride da Rubens, il Piccolo paesaggio montuoso 
da Momper il Giovane, Adorazione dei pastori da Van Balen (al quale 
Bruegel fu legato da una collaborazione inintertotta) e la Madonna con 
ghirlanda di fiori da Bruegel”? 

Quest'ultimo «quadro nel quadro» è, in realtà, una sorta di firma del 
capo opera. Bruegel dei Velluti era uno specialista del tema, e si conser- 
vano diverse versioni con soggetto analogo, dipinte in collaborazione con 
altri artisti, in particolare con Rubens (Louvre). Egli si limitava a dipin- 
gere la ghirlanda, all’interno di un quadro attribuito ad altro artista, ma 
il suo ruolo non era secondario, e nemmeno il trattamento economico 
che gli veniva riconosciuto. La Madonna con il Bambino entro una ghir- 
landa di fiori (1608, Milano, Pinacoteca Ambrosiana) è il primo dipinto 
ta me i Balen, che dipinse le figure della Madonna e del Bambi- 
i Opera viene attribuita, ricevette come compenso ene il 

da hi della somma concordata col committente, il cardin e 
tenerone ono La cifra restante fu riservata a Bruegel, la Hana 
tore, e d an in qualche modo, giustificata dal prestigio socio pi ; 
ditizzata al ir LS accordato alle sue opere. In Da l i n 

Notate SE eil 25 agosto 1606, egli, abbandonando] a NOE - 
avoro, I uu della consegna con la qualità eccezion p È "o 
elio ae n l usati sono indicativi del ruolo che, per l ce | ; ti 
questo qua > i che il dipinto dovrà dispensare: «Ho - ri 

ad ora sian utto quello che sono in grado di fare. Penso che n 
Plicazione 1. - Stati dipinti fiori così abbondanti e vari, e con tanta ap 
% Uesta Posa; verno, tutto questo offrirà un bel spettacolo». ui 

©dalità a Ustone, che oggi potrebbe sorprendere, ricon 3 
Otiche n ° Sguardo rivolto, agli inizi del Seicento, a certe pata 

amente pagate per la raffinatezza dei loro dettagli. 


come 
Frans F! 
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portanza attribuita alla maestria tecnica rovescia la sù 

dei generi, in base alla quale al pittore di figure dovrebh sta 
nosciuta una priorità rispetto allo specialista di fiori Il € essere tico 
Abraham Bruegel, sessanta anni dopo diven "1 MUbote dip 


RR s3 i $ ta, a sua volta SDeci T: ) 
nature morte tra i più celebri in Italia. Egli firma una Da Pecialista di 
la frutta (fig. 74), dove la figura femminile è opera di q nna che Scegli, 
italiano rimasto anonimo, nel rispetto di una Pratica aan collaborator 
l'autore delle figure raramente lasciava il suo nome sui a la quale 
frutta. Nel caso della tela di Abraham, tale pratica è ai pe 
marchevole, poiché la figura femminile copre un ruolo 2 ti- 
ad autorizzare un’interpretazione allegorica della stessa tela a fino 
uno dei cinque sensi, o di una stagione?). Ma la tecnica e di 
Abraham Bruegel ha prevalso, e fatto sì che egli diventasse aa 


autore uni. 
co del quadro.” iia 





Il Seicento olandese 


Nell’Olanda del xvu secolo, alla pratica del dettaglio viene riconosciu- 
to un valore professionale indubbiamente più forte che in qualunque al- 
tra epoca e nazione. C'è, nella pittura di questo paese, un gusto molto 
vivo per la resa estremamente precisa, che ritroviamo, per esempio, nei 
termini con cui Houbraken elogia l’accuratezza esibita da Jan van der 
Heyden: «Dipingeva ciascun mattone di un edificio con precisione tale 
da rendere distinguibile la malta che copriva gli interstizi; l’opera, co- 
munque, manteneva intatto il suo fascino e, vista a distanza, sembrava 
costruita solidamente».?? Questo gusto, tutt'altro che «borghese», val 
se al pittore la partecipazione alla decorazione del palazzo aa i a 
sch, la residenza di campagna che la vedova del principe d i ca 
va deciso di trasformare in luogo dei ricordi, dopo la morte de Te rent 
Se, da un lato, la tendenza antica alla specializzazione pr ofession alcuni 
de ad accrescersi, (Frans Hals è ritrattista, Ruysdael pie allal- 
arrivano a specializzarsi nella «natura morta con fauna iaaea a mol- 
tro, certi artisti riescono a dar prova d’universalità, attr da è que 
titudine di dettagli minimi. Un esempio tra i più imp DRE 5; un 74 | 
lo offerto da Jan de Heem, con la grande Natura L. setti scope!!! “Abraham Bruegel, Donna che sceglie la frutta, 1669, olio su tela 
profusione di fiori, di frutta, di fogliame, d’animali e 4! DE aggiun8 | Cm 112,5x148,5, Parigi, Louvre. © 
gradualmente, una volta vicini al quadro, alla quale DPS dità, Y cho | 

un riflesso luminoso sul paniere metallico, e, nella profon con upo | 

do piantato tra i mattoni di un muro dall’intonaco scrostato» E 

saggio in lontananza. condizio! Sla 








| 
VO i . e | 
Tanta straordinaria abilità è legata indubbiamente all l ne A 


174 Il dettaglio 


cioeconomiche in cui il mestiere di pittore s’esercitayva 3 
grandi committenti tradizionali (Chiesa, corte, nobiltà eh 
permangono attivi, mentre in Olanda le ordinazioni religiose PE de 
sono esaurite, la nobiltà è meno ricca e meno influente, e la stes Iciali si 
del principe d'Orange, che pur alimenta una forma di commin SA corte 
ficiale (di stile barocco), è meno fastosa della corte dell'arcidue oa uf 
to, reggente di Spagna nelle Fiandre. La clientela ittori olen q tt 
essenzialmente privata, e i quadri presenti in grande nu mero nell s è 
borghesi, che tanto colpiscono 1 visitatori stranieri, sono quadri aa 
piti per gli interni di quelle case. La loro dimensione, Piccola o mes 
presuppone uno sguardo ravvicinato, che rimane appagato dal dett, ta 
ben reso. Non solo, in mancanza d’ordinazioni preventive, la tri o 
parte delle opere è realizzata per essere collocata sul mercato — il i 
re così è incoraggiato a specializzarsi nel genere in cui incontra succes. 
so —, ma il mercato libero dell’arte mantiene relativamente bassi i prez- 
zi dei quadri. In una vendita organizzata nel 1649, una natura morta di 
Jan de Heem, valutata duecento fiorini, era il quadro più costoso; una 
scena biblica di Nicolaus Kniipfer, allievo di Bloemaert e maestro di Jan 
Steen, costava soltanto cento fiorini, e i paesaggi di Van Goyen, trai di- 
ciotto e i venticinque fiorini. Le stime raggiunte in quel periodo da Ger- 
rit Dou, Gerrit van Honthorst, Van Mieris o Te 


r Borch, tra i seicento e 
i mille fiorini, si devono considerare eccezionali. In conseguenza di que- 


sta situazione, spesso i pittori olandesi erano costretti a un secondo la- 
voro. Caso celebre è quello di Hobbema (163 8-1709). Dopo essersi spo- 
sato con la domestica del borgomastro d’Amsterdam, si fa assumere dal- 
la municipalità, in qualità d’assaggiatore ufficiale di vini; non smette di 
dipingere, ma il ritmo della produzione ne risente. i 

Il sistema tradizionale delle gilde, in un ambiente del genere, rima- 
ne forte, poiché garantisce solidarietà, e una relativa sicurezza. Le gil- 
de inculcano il tispetto delle regole e ispirano una visione artigianale 


- toa ata i et- 
del mestiere, dove l’abilità tecnica è una componente essenziale. G 


; i } a ; el- 
rit Dou calcolava personalmente il prezzo dei quadri, in funzione d 
le ore di lavoro impieg 


ate; e, a Sandrart che lo loda per la «cura n 
nuziosa» con cui ha dipinto un «manico di scopa non più grane t 
un’unghia», risponde che ha dovuto dedicare tre giorni per aa 
lo. Questa visione si riflette nel gergo professionale. Verso la ‘rpjitore 
secolo, la differenza tra «pittore raffinato» (fijnschilder) € Wa 
è determinata dalla misura del o inse- 
o» dipinge le facciate delle case ferita al- 
dipinge quadri. La distinzione, tras ura tak 
cavalletto, serve a valorizzare la s j «pit 
ll’elegante ricchezza dei dettagli; ® 


O 
) nell, 


dei p 
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gianale, den. 
azia.” È stato 
Dica In pittura 


di produzione, a un certo punto perdono la 
e continuano a essere eseguite «a re 


dei pittori, in particolare in quelli di Vermeer.58 A differenza del se- 
ei p? 3 


odelli per gli 
etlana Alpers, 


Verità in pittura 


Il concetto di «verità in pittura», nel quale sono accomunati la dignità 
dell'artista e il prestigio della sua arte, non trova spiegazione esaurien- 
te se ci si limita a considerare il contesto socioeconomico, o la tradi- 
zione artigianale. 

Nel libro Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese, 
Svetlana Alpers accosta, giustamente, la pratica pittorica all’orizzonte 
intellettuale e scientifico del tempo. La sua analisi muove dall’impor- 
tanza attribuita alla visione e alla rappresentazione visiva da parte della 
scienza nordeuropea secentesca, per arrivare a un confronto tra lo spi- 


nto proprio dell’arte olandese e la ricerca sperimentale contemporanea. 
attenzione alla diversità dei soggetti, la cura nel differenziare la tessi- 
ra delle su 


perfici visibili e la frequente rappresentazione, nelle nature 
morte, della parte interna dei frutti, insieme a quella esterna, comprese 
© anomalie, sono, in realtà, caratteristiche che avvicinano il «mestiere 
a olandese allo stile di uno scienziato come l’inglese cari 
es ella Micrographia, pubblicata a Londra nel 1665, Hooke 
9 che «nulla è così necessario [alla ricerca scientifica] quanto una 
i e ita e un Occhio fedele, con cui esaminare, e donati wi 
“a Così come appaiono». In Olanda, Antony van Leeuwe p i 
’ Te testamentario di Vermeer, utilizza il microscopio per stu pa 
Sentimento Piccolo, e come arma contro le LS ed 
e dep Schilde ara van Hoogstraten, nell’Inleyding Di el a y A 
la avan rzonst: Anders de Zichtbaere Werelt (Intro i segni 
Pittura e Sa Pittura, o Mondo visibile, 1678), teorizza la par ci 
duli ita]; PProccio scientifico alla realtà. L'autore, ar eari 
azione È di gati da Van Mander, si dichiara contrario su cu 
Ittura e artigianato, e consiglia al pittore di scru 
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tura in tutte le sue parti, d’affilare l’occhio come un 
il titolo d’un capitolo del libro — «La natura visibil 
forma particolare».?? Il pittore deve rappresentare 
‘individuali; deve dettagliare infinitamente. 

Svetlana Alpers pensiamo che non vada seguita quando formula n 
posizione tra la «vocazione descrittiva» della pittura olan DA Sn Op. 
dizione «narrativa» della pittura italiana; una tradizione interes e 
la Alpers, non tanto a descrivere gli oggetti della natura no Per 
lizzarli, per instaurare l’immagine della «bella natura». © a idea. 

La pittura olandese è insieme storica e narratiy 
neddoto. Più che la vocazione descrittiva, se 
blematica», della quale Eddy de Jongh ha m 
essa esercita all’interno delle scene di gene 
scrittive». Tra queste scene, molte sono dot 
tente, reso esplicito da una annotazione, un elemento accessorio 0 un 
quadro dipinto nel quadro.® La pittura italiana, da parte sua, nel Sei. 
cento ha già alle spalle una lunga tradizione scientifica. Senza riandare 
a Giovannino de’ Grassi o a Pisanello, e al carattere prescientifico del- 
le loro immagini, il genio di Leonardo esalta, quasi a detrimento della 
pittura, l'indagine della natura per mezzo del disegno. «I disegni coi 
quali tutte queste cose si dimostrano [.. .] in una sola figura» per Leo- 
nardo sono meglio della notomia, nella quale «con tutto il tuo ingegno, 
non vedrai e non arai la notizia se non d’alquante poche vene». Leo- 
nardo va oltre Comenio che, nella Didactica magna (1641), dimostra di 
preferire l’«osservazione oculare». Nello stesso tempo, l’attenzione ti- 
volta da Hoogstraten, o da Leeuwenhoek, alla varietà delle cose, e al- 
l’analisi descrittiva del dettaglio, si congiunge con l’attitudine leonar- 
desca «universalmente dettagliata». Quello che Svetlana Alpers an 
l’«approccio frammentario» tipico dei disegni e dei dipinti ri 
stituisce in realtà un dato fondamentale del metodo di Leonardo. i 
il genio del Rinascimento, le «matematiche dimostrazioni» i ci 
base della «vera scienza», ma le scienze che «principiano © Her cè 
nella mente non hanno verità se non accade esperienza». E dirim 
solo Leonardo, Alla cerchia di Tiziano (ma è stata sospettata 2 ; 
ra la paternità dello stesso maestro) si devono i disegni rar di 
xilografie destinate al trattato anatomico De humani corporis a tra OF 
Andr ea Vesalio (1543).6 Infine, basta considerare l'epistolari, 13, pe! 

€o e il pittore fiorentino Lodovico Cigoli, degli anni 160 tea in que 
cogliere come una contrapposizione tra Italia e Olanda, op! igoli inv 
st termini, risulti infondata. Galileo, dopo essersi rivolto a e dichi” 


i 3 Se . che $! E 
tandolo a disegnare le macchie solari, riceve dal ori a matema” 
ra in pieno accordo 


coltello, oi 


la Varietà Una 
letà d 
elle Cose 


a, talvolta fino all’a. 
gue una vocazione «em. 
esso in rilievo il Peso che 
re, apparentemente «de. 
ate d’un senso morale la. 


a, : ‘4 
con lo scienziato, questa risposta: 





| 
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uanto grande sia, se si trova senza disegno diventa un mezzo 
j 3. o e anche un mezzo uomo, senza occhi»,6 
i: è la storia della mimesi, nella sua interezza, a essere attra- 

da una istanza conoscitiva, che si concentra e si mette in luce nel- 

i del dettaglio. 
la dun molteplici testimonianze evocabili, ci limiteremo a quella di Ru- 
Las giunge 2 conclusione di una lunga storia. È una testimonianza 
interessante per le stesse ambiguità implicate, e perché fa risaltare un 
aspetto oggi trascurato di Turner: la sua volontà di verità in pittura. 

Nel 1859, Ruskin loda una tela ( Val d'Aosta, fig. 75) dipinta da John 
Brett, dopo un viaggio in quella regione. Il quadro, nonostante l’indub- 
bia freddezza («opera d’uno Specchio, non d’un Uomo»), ai suoi occhi 
costituisce compiutamente un «paesaggio storico [...], una scena degna 
della pittura, dipinta con tutto il vigore [...] della mano e dell’occhio Eak 
Per la prima volta nella storia, grazie all’arte possiamo visitare un luogo, 
conoscerlo e parlarne». Per Ruskin, sulla linea dell’ Erdlebenbildkunst (ar- 
te-immagine della vita della terra) ricordata a proposito di Carus, la tela 
di Brett è come un ritratto della «vita della terra», che non ci fa solo ve- 
dere l'aspetto esteriore del paesaggio, ma ne traccia la sua «fisiognomica», 
facendone conoscere l’ecologia, umana, animale e vegetale.5 

L'orizzonte conoscitivo in cui Ruskin colloca la pittura è messo in ri- 
lievo con particolare chiarezza nel commento riferito a Turner. Questo 
Pittore non è preraffaellita, e l’uso del dettaglio nei suoi quadri non è ri- 
conducibile al sentimento devoto di Millais, o di Brett stesso. Ma il cri- 
tico d’arte inglese ammira i cieli di Turner perché sono «veri», e lo so- 
È perché il pittore «disegna» le nuvole (è impossibile, paradossalmen- 

> Ron pensare qui a Ingres, per il quale tutto si può disegnare, com- 
ei ii - Ruskin coltiva un’idea tradizionale della pittura, fonda- 
tt Pa earità del disegno, che permette di distinguere e denotare log- 

Ù teni ‘e nuvole sono sottoposte a questa regola. Esse, cambiando 
nia» € a all altro, muovono tutto l'insieme in «meravigliosa armo- 
element; PTS non è mai «fuori dalla posizione che le si addice» (Gli 
sistema di se n Tnt La «verità» dei cieli di Turner viene ridotta Di 
nubi risor At Nn inate prospetticamente, dal quale il calzino | 
te alle leon; mi e regolato. Per Ruskin, la pittura continua a sotto 
la deli Classiche: la prospettiva, in essa, arriva a elaborare la «rego- 
Non cOglieya. Sana, quel campo che, insieme al paesaggio, il critico 
a, quest F architettura di Brunelleschi. 

sua arte scorso riguarda davvero Turner? A 1 
Se non gi n entra difficilmente nelle griglie di Ruskin, e tuttavia que 
“abpresepo “Sono considerare arbitrarie. Per Turner, in realtà, la M 
>”, € per ciò stesso è in rapporto con una verità e con una for- 


co, 
mate 
In re 
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75. John Brett, Val d'Aosta, 1858, olio su tela, cm 87,7x68,3, 
Londra, Sir Francis Copper Collection. 
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. onoscenza. Dal 1811 al 1828, l’artista insegna regolarmente la pro- 
di de Royal Academy e, se è vero che la sua pittura dissolve il cu- 
gpettiva ettico, è altrettanto vero che la prospettiva non ne risulta mai de- 
bo prosp" inoltre Turner, attraverso l’intera sua opera, non rinuncia mai a 
costruita; «verità» della rappresentazione, in un’accezione relativamente 
cercare x Nel 1846, sul tetto della casa di Chelsea fa costruire un «os. 
params ‘dove, ai visitatori eccezionalmente ammessi, confessa che 
ter lat ni giorno e notte» sui suoi unici oggetti di studio, «il cielo e 
P p a». La volontà di verità e d’autenticità della rappresentazione tra- 

n na nettezza dal titolo completo della Tempesta di neve (1842); Tem- 
i y di neve: un battello a vapore vicino all'imboccatura di un porto emet- 
A soa di bassa marea e scandaglia il fondo. L'autore si trovava nella tem- 
pesta la notte în cui l’Ariel lasciò Harwich (fig. 76). Turner ci tiene a ti- 
cordare d’avere assistito a una tempesta del genere, legato, su sua richie- 
sta, per quattro ore all'albero maestro del battello. Il quadro fu accolto 
male: era troppo «incomprensibile» (Atheneum, 14 maggio 1842). 

Due anni dopo, Pioggia, vapore, velocità, la grande ferrovia occidenta- 
le,in compenso, è accolto favorevolmente. Il quadro questa volta è per- 
cepito come vero: «Ha fatto un quadro con pioggia vera, dietro la qua- 
le c'è un vero sole, e, da un istante all’altro, ci si attende di veder appa- 
tire l’arcobaleno. Un treno nel frattempo viene verso di voi, avanza real- 
mente alla velocità di cinquanta miglia all’ora, e il lettore farebbe bene 
ad andare a vederlo prima che scivoli fuori dalla tela [...]. Il mondo non 

a mai visto una pittura simile a questa».9 

Questo tipo di sguardo, e di commento, indifferente alla modernità 
LC dell’opera, oggi appare datato. Tuttavia, è un fatto che i qua- 
me tali i fossero percepiti in questo modo dai contemporanei, € Co- 

suli a ti o respinti. Egli, da parte sua, si distacca sempre più da 

ichot lo È si il modello d origine, che, secondo le parole di cao 
Vero, iù uceva a riportare l «ideale all esattezza dei dettagli». i 
rinuncia alla cad che negli ultimi anni l arte di Turner non i a 
Sta verità g'è < erità in pittura»; indica, piuttosto, che l de ine 
etto alla ra stato dalla «conoscenza ostentata» (Leonar si e va 
to accor dato al se delle condizioni della sua percezione. Lo une i 
ciale dj a aglio è l’indizio di questo spostamento. Aun T 
Cuni vase ell a Li gli rimprovera l’assenza dei portelli di m in - 
Mio Problema è r $ raffigurati all’ora del tramonto, l artista replica: < 
co Mer qui pr segnare ciò che vedo, non ciò che n RIE 

Ome Sostiene Mi Segue una evoluzione avviata nel seco o pe ile 
el attenzione R chael Baxandall,72 affermazione del pensiero SE 

° Uno slittam € ne è derivata per il «soggetto percepiente», p Rr 
ento nella concezione classica della verità in pittur 


è 
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76. Wili ; 
. 76. William Turner, Tempesta di neve, 1842, olio su tela, cm 91,5x122, Lond 














ra, Tate Gallery. 
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tento di alcuni pittori è di raffigurare non la verità della 
sentata, ma l’«atto percettivo» di questa sostanza. Losta- 
sostanzA ciuto al dettaglio, è, ancora una volta, la pietra di paragone 
puto riconoS di rappresentazione adottato dal pittore. 
del modulo si può dubitarne, lavora con profonda consapevolezza 
Chaidin no. ne È nota la perplessità ammirata di Diderot davanti 
in questa ser Questa perplessità si scioglie se cogliamo, sulla scorta 
alla sua ra dall, come Chardin tenda a fare del quadro, per mez- 
di MIE tegia calcolata del dettaglio, «la storia d’una esperienza del- 
so d'una AT dettaglio vien fatto giocare dall’artista in una varietà 
la a no (definito, abbozzato, morbido; centrale/laterale ecc.). 
i; di scuola può essere ritenuto un esempio eloquente. La ma- 
ni ia del cassetto, in primo piano, è dipinta con la massima precisione 
lineare; il volto della maestra è meno preciso, e quello del fanciullo, pre- 
sentato frontalmente, è indistinto, come incompiuto. È immediato pen- 
sare all’Acguaiolo di Siviglia di Velázquez (1620, tav. 12). Anche qui c'è 
contrasto tra un volto, sul piano arretrato, impreciso al punto da confon- 
dersi parzialmente con lo sfondo del quadro, e la grande brocca in pri- 
mo piano, dal trattamento estremamente preciso, culminante nel detta- 
glio dimostrativo della goccia d’acqua percorsa dalla luce, accanto a una 
chiazza di vino pulita parzialmente. Lo spirito delle due opere, però, è 
diverso. L'effetto di realtà della goccia, grazie alla rotondità della broc- 
ca, è spinto fino a rasentare il trompe-l'oeil, suggerendo l'impressione 
che una parte dell’oggetto rappresentato si stacchi dalla superficie di- 
Pinta. La tela di Velázquez è ordinata in base a un accesso progressivo 
i Tae in direzione del primo piano, dove la luce dà for- 
zione e il zi uo che è trasparenza, mentre lo sfondo mostra la gesta- 
cene "Rana ao della figura, anteriori alla sua rappresenta- 
TaN Po tal senso, il dettaglio della goccia d acqua, che cattura 
Ton a come esito della meditazione pittorica sul rapporto 
sedi Ta aa rappresentazione e illusione. l 
Ta, invece ia del finito e del trattamento del dettaglio sem- 
«atto di ssa all’intenzione di fare della rappresentazione un 
l’appr YS one», una storia di i è ciò ch erisce 
ofon percezione. Questo è ciò che sugg 
Suola e onn ea della strategia del dettaglio operante in Maestra di 
Mette in gioc 7 che prende il tè (fig. 77). In quest’ultima tela, Chardin 
i osservato, a luce e la precisione del dettaglio in modo da mantene- 
pente ba ‘© Incerto tra i diversi punti su cui può fissarsi lo sguardo, 
II Tipneri Sizione della sedia e la forma della teiera, entrambe irrego- 
Le Flscono che ; : aura; nia 
qua] lasm questi oggetti sono ai limiti del campo visivo. 
Cosa di Posizioni mute» (secondo Diderot) di Chardin sono 


mo È 3 So È 
to diverso dalla rappresentazione della «vita silenziosa 


ento, lin 
rappre 
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degli oggetti», alla quale si tenta ancora di ridurle. La lor 
sità» ha a che fare col rapporto che esse instaurano con lo “8randio. 
tellettuale del tempo, trasposta dal pittor tam tra in. 
quanto singolari. ° Meditate 

Il caso di Chardin è, inoltre, indicativo di come ] 
dizionali della pittura non comporti la rottura del 
conoscenza, o verità, e nell’intera sua opera il tratt 
specchia lo statuto accordato alla verità della rap 


e in immagini 


a critica dei Mezzi tra. 
rapporto tra Pittura e 
amento del dettaglio ti- 
presentazione mimetica, 


L'emblema della rappresentazione 


Il fatto che il dettaglio appaia come indizio della verità a cui ambisce 
il quadro, quasi il suo «corpo del reato», non è senza ragione. Nella 
concezione classica dell’imitazione, qualsiasi dettaglio è in realtà la 
componente di un dispositivo complesso, il quadro, e quest’ultimo si 
costruisce secondo un processo di selezione e d’incorporazione, al ter- 


mine del quale il dettaglio arriva a costituire l'emblema di tutto il si- 
stema operativo. 


Il quadro-macchina 


«L'arte nasconde l’arte.» La formula, coniata nel Cinquecento, veicola 
l’idea che le operazioni costitutive dell’opera si debbano occultare nel 
quadro; in caso contrario, il quadro mancherà d’unità, sembrerà, a 
simo, un mosaico, non un dipinto. A partire dal Quattrocento, gli n i 
di dettagli accompagnano la storia della pittura, mettendo in sa z 
portanza della fase preparatoria, in cui i pezzi dell’opera sono ela di 
ti separatamente, prima d’essere combinati e integrati. S'è notato ca la 
cedenza che tali studi, in quel secolo, erano ricorrenti, in i sa 50, 
‘ricerca di una rappresentazione «vera». Essi si protraggono r dr qua- 
quale procedura essenziale alla concezione e alla costruzione 
dro che debba imitare la natura. > scossa 
La regola paziente del mestiere accademico, nel XIX EST Li 
indebolita dal principio e dalla dinamica dell’esp ORE af tuttavia, 77. Jean Siméon Chardin, Donna che prende il tè, 1735, 
dea del quadro come incorporazione di ra SE emi Olio su tela, cm 80x101, Glasgow, Hunterian Art Gallery: 
abolita: è troppo essenziale al funzionamento della rapprese į pos- 
metica. Le condizioni in cui viene operato il montaggio, per e Het ni 
sono più dare per scontate. Messi da parte i tranquilli assem ismi della 
demici, la procedura preparatoria risulta sconvolta dai de 
creazione; il dettaglio cambia, quindi, il proprio statuto, pur 111! 


€ 
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una componente decisiva dell'insieme. Se il «creatore», benché ta 
sfatto della ricetta accademica, rispetta lo statuto tradizionale 
glio, sconta una difficoltà estrema nel montaggio finale dell’ 
Questa situazione, forse più di qualunque altro fenomen 
gna l’esaurirsi progressivo della tradizione classica del qua 
La tradizionale opposizione tra Delacroix e Ingres acq 
sto punto di vista, una pregnanza considerevole. Delacro 
a ricordarlo, lavora i suoi quadri per parti; ma queste parti non sono det. 
tagli. Le parti di Delacroix sono momenti successivi d’una elaborazio. 
ne d'insieme di tipo organico, sono momenti della gestazione dell’ope- 
ra, dove «esecuzione deve sembrare sempre improvvisata», dove l’idea 
va cercata «nel corso dell’elaborazione» (Diario, 27 gennaio 1847), do- 
ve «il bozzetto si fa, lasciando incerti i particolari, sul quadro stesso» (15 
febbraio 1847) e, se le parti finiscono con l’essere incorporate, ciò av- 
viene in seguito a un «intruglio», dal quale solo il pittore può «sperare 
qualcosa» (25 gennaio 1824). Col tempo, Delacroix perfeziona il suo 
metodo, ma il principio viene conservato: ultimare il quadro con l’in- 
troduzione dei dettagli — che spesso non sono che dei tocchi — è la mag- 
giore difficoltà della sua arte, difficoltà dovuta al bisogno di «compari- 
re dinanzi al pubblico, sopprimendo le felici trascuraggini che sono la 
passione dell’artista» (13 aprile 1853). A 
I montaggi di Courbet, in modo diverso e più scabro, sono anch'essi 
attraversati dalla passione. La Corsa (1856) può ritenersi un significativo 
esempio di come l’assemblaggio del quadro possa essere investito dalle 
pulsioni psichiche dell’artista. Il quadro è fatto di due tele cucite Puna 
all’altra (il capriolo e il cacciatore, i cani e il campanaro) ai quali Cour- 
bet ha aggiunto, su richiesta del mercante, delle fasce dipinte a sinistra € 
in alto, per far «respirare» meglio l’insieme. «Curioso» e «difficile da ca- 
pire», il dipinto potrebbe avere, secondo Hélène Toussaint, una dimen- 
sione allegorica. Ma Michael Fried ha dimostrato recentemente che la ge- 
nesi dell’opera è intrecciata, piuttosto, con una dinamica pulsionale, È 
cui carattere intimo è contrassegnato dall’autoritratto del pittore ns 
da cacciatore.” Il montaggio del quadro si risolve, qui, nell'investime” 
to psichico della tela, operato progressivamente dal pittore. N ello Ca 
tempo, se, da un lato, l'assemblaggio finale non obbedisce più ai co at 
classici, dall’altro, proprio dalla pratica classica Courbet mutua le $ 
ture della rappresentazione mirate all investimento personale. li (fig 
Ingres è sicuramente tra i più prolifici autori di studi di dettag ‘in 
78); essi vanno dallo studio di una figura isolata agli studi di er a 
diverse disposizioni. L'artista ne realizzò più di trecento per L'Ap ; 
d'Omero, e cinquecento per l'Età dell'oro. Dichiarava che la i adi 
quale il pittore può ambire è d’«operare l'assemblaggio» delle 166 


oddi. 
del detta. 
Opera, 

9, Contrasse. 
dro, 

utsta, da que. 
1x, è il pittore 
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78. Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, studio per il Martirio 
di san Sinforiano, 1826-1 834, 
olio su tela, cm 61x50, 
Montauban, Musée Ingres, 


79. Caspar David Friedrich, 
Finestra destra dello studio, 
1805-1806, seppia su carta, 

cm 31x24, Vienna, 
Kunsthistorisches Museum. 
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gliabili bellezze particolari incontrate nelle «opere della n 
c'è in questo nessuna particolare novità, se non atura, 
di studi di dettagli in lui s’associa a un numero 
piute. Ingres soffre nel portare a termine l’ «assemblaggio» a: Te com. 
notazione del 1821, si lamenta d’essere «troppo lungo nel co Ht una an. 
risultati».?4 Le sue difficoltà sono risapute, e possono A EDI] bei 
no comunque ritenute storicamente significative, Théophile Xa Van. 
nonostante la malevolenza, ne fornisce una spiegazione molt pese 
quando descrive Ingres intento a «combinare insidiosamente Pa I 
ma di tratti naturali e tratti fittizi [...]. Vedo che si agita senza Av alga. 
da un mucchio d’incisioni, voltate e rivoltate, dalle quali Moie, 
spressione, una testa, una mano, un braccio, una figura, un n ba e 
vedo disporre un personaggio, un altro, un altro ancora; sostituire i si 
mo, il secondo, il terzo, il quarto, e così via, come un giocatore di nan 
chi manovra il re, la regina, il cavallo, la torre o Palfiere»,75 a 
mento della superficie del quadro ai quadrati della scacchiera è parti- 
colarmente felice; ma le parole di Silvestre rivestono interesse soprat- 
tutto quando descrivono il carattere ossessivo dell’assemblaggio ingre- 
siano. Esse attestano che il procedimento è fortemente investito dalla 
personalità del pittore; un investimento colto da alcuni contemporanei, 
e il cui segno si distingue in certi dettagli insoliti per la troppa precisio- 
ne. Silvestre suggerisce, nello stesso tempo, che la difficoltà incontrata 
da Ingres, nel portare a termine gli assemblaggi, è spiegabile col con- 
trasto tra le pulsioni creatrici personali e i vincoli della regola e della pro- 
cedura classiche, volontariamente subite. Nel 1 821, l'artista si lascia sfug- 
gire questa espressione: «Toccato dal grande e dalla sua perfezione, e 
nel disperante privilegio di saperne valutare l’estensione, io distruggo 
più di quanto costruisca».76 

Questa difficoltà, in modo meno grandioso ma ben più catastrofico, 
contrassegna il destino di Thomas Couture. Egli si reputa «pittore di 
storia», non «ritrattista», e proclama la sua indipendenza rispetto al mo- 
dello da riprodurre; ma i suoi quadri più ambiziosi rimangono incom- 
piuti. Il fallimento più patetico avviene indubbiamente con l’ Arruola- 
mento dei volontari del 1792; per questo quadro, rimasto incompiuto, 
fu È calizzata una gran quantità di studi preparatori, disegnati e dipinti 
di cui alcuni fanno quadro a sé, Larte di Couture, in realtà, s’esaurisc? 
pa a hizzo. Sa essere anche didatta più che rispettabile della sua veg 
noe, e, da questo punto di vista, Couture forse ha avuto un ruolo ^ 0 
cambiamenti che si fanno strada nella pittura francese sotto il Seco” je 
siti Pes Questo artista, però, non riesce a condurre l’assemblagg!° e 
5 o e AN DO le conseguenze della eng 

Pratica. Il suo allievo, Édouard Manet, questa 
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i ortarla 2 cnc a prezzo, è vero, d’una avventura teo- 
eppe È iale rischiosa. 
ni d cave a essere illuminante sulla personalità di un artista, in- 
per quan ente troppo ambizioso per appagarsi semplicemente dei ri- 
contestabilim accademici, la vicenda di Couture è rappresentativa del- 
ponoscimen di un sistema allora declinante, che sopravvive soltanto 
l'esaurimento ida «pedanti» artisti accademici. La pratica d’as- 
nei freddi Pci dettagli costituiva la manifestazione estrema di una de- 
sembleggio pc della composizione pittorica e della pittura stes- 
Ana suscettibili d’essere differenziate e dettagliate. Per in- 
so, fatta l'importanza di questi sviluppi, e, insieme, la posizione rivela- 
STA occorre ritornare alle fonti di questa tradizione. 
so Battista Alberti, a partire dal 1435, afferma reiteratamente che 
| urine va concepita come aggregazione progressiva di par- 
n «Grandissima opera del pittore sarà l’istoria: parte della isto- 
n sono i corpi: parte de’ corpi sono i membri: parte de membri sono 
le superficie». La composizione stessa è parte della pittura: «Adunque 
la pittura si compie di circonscrizione, composizione e ricevere lumi». 
Questo principio sarà costantemente ripreso e arricchito, in modo che, 
con caratteri sempre più chiari, verrà precisato il modello fondamental- 
mente preposto al dispositivo della rappresentazione: la retorica antica, 
il discorso retorico, con le parti che lo compongono. Ut retorica pictura: 
inventio, dispositio, elocutio (espressione), più il «costume» o decorum, 
e, naturalmente, il disegno e il colore. Le parti della pittura possono, nel 
tempo, essere qualificate in altri modi, come può mutare la loro inci- 
“nza, ma esse ne attraversano comunque tutta la storia. Nella Balance 
es peintres (1708), Roger de Piles scompone le opere dei grandi mae- 
stri nelle loro «parti», per attribuire a ciascuna di esse un connotato spe- 
I per classificare accademicamente gli autori.”? Compilata quasi 
èîn ii «divertirsi», come affermava lo stesso autore, la Ba a 
cenente uno spirito sistematico che faceva parte della ment - 
aleatin n A tra il Martirio dei santi Processo e ig ; 
oma, nel 1 se ogne e il Martirio di sant Erasmo di Poussin i pe 
"lassumendone mi accesa disputa tra i «curiosi. Ni >» 
Portato alla riu 8 argomenti, esprime un giudizio A d 
Per la fa s EE delle parti costitutive delle pal : a La oa 
l onia dei co deg: "SURE la forza e l’incisività del a ori dre ni 
ac Mposizio a ag CVSSİN è superiore per le passioni, le em 
Tra i teor; one, 7 l 
Polemica Sa francesi, impegnati alla fine del xvi secolo in ar can 
sta dn fi istica, Roger de Piles merita particolare attenzione. ja n 
a dei rubenistes contro i poussinistes, raffinato conoscitor 
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gli effetti pittorici, sul piano del’esecuzione come della ticezi 
luppa una concezione del quadro e del suo assemblaggio Mcezione, svi. 
illuminante. In particolare quando, per designare la dim 
le «parti» — vale a dire la dispositio in quanto parte della i; 
pitt 
re alla metafora della macchina. De Piles non Inventa il 
prende dal De arte graphica di Du Fresnoy, da lui trado 
nel 1668, con l'aggiunta di un commento. La riformulaz 
ne proposta da De Piles mette in luce sfide fondamentali inerenti 
blema del dettaglio nella concezione classica dell’imitazione Pt al pro. 

Du Fresnoy aveva scritto: «All’inizio trovo una tela nuda do 
corre disporre tutta la macchina [per così dire] del nostro quadr nu 
Piles scrive nel commento: «Non senza ragione l’autore usa la nina 
macchina. Una macchina è il corretto assemblaggio di più pezzi aa 
durre un unico effetto. E la disposizione in un quadro è cosa dei 
l'assemblaggio di più parti di cui vanno previsti l’accordo e l'esattezza, 
per produrre un bell’effetto». Questo passo è importante, soprattutto 
in quanto implica una differenza decisiva tra la «macchina del quadro» 
e la «meccanica» della pittura. La «meccanica», per De Piles, continua 
a designare l’aspetto inferiore, propriamente materiale, del lavoro pit- 
torico; la «macchina», al contrario, designa l'operazione intellettuale con 
la quale il pittore concepisce la dispositio, cioè la sistemazione dei «pez- 
zi» del quadro. 

La macchina del quadro equivale, quindi, al concepimento del «totale», 
la componente più spirituale dell'attività del pittore, quella che gli è pro- 
pria: «quanto all'economia dell’insieme, solo il pittore può intenderla». 

Il termine «macchina», questo punto è decisivo, ha tuttavia un dupli- 
ce senso, poiché designa anche il quadro stesso, in quanto risultato (pro- 
duttore d’effetti) delle operazioni pittoriche nel loro insieme. De Piles 
dà vita, su questo punto, a una significativa dialettica. La «macchina del 
quadro» in quanto dispositio pretende che sia portata la massima atten- 
zione alle sue parti e al processo del loro assemblaggio; la «macchina 
quadro», in quanto prodotto, non deve essere, invece, considerata n° 
le sue parti. Uno sguardo di questo tipo svelerebbe la «meccanica»: $ ; 

«quadro vuole essere visto come una macchina i cui pezzi sono l'uno P 
l’altro, per produrre insieme il medesimo effetto. Se li guardate a 
tamente, non troverete che la mano dell’operaio, il quale ha messo È 4 
to il suo spirito nel loro accordo e nell’esattezza del loro assemblaggio i 

Ci troviamo al cuore della dialettica classica del dettaglio pitto!! gm 
padronanza e leconomia del dettaglio (selezione e assemblaggio) 9 sa 
essenziali al funzionamento della macchina del quadro. Pet De piles f j 
no anche la parte più «spirituale» dell’arte, Presi per se stessi È sal? 

della macchina mettono a nudo un «artificio», oggetto d'una atte 
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o ai connaisseurs. In altre parole, il dettaglio mostra 
1 fa funzionare la «macchina». 
inarlo” siero classico espresso da Roger de Piles, il quadro è 
econdo il p dirappresentazione, un lavoro d’assemblaggio, un mac- 
) i A che però non deve essere considerato una «rap- 
inario rappre: la macchina, che finalmente arriva a essere il quadro, è 
ptazione»: A d’una (operazione di) rappresentazione. Conse- 
la rapP A, è che nel dettaglio si riassume il processo rappresen- 
dro. Il dettaglio, infatti, è, a un tempo, un’operazione (di 
tatiy della figura e della superficie dipinta) e, in quanto risultato di que- 
Scpa la rappresentazione d’una parte dell’insieme a cui ap- 
sta £ 
ala pertanto, articola nel quadro l’attività di rappresentazio- 
ne, che sta alla base del quadro stesso. Nella misura in cui il quadro «imi- 
ta la Natura», il dettaglio è l'emblema del processo mimetico della rap- 


presentazione pittorica. 


;gervata soltant 
r ; 


Il dettaglio-emblema 


La parola emblema va intesa in senso sia etimologico che storico: em- 
blema, cosa inserita in un’altra (dal greco émblema ), ed emblema come 
dispositivo regolato di rappresentazione, secondo la formula delle «rac- 
colte d’emblemi» che si diffusero in Europa, a partire dagli Emblemata 

Andrea Alciato, nel xv secolo, fino al XVII secolo. 
hai cine non si può dire che sia un dettaglio del mondo, ma, piut- 
a y A una figura, un modello della rappresentazione del 
Wii E O >, rappresentazione pittorica). Tanto più che non 
e costituita in 2 de tà propriamente detta, ma una realtà in sé costruita 
dla site ni o, sia quello della natura, della cultura o della storia. 
eannullare Pez mediante 1 apertura di una «finestra», inten- 
Vuole «buca Ku ‘pressione della superficie che le serve da supporto, se 
muro, la tavola o la tela, non fa ciò per aprire a una 


realtà est 

i ern Pia i È 

glio, La fi a, che si limiterebbe a ritagliare per presentarne un detta- 
t Inestra d 


O Spazio 
i; ra 2 4 
Sto è vero het Li Ranger quanto spazio d’una rappresentazione. Que- 


‘a € sulla sua zsz erti, che considera la finestra aperta sulla pittura stes- 
ù Principio Agi o per Delacroix, che contrappone, in base a que- 
ta bordo ° Pittura alla fotografia;8! è vero anche per Friedrich 
"glio tive] ella Finestra destra dello studio (fig. 79), insinua il det- 


è ator 2 . . . . e . . 
Sardo e iri uno specchio, nel cui limite inferiore si riflette lo 
ore, 


c 


el quadro dà su una costruzione di superficie, che è 
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Nella storia della pittura mimetica ci sono pittori ch 
to coscienza di questo fatto, attraverso dettagli che, situ 
la rappresentazione, inscenano marginalmente l’arbit 
mità» e, quindi, della giurisdizione su cui è fondato lo 
presentazione classica. 

Sul margine sinistro della Presentazione del cardinale de Mies al 
gine (fig. 81), Konrad Witz ha dipinto due mani reggenti il goler j a 
nalizio del donatore, il quale, nel quadro, indossa la mitra aci o 
un dettaglio in senso pieno: elemento nettamente secondario delli ita 
gine, ed elemento «dettagliato» d’una figura rimasta quasi aaaea, 
te fuori dal quadro. Vi si coglie la nota ironica tipica del pittore, ma > 
che qualcos’altro.* Si ritrova, infatti, il gioco singolare sul fuoricampo, al 
margine del quadro, della tavola L'incontro di Anna e Gioacchino alla a 
ta aurea (fig. 82): l'ombra d'un oggetto non visibile avanza, dal bordo de. 
stro, in direzione dello sfondo e dei due personaggi. A questo effetto in- 
dubbiamente voluto, corrisponde sul bordo sinistro una trave sporgente, 
indefinibile, come del resto lo è il profilo dell’ombra sul lato opposto. La 
trave può evocare una forca, una porta aperta, non ultimata o semidi- 
strutta, e, soprattutto, un braccio della Croce, posta inferiormente a un 
Mosè scolpito. L'ombra portata, che si conficca nello spazio, colpisce par- 

ticolarmente, dato che, priva di qualunque valore iconografico, non fa che 
rinviare all’operazione di taglio che, in definitiva, fonda la rappresenta- 
zione. Quest’ombra contrassegna, evocando nel campo un oggetto invi- 
sibile, l’arbitrarietà della costituzione dello stesso campo. 

Konrad Witz, in gran parte della sua opera, si dimostra tradizionali 
sta, in particolare per il ruolo giocato dai fondi oro damascati; ma con 
questi dettagli lascia intendere d’essere perfettamente al corrente delle 
innovazioni fiamminghe, seppur interpretate in modo personalissimo. 
Egli, soprattutto, è autore del primo paesaggio significativo della PE 
ra europea. Nella Pesca miracolosa (fig. 80), la veduta del lago di sarai 
vra, col molo, il petit Salève e il monte Bianco, rappresenta una de 
guardevole novità, non solo per la precisione di resa, ma perché Si 
prima volta il paesaggio domina in una scena religiosa.” Sarebbe 42 nei 
dato presupporre in Witz una chiara coscienza teorica del ruolo dei S 
tagli marginali; l’effetto di teoria che questi dettagli implicano Sadi 
dotto, precisamente, dallo stesso gioco che essi introducono cado ecc. 
dell'immagine, e sulle nozioni di bordatura, di margine, di 3 ondot: 

Negli stessi anni, è possibile, in compenso, identificare sfide y ai pit 
te consapevolmente in questo genere d’elaborazione. Ci riferiamo” : 
tori italiani, in particolare a Beato Angelico, col suo fuoricam pi el- 
l’accentuata connotazione teologica, introdotto surrettiziame Jojo 
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80. Konrad Witz, La pesca miracolosa, pannello sinistro (lato anteriore) dell’Altare 
dan Pietro, 1444, olio su tavola, cm 132x154, Ginevra, Musée d'Art et d'Histoire. 
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ietro, part., 1444, olio su tavola, Ginevra, Musée d'Art et d'Histoire. 


82. Konrad Witz, L'incontro di Anna e Gioa 
1444-1446, olio su tavola, cm 156x120,5, Bas 
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. oppure a Piero della Francesca, che, con una sistemati- 
, «an Marco; OPP 3 è x a 
di San ! rima sperimentata, distribuisce le figure della Leggenda della 
cità mal i. secondo tre registri sovrapposti. Questo dispositivo si disco- 
pera Croc oncezione albertiana, in base alla quale la prospettiva deve per- 
si dl di giungere alla chiara visibilità (e leggibilità) della istoria. Pie- 
w i utilizza il taglio del campo pittorico per affermare, sul regi- 
ji gy Ha prospettiva solamente umana, l’invisibilità del senso provvi- 
‘n iale della Storia. Sul margine inferiore sinistro della Battaglia di Era- 
p Cosroe (fig. 84), è quasi esposta la cifra teorica della sua concezio- 
ne, Piero reintroduce nel campo una testa troncata, appartenente a un 
corpo parzialmente fuoricampo; una testa i cui occhi socchiusi, fissati 
sull’osservatore, alludono allo sguardo cieco, cadaverico, dell’uomo in 
una vicenda storica solamente umana.8 
Meno di due secoli dopo, a Roma il misterioso Cecco del Caravaggio 
riprende (e riadatta), in uno dei suoi rari quadri d’attribuzione certa, il 
gioco del dettaglio sul bordo dell’immagine; la costruzione inscenata in 
questo quadro produce un effetto di senso sul quale è utile soffermarsi. 
Amore alla fonte rappresenta una finta tela sulla quale è dipinto il sog- 
getto (fig. 83). La tela occupa quasi interamente il campo pittorico, ma 
i bordi superiore e destro del quadro lasciano scoperta una parete, sul- 
la quale la tela proietta un’ombra. Il principio del dispositivo appartie- 
ne palesemente al żromzpe-ľoeil allora in voga, come è provato dalla pre- 
senza del tendaggio, frequente in questo tipo d’esercizio, che venendo 
«in avanti» dal piano ideale della rappresentazione contribuisce all’ef- 
fetto aggettante. 
un’opera singolare, almeno per tre aspetti: 
~ Cecco del Caravaggio ha alterato il rapporto abituale tra l'oggetto 
dipinto a trompe-l'oeil e la superficie-supporto dell'effetto. Qui, la tela 
m pressoché l’intera superficie della tela reale; e l’effetto trom- 
eu ne risulta marginale. 
Ta, porta sullo stesso oggetto quadro, e non su un oggetto ete- 
pertami pittorico, rappresentato dalla pittura. Il dispositivo suscita 
i © un effetto d’«art en abyme»: l’arte del quadro prende se stes- 
Me oggetto 
— Non sit 
Mine, ma di 
Mostra il « 


he dell’ 


. 


ratta, quindi, di un żrompe-ľoeil nel senso comune del ter- 
un «quadro nel quadro» e, in quanto tale, l’opera mette in 
progetto della sua produzione»,86 più che suscitare l’illusio- 

en petto reale. 
€ Precio Gi enie fa esattamente questo, ma lo fa in modo complesso 
° dispositiy ordo inferiore destro, un dettaglio fa ancora agire que- 
ta dalla far 9, e ne elabora la logica originalmente: una freccia, sfuggi- 
stra di Cupido, è dipinta infilzata nella tela finta, sin quasi a 
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83. Cecco da Caravaggio, Amore alla fonte, 1610-1615, 
olio su tela, cm 119-170, Milano, Collezione privata. 





84. Piero della Francesca, Battaglia di Eraclio e Cosro@, 
part., 1460, affresco, Arezzo, San Francesco, 
ciclo con la Leggenda della vera Croce. 
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ordo del quadro. La freccia sta così a indicare che la tela fin- 
solamente un «quadro nel quadro»: è l’intero insieme a far la- 
n una leggera dislocazione (e disinquadratura), il confine del- 
tazione, per suscitare un accentuato effetto di senso. 

freccia, che va oltre il contorno della tela finta, gioca davvero «su 

La ga 3 doppiandone il bordo. La zona esterna, al contorno della te- 
due qua costituisce il bordo (non informativo) del quadro, e ne diviene la 
p a in senso pieno, il margine. In effetti, il margine, in quanto ta- 
bot du uno spazio che ha la funzione di designare, nel campo stesso, 
da pn di un enunciato. La freccia è sì un trompe-l'oeil ma, agendo al- 
a del quadro sul confine del «quadro nel quadro», contribuisce a 
cheil quadro nel suo insieme s’enunci esso stesso come enunciato ( di Amo- 
ve alla fonte), come rappresentazione di rappresentazione. Questa condi- 
zione riflessiva dovrebbe condurre a stabilire come titolo esatto dell’ope- 
ra. cosa che avviene di rado, Azzore alla fonte su un quadro. 

Roberto Longhi, in occasione della pubblicazione, diede alla tela il ti- 
tolo di Narciso alla fonte. L'errore è interessante, poiché evoca (invo- 
lontariamente) il mito albertiano di Narciso inventore della pittura, e il 
quadro rinvia all'origine vera e propria della pittura come struttura di 
rappresentazione. «Quadro: nel quadro», Azzore alla fonte su un quadro 
rinvia, infatti, al «canovaccio della sua produzione»; ma, rendendo ope- 
ranti le nozioni d’inquadratura, di taglio, di bordo, di contorno e di mar- 
gine, questo canovaccio fa sorgere il quadro come segno non del mon- 
do che rappresenta, bensì della stessa operazione di rappresentazione 
che è l’intero quadro. Il quadro di Cecco del Caravaggio ha, pertanto, 
una portata teorica incontestabile, indipendentemente dal grado di con- 
sapevolezza attribuibile al pittore (l’effetto di senso qui è prodotto dal 
gioco stesso della struttura e dal suo dettaglio). È tempo di dirlo: i mez- 
zi della rappresentazione pittorica, che sono mezzi di superficie, confi- 
gurano operazioni in vista della rappresentazione; quelle operazioni di 
taglio e di raccolta che, per usare un termine nel suo senso etimologico 


sfiorare il b 
ta non € 
vorafé; co 

rappresen 


, Primario, «ritmano» il continuum e il flusso del reale, e delle sue appa- 


renze, per differenziarli, per dare a essi contorno e forma, per farli ac- 
cedere al registro del simbolico. 
An della Natura, per essere rappresentato «legittimamente» in 
dh p viag sottoposto al taglio e alla ricomposizione della gri- 
ii nata deve essere ricomposto nella scacchiera, dove Ingres 
Sie y gi a far giocare le sue figure, i pezzi del suo quadro. La. 
Piesentezion ra classificatrice e ordinatrice fonda e articola la rap- 
bia griglia ` È esumibile dall uso del «velo», che interviene come dop- 
teritto A 7 ospettica per il dettaglio delle figure. Come suggerito e de- 
è Leon Battista Alberti (e come è stato illustrato da Dürer), «egli 
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è un velo sottilissimo» e trasparente, dalla trama qua 
grossi, da porre «tra l’occhio et la cosa veduta», 
precisi» e stabilire con certezza nei loro luoghi «i 
le superficie», delimitando le cose e, dentro le c 
in questo parallelo vedrai il fronte, in quello il nas sian 
ce, in quel di sotto il mento, e così ogni cosa distinta ne’ < 
sì tu nella tavola o in parete vedi divisa in simili parall 
punto porrai».8 


drettata con fil: . 
per “tracciare Più 
termini delli 


Onto 
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i cosa a 
L'esercizio del taglio non determina soltanto la rappresentazi 
mondo della natura, ma struttura anche la rappresentazione del: : 
ria; il genere più alto della pittura classica. Già Organizzato sl turi 
to (che la pittura rappresenta), il mondo della storia diventa A 
pinta al termine d’una spazializzazione del tempo narrativo, di “i i ` 
mento essenziale è «intervallo», quel vacuum preteso da Alberti pesi 
composizione. L'intervallo, mediante la separazione delle figure, artico. 
la la narrazione e, in certi casi esemplari, configura l’irrappresentabile 
in pittura: l'istante del cambiamento che fa istoria. La Manna di Pous- 
sin — il quadro per il quale l’autore raccomandava: «leggete la storia e il 
quadro» — costituisce un esempio significativo, in cui si combinano mo- 
dalità dell’intervallo, composizione del paesaggio sulla superficie e di- 
stribuzione delle figure in profondità, secondo una vera «sintassi pura 
del quadro».8? 

Al termine delle incorporazioni delle parti e delle incastonature dei 
contorni, i dettagli infine specificano e particolarizzano il «discorso del- 
l’immagine». Qui, per richiamare l’importanza della ripartizione espres- 
siva dei lineamenti delle figure, va citato un brano di Leonardo: «Farai 
i vinti battuti e pallidi, con le ciglia alte nella loro congiunzione, e la car- 
ne che resta sopra di loro sia abbondante di dolenti crespe. Le faccie d 
naso sieno con alquante grinze partite in arco dalle narici, e agire 
nel principio dell’occhio. Le narici alte, cagione di dette pieghe, i a 

Fa arcuate scoprano i denti sopra. I denti spartiti in modo di gri 
con lamento», 

Testo d’indubbia bellezza, culminante nel grido di lamento; dere at- 
preciso che indica come la pittura, «poesia muta», si lasci Inten el'op: 
traverso la precisione calcolata dei dettagli. Leonardo r ibadisce € el prin- 
posizione tra pittura descrittiva e pittura narrativa, tenuto tr ualon 
cipio stesso della rappresentazione, è insostenibile. Posto © la pi 
que descrizione consiste nel denotare la realtà nelle sue part mette dì 
offre, di questa realtà, una descrizione icastica, proprio perché to teo! 
vanti agli occhi il mondo della Natura e della Storia. È UN ay alor 
co costante che la pittura, a differenza del linguaggio, de ie de 
za persuasiva, o emotiva, al fatto di far vedere ciò che il ling 


a 


un testo 





ONtomj 
el. 
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oscenza denomina.?! Il confronto ha messo in ombra che 
peaa ione della pittura e quella del linguaggio s’affidano en- 
io equivalenti di taglio e d’incorporazione, le stesse 
o il flusso delle apparenze in oggetti della conoscenza, e 
del reale in cosmo del naturale. Da questo punto di vista, quella 
~ essere definita «istanza linguistica» della pittura è fondata su 
; di molto diverso da un semplice accostamento alle concezioni 
gui he e retoriche prevalenti nella cultura classica. Se, per dirla con 
LE il contorno delle figure è una «trappola tesa dal lin- 
cha io», 2 questa trappola è la stessa dell’intera rappresentazione oc- 
ale Delacroix, dalla sua finestra, non vede nella natura nessun 
contorno, ma, al cavalletto, utilizza la Natura come un «vocabolario». 
Ancora una volta, si deve a Poussin la formulazione più breve e più chia- 
ra di questa metafora: «Come le ventiquattro lettere dell’alfabeto ser- 
vono a formare le nostre parole e a esprimere i nostri pensieri, così i li- 
neamenti del corpo umano servono a esprimere le diverse passioni del- 
l’anima, per rendere visibile all’esterno ciò che è nello spirito». 

Queste ultime osservazioni, riguardanti i dettagli della figura e le let- 
tere del linguaggio, aggiungono le ragioni finali che fanno del dettaglio 
classico un emblema del quadro, e del quadro una figura della rappre- 
Sentazione. La pittura non è un linguaggio ma, giacché rappresenta ‘e, 
Soprattutto, «imita la Natura», essa è articolata secondo operazioni si- 
mili a quelle praticate dal linguaggio per rendere conto del reale, tra- 
sformandolo precisamente in Natura. 

Sr one il dettaglio, in definitiva, può di- 
Sdi ne e quadro. Se ben gestito, se padroneggiato e, per 
dettag x vu : tamente pianificato nel dispositivo dell «insieme», il 
enlai pegno n SSR ca n Alberti a proposito del velo, in 

an Na hacia Ra a a rappresentazione, , 
kht Tsw of ie n a sant Irene (circa 1649, fig. 85), di Georges 
esempio di culmine raggiungibile attraverso il 


€ttaglio,94 I] 
3 tema 
Prattutto in ambi del quadro, caro 


scrive 
Ja rappresen! 


trambe a OPE 
che organizza? 


il caos 
che pu 


i col roi 
Vaggio Led; notturnismo. L 


scia la con Posizione generale della Sepoltura di santa Lucia; ma trala- 
Ca ogni zione gestuale, volumetrica e cromatica, e, infine, sacri- 
E I pieghe delle vesti sono d’una geometria sa- 
Sprez a, è priv, ki Icata; il corpo di san Sebastiano, mondato da ogni 
€ far dettaglio, N una qualsiasi anomalia di superficie, che vi potreb- 
Una ia di <._ OP restano, della scena del martirio, che una freccia, 
o d’armatura, la corda avvolta al palo. 


gue, un rifless 
a eco : A dx aa sia i 
nomia narrativa e, insieme, descrizione, precisione 
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87. Georges de La Tour, Rissa di musicanti, ca. 1625-1630, 
olio su tela, cm 94,4x141,2, Malibu, Paul Getty Museum. 
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dettagli scelti. Alcuni tra questi dettagli sono legati 
di sangue, il riflesso dell’armatura, le lacrime), altri, 
ten ji si raggiunge la fase culminante del quadro, appaiono gratuiti: 
coi qu di luce sulle unghie di una donna, la stupefacente precisione 
raeabesco della fiamma e delle lingue di fuoco della torcia e, qui la 
dd za del pittore tocca un culmine estremo, i baffi sottili all’ango- 
o “ua del santo, appena visibili nella penombra del primo pia- 
le i ua della pittura, questi dettagli, inutili all’istoria, corrispon- 
pa j un interesse specifico del pittore. Con il virtuosismo straordina- 
ret suo disegno, la fiamma della torcia evoca la sottigliezza con cui 
La Tour, nella Maddalena Wrightsman (fig. 86), aveva differenziato la 
forma della fiamma da quella del suo riflesso; mentre 1 attenzione pit- 
torica riservata ai radi peli dei baffi riporta alla sorprendente varietà di 
trattamento delle capigliature, nel periodo «diurno» del pittore. 
Dettagli inutili, classificabili come manifestazione di «pittura pura», 
allo stesso titolo, per esempio, dei dettagli degli abiti del giovane nel Ba- 
ro con l'asso di quadri, o della verruca sulla tempia di un personaggio 
della Rissa di musicanti (fig. 87). La spoliazione progressiva, propria del 
periodo «notturno», è tanto più rimarchevole tenuto conto che La Tour 
fu un virtuoso del dettaglio, sia del dettaglio sparso brillantemente, ma 
non approfondito, come i capelli del San Gerolamo penitente di Greno- 
ble, sia di quello accuratamente descritto, come la mosca, già ricordata, 
del Suonatore di ghironda di Nantes (fig. 51). Essa è dipinta in modo ta- 
le che è difficile decidere se si trovi posta fittiziamente sulla tela 0, nel- 
lo spazio della tela, sullo strumento del suonatore. La pratica di La Tour 
perviene alla pienezza della rappresentazione nella misura in cui il pas- 
Cin SA shbondanza diurna alla sobrietà notturna, corrisponde net- 
RON Agg r: di dipingere e di vedere. Ma, in entrambi i casi, il 
b a ai dettagli la funzione emblematica di rappresentare il mo- 
Ă a rappresentazione. 


il riflesso 


PARTE SECONDA 


Il quadro dislocato 





3 paradossi 


Dal’emblema al culmine 


Dire che il dettaglio è un emblema del quadro, e dire che può essere an- 
che un culmine della pittura (la pittura portata al suo culmine) non è di- 
re la stessa cosa. Il dettaglio-emblema condensa localmente il processo 
di rappresentazione, mentre il dettaglio-culmine, nel punto stesso in cui 
opera la condensazione, tocca il limite di ciò che consente l'economia 
della «macchina»-quadro, l’«insieme». 

La doppia nota luminosa collocata, da Rembrandt Peale, sul viso del 
fratello (Ritratto di Rubens Peale col geranio, fig. 88) costituisce, in mo- 
do quasi altrettanto manifesto che ingenuo, un dettaglio-emblema. Que- 
sta doppia nota è coerente col principio generale di un quadro che pun- 
ta a dimostrare l’abilità del pittore, attraverso la verità della sua osser- 
vazione, una vera «conoscenza convalidata». Peale, facendo vedere la 
trasparenza invisibile del vetro mediante il suo effetto luminoso, si con- 
cr degno del padre, Charles Willson, fondatore nel 1795 dell’acca- 
a na di Filadelfia. Charles Willson, nell’autoritratto del 
Sega errata nello studio, ma nel suo museo, in cui s alter- 
in i pu della guerra d Indipendenza, animali impagliati, os- 
W cada; scheletro ricomposto di un mammut; la tavolozza coi co- 
iiot OTEN i posta su un tavolo, richiama l attività del 
rezza della La p AA Academy ofthe Fine Arts). La chia- 
gramma del ON r connotati scientifici molto definiti, è nel pro- 
Mato è, in primo _ i dai Peale, dove il sapere - ja ag 
a caso, sali a «saper vedere», e il «saper far vedere». Non 

frazione d i e ne riassume l'emblema nel dettaglio della dop- 

riflessi div; ella luce di un paio d’occhiali. TA 
volo del Riis La c. da David sul gasometro a mercurio, situato sul ta- 
rata della odi Lavoisier e della moglie, sono una versione più ela- 
Stessa idea. Omaggio del pittore dotto allo scienziato, un 


Q 
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omaggio coerente con l’insieme dei dettagli della tela (dai ca 
la donna-musa alle pieghe del panno di velluto rosso sul tav 
sti riflessi si propongono quale emblema di un sapere a cui il quad 
afferma di partecipare, rappresentandolo. Lo stesso Spirito aveva "9 
mato, alcuni anni prima, la pittura di Joseph Wright of Derby, a 
mente legata all’ambiente intellettuale e scientifico della Lunar Sotie, 
di Birmingham. Non è casuale che la riaffermazione del sapere della 
pittura corrisponda alla gestazione e al trionfo del neoclassicismo ey. 
ropeo. Dentro il registro della pittura di storia, in cui si colloca Bruto 
(fig. 89), economia del dettaglio porta David a esaltare la natura mor- 
ta, raffigurata sul tavolo, come frammento di pittura dotta, grazie alla 
sua stessa sobrietà. 

Il valore emblematico del dettaglio, l'abbiamo visto, sta nel fatto di 
costituire, in sé, un taglio (de-taglio), dentro un processo di rappre- 
sentazione fondato sul taglio della realtà. Il quadro Le pantofole (tay, 
13), attribuito a Samuel van Hoogstraten, è costruito ostensivamente 
su un molteplice taglio interiore del campo pittorico il quale, di per 
sé, rappresenta una vista d’interno. Questa scelta decisa, persino di- 
mostrativa, è come affissa sul margine destro dell’immagine, dove è 
raffigurata, in uno scorcio accentuato, una porta aperta, identificabi- 
le solamente dal chiavistello che s’intravede in controluce. In dispar- 
te, conseguenza logica di questa scelta, sono raffigurati una scopa, uno 
strofinaccio, un paio di pantofole e, verso lo sfondo, una bugia; nes- 
suno di questi oggetti è completamente visibile, ciascuno è «detta- 
gliato» dalla chiambrana che lo inquadra. La presenza umana è esclu- 
sa, a parte la figura dipinta (alla maniera di Ter Borch), nel quadro at- 
taccato alla parete sullo sfondo. Dalla visione che gli viene proposta, 
su un interno incompleto, abitato ma momentaneamente deserto, l’os- 
servatore, attraverso una serie di porte aperte, si sente invitato alla 
contemplazione d’un puro esercizio della vista, della pittura e della 
vista sulla pittura.? 

Il pittore ha appeso un mazzo di chiavi sull’ultima porta aperta, qua 
si verticalmente rispetto alla figura dipinta. Le chiavi, luminosamen- 
te valorizzate dallo sfondo chiaro, replicano il chiavistello in a) 
piano; esse non hanno nessuna apparente funzione se non quella i 
segnalare, e ritmare, l’apertuta delle tre porte, su cui si struttura ar 
sta vista d’interno. Allo stesso tempo, il mazzo di chiavi riassume i 
dea che ha aperto il dispositivo del quadro, idea che è anche all Ai 
gine delle celebri scatole magiche a cui, in parte, Hoogstraten dev si 
sua fama. Queste scatole, se osservate frontalmente, non offrono p È 
suna visione coerente dell’interno rappresentato; ma vista laer 

mente, attraverso un piccolo orifizio, al quale va accostato l’occ 


pelli del. 
olo), que. 
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88. Rembrandt Peale, 


olio su tela, Washington, National Gallery of Art. 


ji ari i, 
89. Jacques-Louis David, Bruto, part., 1789, olio su tela, Paro 


Ritratto di Rubens Peale col geranio, part., 1801, 





Louvre. 
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come al buco di una serratura, le scatole svelano l’intimità di un; 
terno articolato in numerosi spazi, mettendo lo Spettatore nella di 
zione di un potente (e laterale) voyeur. Nel quadro del Lan "i 
chiavi trasferiscono questa posizione nell’ambito di un’opera pitto È 
ca; situate in un punto calcolato, in modo da assumere un effetto oi 
screto, esse nel quadro sono l'emblema del processo che Presiede si 
la rappresentazione. Il quadro di Hoogstraten dovrebbe essere ton 
tolato Le chiavi, non Le pantofole. 

Il dettaglio-culmine costituisce, così, la perfezione raggiunta da un ef. 
fetto, ma implica un eccesso, che può causare danno all’insieme; questo 
dettaglio stravolge il dispositivo che riassume e rappresenta, e con esso 
l’agognata unità della macchina rappresentativa. 

In merito al Baro con l'asso di quadri di La Tour ( 
to che «dettagli come la seta gialla che appare nell 
to color prugna, i ricami dorati e le stringhe rosse s 
giovane, unitamente alla grande piuma arancione, 
[sono] pezzi di “pittura pura”».4 Di quale purezza si tratta? Non basta, 
in effetti, concludere che La Tour «non s’abbandona al piacere gratui- 
to della pittura», e che egli «racconta sempre». Questi dettagli possono 
rappresentare una profusione agevolmente integrata nel contenuto mo- 
rale della scena di genere, qui raffigurata, ma all’osservatore in contem- 
plazione, davanti al fulgore colorato della loro presenza, essi non rac- 
contano nulla. Nel quadro, la purezza pittorica è indifferente al mes- 
saggio morale dell’immagine; dopo essere stato richiamato e catturato, 
.. lo sguardo addirittura subisce una sorta di contro-messaggio. La pittu- 

ra definita pura non fa che distogliere la mimesi dalla sua finalità. Para- 
dossale catastrofe: limitazione minuziosa del dettaglio, una volta rag- 
giunto il culmine pittorico, rovina l’effetto d’insieme perseguito dalli- 
mitazione stessa. 

E cosa pensare, moralmente 
scella destra di San Gerolamo p 


o della ruga così scavata 
nistra di San G 


fig. 93), è stato det- 
o spacco del corpet- 
ulla casacca grigia del 
che fa cantare la tela, 


, della violenta ombra portata delle 
enitente, dello stesso La Tour (fig. 70) 


FEET : ti- 
lori spirituali più alti attraverso le apparenze volgari della vita qu? 
diana». In de 


a LORI, j 
dividuale», in cui è riconoscibile una chi 7 A 


«distruggere 


i irresistibile ritorno, legati alla doppia natura del dettaglio co- 


me è stata delineata all’inizio del libro: 
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che abbatte l’effetto morale a vantaggio dell’esul- 


Il uardo, in cui si destrutturano il quadro e il suo sapere. 
sg > 
a dello 


tanza“ on aveva pensato che Caravaggio era venuto al mondo per 


la pittura»? 


La doppia dislocazione del dettaglio 


. mo le ragioni per cui la pratica classica riservi al dettaglio tanta at- 
rd normativa, ponendo vincoli precisi alla sua economia. Il det- 
tenz 


lio, però, ritorna inevitabilmente. Vanno richiamati, qui, due motivi 
) > 


- Particolare, «parte piccola» di un insieme, il dettaglio rispunta per- 


ché è necessario alla pittura mimetica che «mette davanti agli occhi», e 
specifica quindi, inevitabilmente, l’«aspetto» di questa pittura. 


- Il dettaglio, però, è anche «dettaglio»; in quanto tale, presuppone 


un soggetto che «de-tagli» un oggetto (il quadro all'occorrenza), un sog- 
getto che può corrispondere sia a colui che dipinge, sia a colui che guar- 
da. La configurazione del dettaglio dipende dal punto di vista del «det- 
tagliante» e, nel conseguente rapporto intimo con l’opera, il taglio del 
dettaglio sfugge a qualsiasi controllo, a qualsiasi norma. Sfugge tanto più 
volentieri, è stato notato nel caso di Bernini davanti ai Sette Sacramenti ; 
quanto più il rapporto intimo è fonte di un godimento che si svincola 


dall'ordine distante del discorso. 


ettaglio-dettaglio è, nel quadro, indizio d’un programma d’azione, 
a mano, dello sguardo, che si posano sulla superficie dipinta, e la 
de oirono, A questa azione si lega il suo effetto paradossale, dal quale 
eriva una doppia «dislocazione» del quadro: 
Ma ev Particolare, il dettaglio può tendere a fuoriuscire dal va po 
che Lo riprendere l’espressione di Ingres, un «bimbo A DSS 
nerale Ste alla «ragione», che devia e, restio a sottomettersi Da i 
«sommo Soca quest’ultima, suscitando quella che Baudelaire ix pnt 
ne poli oo dei dettagli», quello che Alberti già definiva, con u 
Lticamente connotato, «tumulto». i l 
lo Nr «dettaglio», il dettaglio disloca similmente il quadro, stai 
Perché € ne iso a un elemento in cui sprofonda il tutto, F sn ia 
tia della mi Pagina il dispositivo spaziale Sa = : di cv 
s evaaa a Pittorica, ha il compito di gestire la re pi ine 
etto» q col quadro, in modo che quest’ultimo pr 
Stanza adeguata. 
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Il quadro a pezzi 


Mentre invita lo sguardo a posarsi, in successione, su punti diversi del 
quadro, il dettaglio ritma l’itinerario di questo sguardo, che Segue le 
«corsie riservate dell’opera» (secondo l’espressione di Klee), o (per 
riprendere quella di Diderot) la «linea di collegamento che guida, 
l'occhio. Il dettaglio, comunque, fa correre alla composizione il pj. 
schio di disperdersi. 

La reazione di Diderot, di fronte al Miracolo degli infuocati di Doyen 
è rivelatrice (fig. 92).6 Diderot ammira il quadro, «pieno d’immagina. 
zione, di brio»; l’opera «produce un grande effetto» e, «come prima im. 
pressione, questa macchina è grande, imponente, una macchina che ri. 
chiama e induce a fermarsi». Eppure Diderot non rimane scosso, e nel. 
la lunga analisi dedicata alla tela, nel Salon del 1767, chiarisce progres- 
sivamente i motivi della sua delusione. 

«Nel fragore, tutto sembra diretto a un unico scopo», ma i «nessi» 
non sono chiari; «l’occhio, smarrito, è condotto discontinuamente in un 
labirinto». Il pittore «non è riuscito a rendere gli episodi immaginati», 
eppure questi episodi non sono dipinti male: singolarmente suscitano 
persino ammirazione, per la loro verità, o la loro poesia. Ogni dettaglio 
è ammirevole, come quel bambino che striscia sul cadavere della madre: 
«Non si dà un’espressione più forte, non si può mostrare meglio lo smar- 
rimento e il terrore; non si può dipingere con più energia, niente di me- 
glio di quel bambino può essere fatto [...]. Quei capelli ritti sono belli. 
Il bambino è ben disegnato e ben reso». Ma l’insieme che ne deriva è 
confuso. Per Diderot, il pittore «ha immaginato scene di terrore isola- 
te», più che pensare all’unità dell’opera, col risultato di produrre «una 
congerie di teste, di braccia, di gambe, di corpi, un caos dove ci si per- 
de, e davanti al quale non ci si può soffermare a lungo». Il giudizio fi- 
nale si riallaccia all’origine della delusione: il quadro offre da vedere una 
«confusione d’oggetti tagliati e artisticamente congiunti gli uni agli al- 
tri»; quindi, una somma di dettagli accumulati, non la totalità organica 
di un «insieme», 
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ale Federico “á 


iali al 50865 
g Goro 
tura dei dettag 
«consacrazio 
arriva a proport 


e un sal 
ingono =. ua nea 
Taal buio e trascurato, e riempiono la scena d’animali, di piante, 


di rocce con prospettiva variata. Sarebbe molto più opportuno, in que- 
sti casi, rappresentare la varietà di scene in un altro quadro, dedican- 
do, al contrario, tutto lo spania alla figura del santo, per il quale il qua- 
dro era stato concepito». 

La forza di questa concezione trova conferma nella continuità con cui 
verrà ribadita. La ritroviamo, per esempio, nelle riserve espresse dai cri- 
tici di gusto classico per i dettagli dei quali si compiace, alla fine del xxx 
secolo, il «realismo accademico». Fedra, una tela di grandi dimensioni, 
esposta dall’ultraccademico Cabanel al Salon del 1880, per il suo carat- 
tere provocante oggi appare datata (fig. 95). La perdita di vigore che qui 
il tema tragico subisce, per responsabilità della convenzione accademi- 
ca, si coglie nella banalizzazione erotica della figura principale. Armand 
Silvestre se ne rende conto fin da subito, ed emette la condanna: «A che 
scopo ricorrere a meravigliose leggende per giustificare figure tanto in- 
significanti? Se si fosse chiamata Cortigiana annoiata, la delusione sa- 
rebbe stata meno grande».8 I fautori di Cabanel non sono disposti a sot- 
toscrivere questo giudizio, ma, nonostante l'ammirazione per l’opera, il 
ar È L'Ilustration rifiuta in Cabanel il gusto eccessivo per i detta- 
“i rn cè d’attaccarsi tanto alla rappresentazione di T 
Li E ori, che distraggono e disperdono l'interesse? n # 
ai A otte, quelle tappezzerie, tutto, fino ai personaggi delle due 

nti, è di troppo». 
Hex a non si rende conto che l’accumulazione e la T de- 
Eroica, Ar connesse all’appiattimento della p? e 
innalzare i i a arno di storia dal realismo a n 
2e e come .. ere alla dignità della storia — come aveva te di 
Ar credere ve Uco a Courbet — il realismo accademico p pra 
tura di storia pas l arbitrario connaturato aimo la nit 
93. Georges de La T 30 i storia vig con l'inserimento di dota ‘ Pella one di genere. 
1 DI n zop l'asso di quadri, part., ca. 1630, ‘Comi i ene fatta retrocedere sul registro de la pi u Lu 
, x146, Parigi, Louvre. dipinti x ègare, altrimenti, gli escrementi di piccione accura La 
di sfondo della sua F ae 
allo Spirito Santo: 


laz; 


am Bouguereau, sulla porta 
mmo vedervi un’allusione sarcastica 


One? Dovre 
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Non è facile, dal momento che sono note le motivazioni personali e f 
miliari che stanno all'origine di questa macchina. S'è preferito, bra i 
vedervi, ritrovando probabilmente la vera intenzione del pittore 5 
«dettaglio verista, che dà carattere d’autenticità alla scena»,’ TE 
tanto sciocca della verità pittorica raggiunge indubbiamente, in Bite 
Flagellazione, il suo vertice, ma finisce anche col costituire una neh, 
sione specifica dell’accademismo realista. Charlotte Corday di Baudry, 
in questo senso, è esemplare (fig. 94). Baudry, pur rendendo un palese 
omaggio al Marat di David, accumula i dettagli della rappresentazione 
per mettere a fuoco la verità drammatica di un istante, allo stesso tem- 
po, catturato e sospeso. Il quadro, tra i più ammirati al Salon del 1861 
ha perduto evidentemente l’essenzialità davidiana, a favore dell’aned. 
doto. Il pathos si disperde, mentre in David si concentrava in pochi det- 
tagli secondari, ma emblematici, come l’umile drappo rattoppato del- 
l’amico del popolo. 

Se trattato in se stesso, per il sapere o il fascino che ostenta, il detta- 
glio scompagina il quadro. 

Il critico de L'I/lustration non nega d’ammirare l? Andromaca di un gio- 
vane artista pompier, Rochegrosse (premiato al Salon del 1883); egli, co- 
munque, si sente in dovere di dichiarare il proprio smarrimento davan- 
ti a quel copioso spettacolo (fig. 96) Il suo testo va letto, poiché vi si sco- 
pre come, durante il mutevole percorso dello sguardo, i dettagli otten- 
gano di far rovinare l’insieme: «Siamo davanti all’orrore pieno; l’autore 
non ha risparmiato nulla di quella carneficina; al contrario, sembra che 
si sia compiaciuto di raccogliere quanto di più ripugnante un simile spet- 
tacolo potesse contenere, e c’è riuscito anche troppo. [...] I nostri oc- 
chi, più atterriti che commossi, si portano, uno dopo l’altro, sugli atto- 
ri di un lugubre mattatoio [...]. Che cosa dire dei costumi dei soldati, 
per i quali sembra che Rochegrosse si sia divertito a campionare e a met- 
tere insieme le divise di tutti i reggimenti del tempo? [...] In mezzo a 
questa rilucente mercanzia, la veste rosa di Andromaca potrebbe esse- 
re una graziosa nota cromatica, tra tante tonalità scure; il fatto è che sem- 
bra provenire da un magazzino giapponese, piuttosto che dalle colle- 
zioni del dottor Schliemann».!0 

Il quadro sembra essersi disperso tra i suoi molteplici aspetti affastel- 
lati, e l’attrattiva di una nota cromatica, in un processo di dislocazione 
ang: Sao che si stabilisce tra l’opera e LA Si 
chio vi dettaglia Di ja i #9 corre l’opera, e la «p Nr bam y yP» 
nel 1889, dal amadeo One etero che viene muggerto T arin 
sobrio), merita anch’e SAL È Palle Tempt oai na ri- 
ferisce un’esperienza gi Aia sure Senza commenti, il cri im- 

cui sguardi avidi di dettagli smembrano Ul 
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94. Paul Baudry, Charlotte Corday, 
1861, olio su tela, cm 203x154, 
Nantes, Musée des Beaux-Arts. 
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3 97. Jo 
Visita nell’ate, 


San Pietrobur 


96. Georges Ro 
Andromaca, 18 
cm 479,5x335, R 
‘Musée des Beau 





b Berckheyde, 
lier del Pittore, 
59, olio su tavola, 

cm 49x36,5, 
90, Ermitage, 
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ine, la cui unità è salvata, in extremis, dalla messa a distanza della 
mab,” tore 

osserva , 
tela. L 


compiuto l'itinerario, si rassegna ad abbandonare il 
to alla sua unità; un’unità rimasta esangue, come vampirizzata dal- 
ua do: «Stupefacente questo quadro!... — Attenti alla testa del cie- 
E Ja testa di quella vecchia più lontana!... -E la ragazza che por- 
co! so di crisantemi!... E il vecchio che cammina con aria rassegna- 
"pere E la neve!... E tutto... — Friant, be giovani”, è il più abile! — 
Credo d'aver finito il giro di questa sala!». i 


q 
lo sgu 


Lo spettatore «dislocato» 


Per quanto gestito sobriamente, il dettaglio rischia sempre di condurre 
il quadro alla sua catastrofe, per una ragione decisiva ed evidente, an- 
che se spesso trascurata: per essere visto e, soprattutto, gustato, il det- 
taglio deve essere avvicinato. Ma l’osservatore che s’accosta molto al qua- 
dro, fatto davvero grave, trasgredisce un principio essenziale alla legit- 
timità della pittura classica. 

Schelling, nella Filosofia dell’arte, condanna, in nome di un ideali- 
smo dichiarato esplicitamente, le opere di certi pittori olandesi, le qua- 
li «paiono create per l'olfatto, giacché onde riconoscere ciò per cui le 
loro opere vogliono piacere occorre avvicinarle sole al volto come se 
fossero fiori».!? La fascinazione del dettaglio scrutato con l’occhio ra- 
sente la superficie dipinta sembra, tuttavia, irresistibile: «Fatevi pic- 
coll, sgusciate in mezzo alla folla, avvicinatevi più che potete, e se ave- 
te una lente venite avanti, voi e la vostra lente, andiamo ad ammirare 
i il nuovo capolavoro di Meissonier, un capolavoro Le 
del 18 TA Mera piede». L'invito del critico di a i 
186 a è solo una forzatura retorica; circa vent m EN 
nie; Vida sperimenta controvoglia l'entusiasmo fisico che a 
all'occhio a suscitare: «A fianco a me, due pari app n. 
pe guardavano una figurina. Uno dei due se To 2 
impagabile» € mente integro. Guarda l’orecc s ani 
Stande de p tra guardò l orecchio, che a occhio nu o oa 
Ssisteva in Si vA di uno spillo, e, quando si rese dare ki care 

trazione e d’ i sua Integrità, sl levarono SO o ` 1 erp de 
‘eSPingere N slasmio».® Zola, Amiya" MEA lui, non ap- 
Partenga, a esti «giocattoli»; «immagini» siffatte, per tul, 


Son è IR . Ma è tutto 
Così sempli, alla «pittura». Oggi capiamo le sue esigenze 


$ lce? qi 
acroj ; Ne: ‘cto in Croce 
colpo dj 701x chiede una scala per osservare da vicino Cristau o che ne 
4ncia) di Rubens, al museo d’Anversa. Le note tecnic 
>» 


> 


a 
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ricava sono per lui capitali, ma anche la visione singola della Mad il. 
na gli sembra rimarchevole: «Si vedono eonte gli occhi, le ciglia 
le sopracciglia, gli angoli della bocca, disegnati alla superficie, cre w 
nel colore fresco, contrariamente a quello che fa Veronese, Diario, ii 
agosto 1850). Greuze si comportava allo stesso modo: «Arrampicato x 
una scala, in compagnia del suo amico Wille, al Luxembourg, interro. 
gava il genio, di cui, naso sulla tela per lunghe ore, annusava la pittura: 
Rubens!».!4 Trascinati dalla passione, Greuze e Delacroix stanno da. 
vanti al quadro il più vicino possibile, cercando di scovare qualcosa che 
la distanza impedisce di distinguere. Questo atteggiamento, non attri- 
buibile esclusivamente alla deformazione professionale, lo ritroviamo 
nel profano che, in contemplazione, si protende verso il quadro, I pit- 
tori si sono compiaciuti spesso d’esibire il trionfo paradossale di un 
esercizio artistico in cui la pittura si spinge fino al suo effetto culmi- 
nante, fino al suo limite. 

L'olandese Job Berckheyde si rappresenta nel suo studio, in modo sem- 
plice, quasi modesto, con la tavolozza in una mano e il poggiamano nel- 
l’altra (fig. 97). È in piedi e ci guarda. Il suo posto, davanti al cavalletto, 
è occupato da uno spettatore — committente, o cliente occasionale? — che 
si china, assorto, su un paesaggio non ultimato. Che cosa cerca? 

Nell’Insegna di Gersaint (fig. 98), Watteau scava questo tema in profon- 
dità. Il pittore e il cavalletto sono assenti. La pittura è, invece, onnipre- 
sente in quest'opera che doveva servire da «tetto» all’ingresso della bot- 
tega di Gersaint, mercante d’arte e amico del pittore. I ventotto quadri 
abbozzati rapidamente dentro l’Insegna costituiscono un programma 
pittorico — condiviso dal pittore e dal mercante — oggetto di dotte ana- 
lisi. L'influsso della pittura fiamminga, in questo quadro, è dominante 
(Rubens è presente dappertutto, persino nella postura di un cane); vi è 


Interpretazioni non viene mai trascurato un dettaglio, comunque Li 
trale, dal quale si ricava che, nel programma dell’ Insegna, sono iscritt 


Wattea 


che intrattengono con leo 
Un giovane (Wa 


. 05 og- 

cola sa il bancone (la moglie di Gersaint?) propone Ul ul 
o di piccolo formato — uno un 

spec ? be essere 1 

to su tavola o su rame — percio? Ma poreb sona 


che viene osservato, da lontano, da tre pef 


gi. Verso il centro, il mercante (Gersaint?) presenta a due clienti, muni 
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98. Antoine Watteau, Insegna di Gersaint, 1720, olio su tela, 
cm 163x308, Berlino, Schloß Charlottenburg. 
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occhialetti, un quadro ovale di grande pri va ch figura femminile è; 
piedi, quella maschile è piegata in er ni Co sey attaccato alla su- 
perficie della tela. Che cosa cercano? | onsiderato il soggetto (nudi di 
ninfe), si può pensare che l'artista abbia voluto introdurre una nota di. 
vertente. Watteau, «saggio di costumi», era per Gersaint non meno «li. 
bertino di spirito»; e l'abate di Nogent (che gli aveva commissionato una 
Crocifissione), poco prima di morire, aveva raccomandato al Pittore di 
bruciare i «nudi» che aveva dipinto. È difficile, però, parlare di una no. 
ta isolata, considerato che i nudi costituiscono più di un terzo del pro. 
gramma esibito nell Insegna di Gersaint. 

In realtà, ciò che viene colto è lo sguardo degli amatori in azione — j 
quadri offerti da Gersaint meritano d’essere scrutati da vicino — e lo 
sguardo dei potenziali acquirenti è quello del collezionista intento a ve- 
rificare, prima dell'acquisto, la qualità del futuro godimento privato, che 
non deve essere contaminato dalla minima imperfezione del quadro.. 

Tale pratica dello sguardo rientra nel programma pittorico di Wat- 
teau; L'Insegna, più che come «testamento artistico», va intesa come 
espressione di un «folle della pittura e del disegno».!6 Watteau, in defi- 
nitiva, si schiera dalla parte di chi, preso da entusiasmo fisico, s’abban- 
dona a «brucare» la superficie dipinta. 

La vicinanza, grazie alla quale osservatore gusta i pregi del quadro, 
si scontra con un principio che sta al cuore del dispositivo tradizionale 
dell’imitazione in pittura, e da cui viene imposta la visione da una de- 
terminata distanza. Il principio della distanza è il fondamento della co- 
struzione regolare di uno spazio fittiziamente tridimensionale, ove esso 
è iscritto progressivamente in qualità, appunto, di «punto di distanza», 
correlativo necessario del «punto di fuga», allo scopo d’elaborare un’ap- 
parente tridimensionalità, concepita in rapporto a un osservatore im- 
maginario. La nozione di «punto di distanza», apparsa tardivamente nel- 
la teoria della pittura, si manifesta nella pratica dal momento in cui il 


pittore si pone il problema di situare lo spazio della sua opera in rap- 
porto a un osservatore ( 


immaginario), e quello di disporre le figure N 
modo convincente per questo osservatore. 
L'idea che il quadro 
servatore, per percepirn 
corrente nella storia de 
In un celebre passo ( 


ri più lisci e con pennell iscenti»; 

er ate meno apparis Lio 

N nn artista: «nell’opera d’un sraide rageatto, (NO dipen 
a istanza dalla quale si deve guardare il quadro». Lo zio di CON 
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icco. # ; 
0e potendo «porsi a distanza». 
0 


stioni connesse alla dovuta messa a distanza del quadro, è 
e olta Roger de Piles a essere particolarmente illuminante. 
UE val a Dissertation sur les ouvrages des plus fameaux peintres, 
i p decisione che «la Pittura non è fatta per essere vista da vi. 
iaia * iù della Poesia».!8 A sostegno di questa perentoria afferma- 
e > case: dell’Ars poetica di Orazio: «Ut pictura poesis: erit quae, 
pr Di stes, / te capiet magis, et quaedam, si longius abstes». Tutta- 
n fi pe colti dell’epoca — in particolare il destinatario dell’opera, il 
duca di Richelieu — non solo conoscevano questo motivo ricorrente del- 
la teoria artistica, ma erano in grado di stabilire che Roger de Piles, nel- 
la sua premessa, ne aveva contraddetto e interdetto il senso. Orazio, in- 
fatti, afferma tutt'altra cosa da quella che gli fa dire de Piles: «Così la pit 
tura, così la poesia: ve n’è un tipo che meglio si apprezza se si sta vicino, 
eun altro se ci si tien lontano». Il pensiero classico vorrebbe escludere, 
quindi, l'oscillazione del punto di vista (vicino/lontano) che, con laval- 
lo del pensiero autentico di Orazio, si può invece ritenere alla base del- 
la varietà dei piaceri dispensati dalla pittura. 
I tentativo d’esclusione non è innocente (e ha anche il limite d’appog- 
giarsi a un testo d’Orazio spesso citato solo attraverso l’aforisma iniziale: 
t pictura poesis). Lo scopo di questa esclusione è di espellere gli effetti 
troppo specifici e inverificabili della «poetica pittorica». Roger de Piles ne 
p nisce una conferma con questo ulteriore vincolo normativo: ogni qua- 
to «deve avere il suo punto di distanza, da dove deve essere guardato». 
ba a posizione radicale assunta dal fervido ammiratore di pane (che 
NOR ha una motivazione tattica: proteggere i pittori un qu 
va iFa «a tocchi») dai fautori del disegno, che dn Lana 
«maniera io: troppo il lavorìo dell arte, l A o la aor ki 
Roscitori» d sua Piles a panca ne ionevole», pos- 
SONO «avvia PORRE visto il quadro «dalla stanza rag 
aD; arsi, per vederne l’artificio». e E 
si Sertation chiude, nel 1681, la «Querelle du coloris», pr 
a do esera entrato col suo Dialogue sur le coloris, Lage si di Ri. 
cheliey Mica era stata avviata in seguito alla decisione d T grup- 
b i para collezionista francese deltempo, Í arr ata pro- 
Prio a Rich o nel suo palazzo privato. Con la Disser ; nel far que- 
elieu, Roger de Piles s’arroga l’ultima parola ©, 
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sto, non esita a travisare Orazio, per ritorcere più efficacemente contr 

i «disegnatori» il principio della «distanza da dove bisogna guardare. 
In questo testo, concepito nel vivo di una polemica, de Piles arriva a pj. 
conoscere soltanto ai conoscitori il diritto d avvicinarsi alla Superficie 
dipinta, per apprezzarne l'«artificio». Come s è visto, un quarto di 
colo dopo, nel Cours de peinture par principes, riprende l’idea di non la. 
sciar vedere l’artificio dell’arte (il «macchinario» pittorico), ma fa tra. 
pelare una posizione più sfumata in merito al «godimento» particolare 

“che è lecito provare con l’occhio rasente la superficie, 19 


Il momento del dettaglio e l'avvenimento di pittura 


Prima di valutare le dimensioni proprie di questo godimento, è bene ri. 
tornare su alcuni interrogativi rimasti sospesi: l'osservatore, in posizio- 
ne rasente il quadro, che cosa cerca e che cosa trova? Che cosa lo spin- 
ge ad avvicinarsi tanto alla pittura, e, così facendo, a dettagliarla? E che 
cosa avviene quando, improvvisamente o progressivamente, l’osserva- 
tore fissa un dettaglio, o quando un dettaglio richiama questo osserva- 
tore? Sono domande che vanno poste, poiché il dettaglio, in quanto di- 
verso dal particolare, è la traccia o la spia di un’azione che lo distacca dal 
suo insieme. Più che una parte del quadro, il dettaglio è un «momento» 
della sua ricezione, come può esserlo stato della sua creazione. E anzi- 
tutto un «avvenimento» di pittura nel quadro. Tre testi letterari, scritti 
a pochi anni di distanza, da tre autori molto diversi, hanno il pregio di 
riprodurre questo avvenimento, facendone percepire la subitaneità e, 
nel contempo, l’arbitrarietà. La pittura, nel quadro, avviene così per ogni 
singolo osservatore, È significativo, però, che i tre scrittori ricevano, ogn! 
volta, la rivelazione di questo avvenimento dal bordo del quadro, al mat- 
gine della sua percezione. 

Nell’Introduzione alla pittura olandese, Paul Claudel evoca il ricordo 
dell’avvenimento suscitato da un quadro, posto in un angolo della sa'a 
di un museo: «La prima volta che visitai il Rijksmuseum, ad Amster A 

. ricordo che mi Sono sentito attratto, o per meglio dire afferrato, x 

a = sala, da un quadretto che stava discretamente Si 

un angolo; un quadretto che dopo non ho più ritrovato. È! BN 

Pri edi Van Goyen, dito iu aio oo ui 
Pra una scia luminosa di vapore. Ciò che m re 


n ‘cli , 
na di tune 7 a fianco, un atomo d’azzurro, un grano di sale € pun 
pepe!». L'immaginazione di Claudel è sensibile ai suoni, €” $ p 
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Tav. 13. Samuel van Hoogstraten, Le pantofole, 1654-1662, 
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lio» fa fare, come egli afferma in un altro contesto, «atto di 
(tonante) a un insieme (ovattato). Questo è l'avvenimento che 
presenti noeta, accostato «lì davanti» al quadro. 
afferra i e dello scrittore Bergotte davanti alla Veduta di Delft di Ver- 
) è trai passi più noti di À la recherche du temps perdu. Di 
ala di muro gialla», Proust fa l'avvenimento del quadro. 


ello sc! 
era gialla 


il fat ti È 
gialla»), di muro gialla «provoca una riflessione sui limiti della propria 


scrittura («I miei ultimi libri sona Oppo secchi, ci volevano più strati 
di colore, bisognava rendere più preziosa la mia frase, come quella pic- 
cola ala di muro gialla»). L'estasi di quella veduta s’abbatte su di lui, fi- 
no a provocarne la morte. È significativo che Proust descriva la «picco- 
la ala di muro gialla» precisamente come un dettaglio, che produce il 
suo effetto allorché, staccato dall'insieme del quadro, viene isolato nel- 
la sua propria identità: «Nella Veduta di Delft di Vermeer [...] una pic- 


cola ala di muro gialla, di cui [Bergotte] non si ricordava, era dipinta co- 


che cerchi di catturare, sulla preziosa piccola ala di muro 


| sìbene da apparire, a guardarla isolatamente, simile a una preziosa ope- 


ra d’arte cinese, di una bellezza che basta a se stessa».2! Emblema del- 
l’arte di Vermeer nel quadro evocato da lontano, questo dettaglio di- 
venta, nel tempo della ricezione dell’opera, un culmine della pittura che 
scompagina a suo esclusivo favore l’unità della Veduta di Delft, e tra- 
volge l'osservatore che vi si pone davanti. 

La «piccola ala di muro gialla» è situata sull’estremità destra della te- 
la, quasi al margine della superficie dipinta,’ e questa posizione è cer- 
ui sulla scelta di Proust di conferirle un tale ruolo nella 

š ei Bergotte, l iniziatore letterario del Narratore della Recherche. 
delli Ro di questo personaggio avviene, infatti, all’avvio 
Da ea È e, come nel margine d’apertura dell insieme. Mentre leg- 
terrotto da Low autore del tutto nuovo per me»), il Narratore viene in- 
Scomparsa ica Da questo dettaglio di scrittura, l'apparizione e la 
'intery ili a appaiono segretamente elaborate da Proust, e 
cosparso di m e ha come conseguenza la scomparsa di un muro 
a: «per io ie color viola, che serviva da sfondo a una figura ama- 

! conocchia tempo, non più su un muro adorno di fiori viola a forma 
No 1°; magin sa su uno sfondo ben diverso [...] si stagliò da quel gior- 

Cè una str S una delle donne da me sognate».?? dee 
taglio della ordinaria complementarietà di colori e di situazioni tra il det- 

to, fa end ne la ala di muro gialla che, spuntando dal bordo del qua- 

Parire lo scrittore, e il dettaglio del muro colorato di viola che 


Scom 
Pare quando lo scrittore appare sul margine d’apertura dell’opera let- 


ittore affascinato («fissava lo sguardo, come un bambino su una 


» 
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La com 


Perato un profon- 
O una rivelazione, 










0 si a totalità della contemplazione, arriva a far soccombere il soggetto 
Lan dro. Raccolto nella contemplazione d’una riproduzione della Ma- 
Ci di Lucca di Van Eyck (fig. 100), improvvisamente Rilke è «colpito» 
‘ano all’opera, e da un luogo tra i meno significativi della stessa opera: «E 
‘co desiderai, desiderai, oh desiderai con tutta l'intensità di cui 
‘mio cuore 
ca quadro, non una di quelle mele dipinte sul davanzale dipinto — : già 
questo mi sembrava un destino eccessivo... No: diventare la morbida, pic- 
cola ombra poco appariscente di una di quelle mele —, ecco il desiderio in 
cui si concentrava tutto il mio essere ».24 
Il valore e la bellezza di questo testo non sono dovuti soltanto all’in- 
| -o tensità con cui la richiesta viene invocata, e alla folgorazione della sua so- 
| luzione «al margine» del quadro. Nello svelare il punto chelo lascia scon- 
volto (un punctum, nel vero senso in cui l’ha inteso Roland Barthes)? la 
| piccola ombra appena visibile di una mela, Rilke esplicita con quale ar- 
À è bitraria soggettività il quadro viene visto perché accada l'avvenimento del 
I RAMO j dettaglio. Conferma, inoltre, che questo avvenimento ha l’effetto di di- 
; slocare, contemporaneamente, l’insieme figurativo da cui prende vita e 
il suo messaggio. Infine, mostra che la percezione del quadro si compie 
in una durata, dentro la quale il dettaglio interviene come momento fol- 
gorante, che provoca una tensione dello sguardo, una stasi, un’estasi. 
Rilke fa cogliere un dato essenziale del quadro: la dimensione tem- 
porale della sua esistenza offerta allo sguardo. Questa dimensione sima- 
Do un'istanza: iscrizione nel quadro della temporalità Fai 
dente n di un avvenimento di pittura nel tempo dello sguarao, 
el dettaglio. s 
ci se Tremblement du temps, Gaétan Picon scrive sa ser 
ia, è, insieme, immagine, i i cura! 
ta dalla Rd andrebbe aggiunto, che quest ri. 
shuis. Pera in a E sguardo. È un caso se a per far 
Sentire quell’a a di uno sguardo, utilizza il termine < “entazione si di 
sloca, si di, er venimento in cui l'insieme della rappre Gi uno dei suoi 
dettagli Sarticola e s’annienta, a causa dell’emergere di Ul. olei 
tiamo ; «La temporalità è al suo culmine in quelle imm ut” magine 
Non è c tocco più di quanto non vediamo l’immagine bc. *irentare 
© Immagine di un gesto.»?6 In realtà, se l’opera puo 

















99, EN 
Jan Vermeer, Veduta di Delft, 1658-1660, olio su tela, cm 98,5x118,5, L'Aia, Mauri 
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100. Jan van Eyck, Madonna di Lucca, olio su tavola, 
cm 65,5x49,5, Francoforte, Städelsches Kunstinstitut. 
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f resente al suo osservatore ciò è dovuto al pittore che vi ha agi- 
così p o che questa azione vi ha lasciato la sua traccia. La traccia, co- 
to, eal a detto a proposito de La danza di Matisse, della «fatica del pit- 
meèstato È o [che] elude l’inerzia della tela».?? 

tore nel [sl dell’opera non scaturisce soltanto dal sentimento di ciò 
La pres hiama la «formazione sotto la forma». Può sorgere, co- 


ul Klee c SE dat io 
La - à Rilke, da un dettaglio infimo che l’occhio rileva e isola; può na- 
m 
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lo vedremo, da una deviazione della rappresentazione nel- 
È rappresentazione stessa, deviazione impossibile da ricondurre alla coe- 
renza unitaria di un enunciato dell immagine. E alla presenza iscritta nel- 
l’opera, perché diventi presente all osservatore, occorre il tempo dello 
sguardo, il suo percorso, la sua «passeggiata», e il ritmo che vi si ordi- 
sce da un momento all’altro, da un avvenimento all’altro. 

Il senso di questo avvenimento della pittura è espresso in modo par- 
ticolarmente felice dai fratelli Goncourt, quando affermano, a proposi- 
to dei dipinti di Chardin, che, a un certo momento, «si levano»: guar- 
dati «attentamente» e «un po’ a lungo», «presto i fiori si levano sulla te- 
la». Nel contesto teorico dei Goncourt, al centro rimane la «magia» di 
Chardin, il dono d’illusione di questo artista, l'intensità di realtà che le 
sue opere sanno suscitare. Ma occorre proseguire la lettura, fino al pun- 
to in cui viene descritto quel tempo dello sguardo dentro il quale avvie- 
ne la pittura. Situato nella durata di un imperfetto, l'avvenimento di La 
dispensiera si produce, per l’insieme della tela, alla fine di un doppio per- 
corso d’annotazioni che, di dettaglio in dettaglio, definiscono gli ogget- 
k ir go ei colori, finché la pittura, presente, non «si leva»: «Ri- 
gatta oa a cuffia, quel corpetto bianco, la salvietta, il grembiule 
olette a e quel fazzoletto cosparso di fiorellini, le calze rosa 
pe ii di onna radiosa, in una chiarità quasi cremosa, dalle scar- 
kd _d- tutto usciva vittoriosamente e armoniosamente dalla te- 
ki piccoli. o da pastoso e netto, dalle levigature del pennello, 
atonileg Lu colore, da una sorta di cristallizzazione della pasta. 
in sul bianco f aen, ridenti, sparsi ovunque, replicati incessantemente, 
a cangiante el corpetto, si levava come una trama di luce, una bru- 
vala donna La pulviscolo di calore, un vapore vagante, che agi 
Parete, la tig a la credenza, le forme di pane sulla credenza, la 
Pey escrizion Pinta nella profondità dello sfondo».® — 

vide lo șş € rimane suggestiva, nonostante la diversità che ormai 
Noi del ei odierno da quello dei fratelli Goncourt. Essa parla a 
SCandito d a ella contemplazione, apparentemente indeterminato, ma 
no finché Punti che attirano lo sguardo, lo richiamano e lo affascina- 
Tassic di, listinata la distanza, l’opera non sia presente là, nella sua 
© articolazione finale, con le sue figure e il suo sfondo. 


scere anche, 


» 
N 
X 
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La grande tradizione della pittura narrativa ha sfruttato aj biondi. 
scansione temporale che ritma l’esperienza del quadro, Grazie Di la 
poralizzazione narrativa» dello spazio pittorico,” che legittima ; a «tem 
dello sguardo, la pittura di storia ha potuto sottrarsi alla pau PErCOrO 
zione alla quale sembra condannarla la simultaneità ist 


rosa COstti 
. antanea d z 
rappresentazione. Come osserva Diderot, — nel mome ella sua 


yi io dibatti nto In cui Lessin 
ridà attualità a questo vecchio dibattito —, gli «accessori» dell’; 


suoi dettagli, permettono di rendere meno «invisibile» Pi O agin 
presentazione; e un «accessorio» ha il potere di far fremere il Glesia d 
fronte allo spettacolo del sacrificio d’Ifigenia: «L'artista non aveva . - 
istante; ma quell’istante può esistere attraverso le tracce dell’istante che Pha 
preceduto e gli annunci di quello che seguirà. Il sacrificio d' Ifigenia ina 
stato consumato; ma vedo avvicinarsi il vittimario con l’ampio catino di 
accoglierà il suo sangue, e questo accessorio mi fa fremere. ..),30 
Una volta diventata oggetto dell'esperienza dello sguardo, la scansione 
temporale della superficie dipinta può, nondimeno, sfuggire al principio re- 
golatore e, al termine, provocare l’annientamento catastrofico del quadro. 
Delacroix, che immagina una pittura visibile con un unico colpo d’oc- 
chio, ritorna spesso su questo tema: l’effetto proprio della pittura si gio- 
ca in quei momenti in cui lo sguardo si costituisce a suo piacimento. 
Questo è anche un «vantaggio» della pittura sulla letteratura, o la mu- 
sica: «Le parti buone [di un quadro] saltano all’occhio in un momento 
[...]. D’un libro, non è affatto lo stesso. Le sue bellezze non sono mai 
abbastanza isolate per suscitare costantemente il medesimo piacere» 
(Diario, 23 settembre 1854). i 
T «vantaggio» della pittura, quindi, consisterebbe nell’essere, nella sua 
simultaneità, dettagliabile a piacere. Ritorniamo ancora una volta a Ro- 
ger de Piles. Nel Cours de peinture par principes, viene evocata la doppia 
modalità (immediata/successiva) dello sguardo, e ormai, tutt'altro che 
privilegio esclusivo del conoscitore, essa è riconosciuta come una de 7 
condizioni del godimento pittorico. De Piles, da un punto di vista che vi 
mane classico, non è certo indifferente ai rischi di un approccio eccess! 
delos libero, «Il pittore avveduto deve fare in modo che, ua, 
puo prio mao po primo alpe do ap 
PANI i Pa vressivamenteò, questo perché il qua rin rrattiene e! 
invita a godere y Erais che trattiene | osservatore, |] quadro» 
Persa € bellezze particolari che si trovano ne q o anzitutto 
late o successivo» parleremo più avanti; fissa 


na i : f tre c26, 
ser one sul termine «economia». Roger de Piles non amme jj- 


ro sia di tag 7 He € 
bertà d JP dislocato a piacimento. Di fronte alla rivendicazion® 5 gel- 


e , è = i so 0A S n t 
Po occhio, al riconoscimento della sua qualità di fare € © ga ché 
Betto» indipendentemente d si 


te dara i replic 
ai «principi dell’arte», egli rep 
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tica dello sguardo suscita u godimento a sé, indifferente alle i» 

tale prat rotalizzanti del pittore. La sua posizione è senza equivoci: «N 

jenzion! cino concedere all'occhio la libertà di vagare odi isrener 

è P fermandosi su un qualsiasi lato del quadro, 4 
0 . 


Pocchio agi 
i ~ E girebbe - 
i del Pittore». Come è richiesto 

 ntro l'intenzione dalle buone regole 


“ella comp osizione, gli oggetti «più essenziali» sono situati «al centro», 
e ai lati sono destinati gli oggetti «accessori», i dettagli. Occorre 

je «stabilire occhio» e «spetta al Pittore farlo, nel modo più con. 
Cioe all'effetto della sua opera».! 

vi Lavolontà di «stabilire l'occhio» può sembrare una forma d’inquietante 
autoritarismo. Nondimeno, essa è al cuore del pensiero classico, compre- 
so quello colorista; si connota come corollario del principio d’unità del- 
l'opera, ed esprime la preoccupazione di salvaguardare il quadro dai ri- 


schi che la «libertà di vagare» accordata all’occhio potrebbe arrecare. De , 


Piles, nelle pagine dedicate «all'insieme», s’abbandona a considerazioni 
sull'economia del quadro, della quale fornisce un sorprendente retroter- 
ra politico. L’«insieme» è sì il «risultato delle parti che compongono il qua- 
dro», ma queste parti non sono «unità indipendenti e uguali tra loro»; «so- 
miglia a una totalità politica, in cui i grandi hanno bisogno dei piccoli, e i 
piccoli dei grandi».3 Se all’occhio viene concesso di vagare senza regole, 
il rischio che si corre è effettivamente catastrofico, quasi rivoluzionario. Il 
tumulto (albertiano), la sommossa (baudeleairiana) dei dettagli dislocano 
la «totalità politica» del quadro, fanno così in modo che i «piccoli» non 
abbiano più bisogno dei «grandi», finendo persino col prevalere su di es- 
si. Non è, in verità, questa dislocazione che suscita l'estasi di Rilke, e che 
Introduce alla morte di Bergotte? 

Vi è qualcosa di più, riguardante il senso stesso che si suppone tra- 
rr rappresentazione, e che fonda il suo esercizio. La gna sm 
versi n degli occhi», s'indirizza all «anima». Ma, seni >% gi 
buia 1 «parti accessorie», l'occhio «fa festa» È a > 
giugno 1863) un quadro è d’essere una festa per gli occhi», na Li 
tassi, sinto) e disfa la catena troppo seriosa (la parce pì La 

vi lie gma) del quadro, alla quale la ragione Laga i 
presentazione a” i dettaglio mette in pen nin si d'instausare 
"aspettativa paa sica, ne disloca il dispositivo, e minaccia 
un altro senso, propriamente insensato. 


ettagl; ; 
aglio 7; Parentesi sul paesaggio e le passeggiate dello sguardo 


Pasa 
do padi 


che, nel 


te Ri sora 
Paesaggio è un luogo privilegiato per l'esercizio dello sg 
Mente L 


isce tempora” 
À Percorrere la superficie del quadro, la scandis 2 sivileio: 
Stesso termine «percorso» esplicita in patte pe 


ed 


Xx 
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percorso dallo sguardo, il quadro è a immagine del tragitto fisi 
posto dall’orizzonte fittizio della rappresentazione. 1C0 pro. 

E in più, la pittura di paesaggio legittima, me 
zione del quadro attraverso lo sguardo. 

Dalla sua origine quattrocentesca, il paesaggio è cons 
cepito, come fonte di piacere, e persino di sollievo per 
cui febbre può essere calmata dalla contemplazione d 
corsi d’acqua limpidi, con fontane e laghi. L’abbonda 
degli elementi rappresentati rientrano nelle caratteri 
re. Mentre la nobiltà della pittura di storia consiglia l'economia est 
ma dei dettagli, il paesaggio ne autorizza la profusione. Leon Ten 
Alberti nel libro rx del De re aedificatoria scrive: «I nostri animi tii 
deliziati maggiormente dalla visione di dipinti che rappresentano la 
campagna amena, i porti, scene di pesca, di caccia, di nuoto, di gare 
agresti, con foglie, con fiori».33 

Diderot, nel Salon del 1767, dedica un passo esteso e di capitale im- 
portanza alla serie di sette paesaggi di JosephVernet.34 Nell’impegnati- 
va descrizione, si registra qualcosa come un trionfo della pittura; e per 
rendere l’effetto magico dei quadri il critico, abbandonate le sue vesti, 
finge d’esser «partito per una campagna vicino al mare [...] d’aver visi- 
tato le località più belle del mondo». Il resoconto di ogni singolo qua- 
dro diventa occasione di una passeggiata, durante la quale viene insce- 
nata la relazione vissuta davanti a ciascuna immagine dipinta. Nel cor- 
so della Seconda località, «provammo ad arrampicarci per quel difficile 
cammino. Dalla cima, scorgemmo un paesaggio con una vettura sco 
perta [...] Le abbandonammo alle nostre spalle [...] dopo aver camm- 
nato a lungo, ci trovammo sopra una specie di ponte». La passeggia? 
permette a Diderot di cambiare punto di vista sullo stesso oggetto, € 
moltiplicare il godimento dei dettagli: «Gli archi di fronte a me, 1” po 
attimo erano ai miei piedi. Sotto gli archi scendeva rumorosamente m 
largo torrente. Attraverso questa lunga costruzione, ed eccom! e o 
a una catena di monti. Vado. Scendo [...] Procedo [...]. Guardo, Y 
il ponte di legno incredibilmente alto e lontano». odalità 
i de risalta una testimonianza eo Hare cando- 
vA mae o ha “pa d’un quadro, spostan i unto di 505! 
esse mostrano > ner; punta di ge iano ai a da un va” 
vieni dal (neon percorso dello sguardo si se mostrano C 
l’effetto di piacer d dti e dall Linn al A i illare pa 
ni : e! quadro sia connesso alla possibi dui dato 
fond a messa a distanza delle parti. In ciò, da i 

ndamentale del successo della pi di io. E imp 
tare lestrema divercità . P eura passagg 

versità che, in questa pittura, si registra t 


glio di altre, la disloca 


ain, e Con 
5 : 
a 

' Mmalato, la 
1 Paesaggi con 
nza e la varietà 
stiche del gene. 
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-effetto di lontananza. La dislocazione del’insiemein una som- 
nanza ) di momenti successivi, e lo spostamento dei punti di vista co- 
m ae una modalità essenziale di ricezione del paesaggio in pittura, 

rima delle nove Lettere sulla pittura di paesaggio di Carus, que- 
Nella > ben espressa. L'autore formula lo stesso principio del doppio 
Le e È ecisandone, inoltre, le modalità affettive: chi guarda da lon- 
So = piacere per lo spettacolo che contempla; da vicino, prova un 
a E deo «Il piacere di contemplare, da una cima montuosa, l’in- 
pei si Jle valli da noi appena percorse, non è attenuato, ma, anzi, sen- 
Do pea limpressione d'insieme, poiché si ripete e, in qualche 
pari ritorna il godimento provato in certi punti».? 

Carus, in definitiva, non precisa ciò che determina la differenza tra 
piacere da lontano e godimento ravvicinato, «in certi punti». La radice 
di questa differenza viene messa in luce in un testo solo indirettamente 
collegato alla pittura. > è 

Il marchese di Girardin, creatore del giardino d’Ermenonville, in De 
la composition des paysages (1777) non tratta di pittura, ma di paesaggi 
naturali, di parchi e di giardini, da «comporre» intorno alla residenza. 
Data la novità, in Francia, di un trattato di questo tipo, l’autore non si 
sente tenuto a pagare un tributo alla teoria artistica. E, pertanto, mag- 
giormente rivelatore il modo in cui, in questo libro, la pittura viene va- 
lutata. L'arte di dipingere è eletta a modello onnipresente della compo- 
sizione di «paesaggi naturali». 

Vale la pena di seguire il ragionamento del marchese. «Chi compone 
paesaggi non deve farlo da Architetto, né da Giardiniere, ma da Poeta 
© da Pittore»; quando si concepisce un parco o un giardino, si tratta di 
ao Pan un bel quadro sul żerreno», secondo i principi seguiti sula 

1». Girardin, affermandone l’importanza assolutamente non secon 
—_ ai dettagli un intero capitolo, TI w Sl ; 
cere ori TA pra Egli intreccia la cura da pen ci ue at 

testo E € che quei «piccoli quadri particolari» dat "aradossae, 
Quasi contr B iii i dr a attraverso «il ca- 
tatere lo di Ittorio. I dettagli vengono co igura ne 

‘Ocale di punti particolari»: in uno «spazio piccolo 1n € 
“8getti dai ; : : nitarsi a «raffor- 
zare n Sono visti da vicino», il buon paesaggista deve rn a 
die si dettagli, fino a un certo limite, [quel] anno a 
zione e ni «più un affare di gusto e di sc pic per 
Lera gole», infatti, qui sembra sorgere la contra 

Tann, Sgttati ad alcun punto dato». jlo stesso tempo, 
dipende osso sembra derivare da un dettaglio che, ne unto dato». 
Paradosso, -ratere locale» e non dipende da noie un aspetto de- 

> Però, è solo apparente, e la sua soluzione sY 
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cisivo dell'effetto del dettaglio in pittura. Il «punto dato» 

binazioni e regole», è quello che scaturisce dalla relazio 
e il «paese» che la circonda. Poiché la casa è il «punt 
«l'insieme [è] sempre determinato da due punti dati quell Nzay 
e quello della situazione circostante». Il «punto dato» altro O della casa 
«punto di vista» in rapporto al suo insieme. comprensibi] ta € cheil 
no del quadro» (la visione d’insieme), sia affidato al a e il «pią. 
della prospettiva (Pèlerin Viator), agli inizi del xvI secolo €: UN teorico 
mare che il pittore proietta nel «paese» il «punto del so A oteva affer. 
ne un «paesaggio».?” SBEtO» per far 

Da questa concezione dell’unità d'insieme emerge che Gi di 
me Roger de Piles, intende «stabilire» la vista, «il più au a 
ti i sensi». Come «ogni quadro necessita di una cornice», cos ano 
dro sul terreno» deve avere una cornice, costituita dal “ll i 
«masse davanti». Al contrario, il «carattere locale» del dettaglio i ó 
sere rafforzato per se stesso. Giacché il dettaglio non è ei 
regola dell'insieme, e al suo sistema, per il suo tramite è consentito i 
cedimento locale della griglia organizzatrice, dentro la quale le Hean 
dell’arte governano l'imitazione della natura. Il dettaglio non va localiz- 
zato nell'insieme; è «dislocale», nella misura in cui è fatto per essere vi- 
sto e gustato da vicino, non da lontano: il pittore «cercherà lontano i 
punti sparsi che gli servono per fare quadri interessanti». 

Girardin qui esplicita, indirettamente, ma più chiaramente di Diderot o 
Carus, la dialettica in cui si gioca il godimento classico della pittura. Da 
lontano, la griglia dell’«insieme» localizza ciascuna parte, e la sottomette 
alla regola della sua ragione; da vicino, lo sguardo non è «sottomesso a nes- 
sun punto», poiché è questione di gusto, non di regole. Il «godimento» 
specifico, vissuto in questo modo, ha a che fare con quella che può essere 

iamata «dislocazione», nel corso della quale, privo dello sguardo deter- 
minato dal «punto di vista», il corpo è nel paesaggio, nel quadro, e ne pe" 
i - Nel «piacere» offerto dall'insieme, questo 80° 

Sg cr y e successivo si connota come un ricordo. sar 
cia strada la a ai n iye vena p eat sul 
la pittura. Il paesa AA quella oscillazione essenziale me Sr sip 
iibi si ta €, per definizione, l «estensione jun Pi in 
Sepe eta penna (Larousse), o l’«estensione con lica d'U 
dia piaga come suggerisce Louis Mad Tav visivo 
che costituisce leg, e guarda. Ancora: è «| ampiezza de od è du 
nici d'eta seta compe PIANETI ann pie 
saggio». P "+1 che permette di fare di questa estension Tal 

€r questa via, «l’estensione di un paese [...] acc©0€ 1; 
a coerenza della forma lst SURP di dall'ope 
, all’unità dell'oggetto, all'ordine 


Cc è ‘ 
ne tra la X È 


i <Casa; 
9 di resi enz : 


Ì il «qua- 
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inché il paesaggio possa attingere questa co 


4 sn j erenza f 
>. A . f orma- 
arte” aale; quindi, «delimitare [...] il vagare divertito dello sguar 


bi guarda, lasciando il «luogo del punto di vista» avvici- 

del’ «inquadratura del mondo [...] aprirsi in ciascun dei 
pandos i ull’infinita diversità del mondo». L e a 

, hi[...]8 ee . La vertigine del det- 

suo! wr ra rovinare la griglia delle coordinate che localizzavano 
yano la distanza, € permettevano di classificare le cose: suben. 
ne per l’eterogeneo «ove l'occhio cade e si perde guar- 
n la massima acutezza».? 

che il marchese di Girardin costruisce a Ermenonville, 
rraverso la doppia «passeggiata» degli occhi (per l'insieme), e delle 
at be (per i dettagli). Di questo gode Diderot davanti a Vernet, fino a 
Lian una passeggiata delle gambe, per rendere conto al lettore dei go- 
dimenti procurati dalla passeggiata degli occhi nella tela. Per questo Ca- 
rus ama far «vagabondare i suoi pensieri nelle plaghe della bellezza». Si 
tratta di quella dialettica della dislocazione che, dentro l’insieme unifi- 
cato, abolisce i limiti, i «termini»; di quell’«oscillazione interminabile 
del troppo vicino e del troppo lontano».?? 

Così avviene che il paesaggio, dopo essere stato suggerito per le sue virtù 
terapeutiche, dopo essere diventato luogo del godimento pittorico, sem- 
brainfine detenere il privilegio di una dislocazione autorizzata dello sguar- 
do. Come se, dall'origine, la pittura di paesaggio abbia partecipato del se- 
greto che altrove è interdetto pronunciare; questo: chi guarda la pittura 
deve situarsi in un luogo indefinito, senza limiti, dislocato. Come se, per 
godere della pittura, occorra la perdita del luogo appropriato. 


Oscillazioni 


aN o 
Nello studio su Manet, pubblicato nella Revue du xixe siècle del 1 
gennaio 1867, Zola considera Olympia il capolavoro di questo artista 
(tav. 16). Lo scrittore sottolinea, dall'inizio, l'assenza di dettagli nera 
sa e l'oscillazione dello sguardo suggerito dalla tela: x Lanier Vi 
a eine non si distinguono che due colori [..... I d ini 
ate a sono scomparsi. Osservate la testa della dp ge n° 
verdi ta, da vicino, il mazzo di fiori, ecco tessere . g! ca die 
trena; utto è semplificato, e, per ricostruire la realtà, 

Spare di qualche passo».4 er 
rabile ch . Superficie, non si scruta nulla di Hr o a 
ti degli Ț C SSonier. Manet non «finisce», no” pm r 

ed O8getti, non fa il particolare. Ciò che, da vicino, 
ere g č . j materia È, 
ono le particelle della pittura stessa, la sua 


le piccole pat- 
į lasciano 
al tem- 
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po stesso, il gesto che l’ha deposta, l’ha gettata sulla tela. J 
Paul Mantz, nel 1863, fa notare il turbamento provocato a ettaglio, 
po di rappresentazione: «La forma si perde nei suoi gran di [uesto ti, 
donne, in particolare nella Chanteuse dove, a causa di ui, SI 
che lascia profondamente turbati, le sopracciglia rinunci a alla cità 
sizione orizzontale, per piazzarsi verticalmente lungo il naso i OTO po. 
virgole d'ombra». La reazione di Mantz è riconducibile al a due 
riuscire più a configurare la piccole parti in funzione del loro ref Ei 
Ma in Manet, in modo «emblematico», il dettaglio mostra la aay 
suo «culmine». Un dettaglio a immagine dell’insieme a cui ono 
alla perdita locale della rappresentazione mimetica, subentrano levi, 
denza della pittura e il suo «programma d’azione».#2 
Una lettura superficiale potrebbe far credere che Zola si limiti a ri- 
prendere l’antico luogo comune della magia del pittore, in base alla qua- 
le, come affermava Diderot a proposito di Chardin, da vicino «tutto si 
confonde, s’appiattisce e si disperde», mentre, da lontano, «tutto si crea 
e si riproduce». Zola, è vero, fa uso della retorica classica, ma la novità 
e la modernità della sua descrizione consistono nell’assenza di un qua- 
lunque punto di vista privilegiato, Zola non indica nessuna distanza per 
esaminare la tela, nessuna distanza da cui «darle un volto». Questo è, 
secondo il titolo del suo articolo, «un nuovo modo di dipingere», la cui 
prima conseguenza è d’abolire il privilegio del punto di vista «ragione- 
vole». Per vedere Manet, occorrono diversi sguardi, svariate posizioni. 
Si può tentare d’essere più precisi. La novità di Manet non risiede nel- 
l'oscillazione richiesta dalla sua pittura. Questa era praticata in prece- 
denza, e i pittori potevano portarne vanto quando ponevano gli ossee 
vatori in condizione d’essere afferrati dalla tela. Quel che di nuovo c €, 
oltre all'abbandono del punto di vista privilegiato, è lo stesso modo 1n 
cui Zola giustifica questo abbandono. Egli ormai non riserva solo al mi 
noscitori la relazione ravvicinata col dettaglio, ne fa una modalità di x 
dimento, distinta dalla valutazione dell’«insieme». Vi vede il momen 
di una verifica di ciò che, nella sua poetica, la pittura rappresenti vore 
Zola, nel preferire Manet a Meissonier, esprime una scelta x = gi 
della pittura contro l’immagine. Vicino al quadro, da lui non Li ma- 
scritto l’artificio di un'illusione, ma l’esperienza fisica d’una cose of 
nipolata. L’osservatore che s’accosta a Olympia vede sorgere il co si a, 
sico della pittura, e l’indizio dell’azione fisica del pittore su qU e 
in quella materia colorata. Una volta ritenuta sufficiente 2 leg cipio 
l’opera, questa modalità comporta la trasgressione del dopp!0 iù 2 
che fondava la legittimazione e la dignità dell’imitazione IN i al di 
Olympia viene così a svelare le ragioni della catastrofe su ie av 
spositivo dell’imitazione classica, nel momento in cui l’osserva”” 
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101. Hans Holbein il Giovane, Gli Ambasciatori, 1533, 
tempera su tavola, cm 207x209,5, Londra, National Gallery. 
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vicinava «irragionevolmente» alla tela dipinta, Già all'oro. è 
struzione dello spazio pittorico — quello inventato a Piani tne della ay 
tavolette (perdute) di Brunelleschi, prima d’essere darat €, con le due 
da Alberti — il corpo è accolto, ma per essere ridotto a T Per i pittori 
senza incorporea, a un «punto». Il punto di vista a cui Cab di pre. 
la doppia coordinata del punto di fuga e del punto di € assegnata 
ha sottolineato Hubert Damisch, in questa riduzione «p oe Come 
che viene annunciata è la «messa a punto d’una eri; cena ciò 
lità», la costituzione di un «dominio senza sguardo», il do co ta visibi. 
scienza moderna [...] che vorrà conoscere i corpi solo nel dispi 10 «della 
che li sopprimeva».4 Plegamento 

Il «nuovo modo di dipingere» mette in gioco il corpo fisico dell 
servatore, spronandolo a spostarsi, a oscillare in avanti e indietro se; 
lontanarsi, ad avvicinarsi per apprezzare, in ogni fase e in ogni sen ri 
pittura nell’immagine. Nel far questo, demo DA 


‘in to, de lisce il dispositivo «regola- 
re» che legittimava la rappresentazione in quanto sapere, rappresenta- 


zione di un sapere, e sapere d’una rappresentazione. Ma già la relazio- 
ne di dettaglio, che richiamava e tratteneva l’osservatore vicino all’im- 
magine, scompaginava il dispositivo dell’«insieme». Negli Ambasciato 
ri (fig. 101) di Holbein, forse più che altrove, tale catastrofe del quadro 
€ costruita coscientemente, all’interno dello stesso sistema che fonda il 
quadro, e gli conferisce valore morale. 

l Irriconoscibile, sfuggita al dispositivo del punto di vista che regola l’in- 
sieme, la configurazione obliqua che ondeggia e domina davanti esige, 
per essere riconosciuta, che l'osservatore veda la superficie di lato; esige, 
o che egli smarrisca il quadro per identificare, in questa anamorfosi, 
z i e P un teschio. Di fronte all'immagine, al apese 
ni al a 
a innominabile oscenità. Eppure lo scandalo q De 
ae, - s e a demolire il messaggio dell’opera, né 7 p de 
pena ; i = snai contribuisce a designarne sa ilte 
a attere illusorio delle glorie visibili. Per vedere oe 
> scerlo in quanto tale, osservatore deve porsi sulla sin 


del ; y 
quadro, sotto la cornice, pressoché in ginocchio. Deve adottate, ne 


la profondità i j i 
n j ter 

m d dità verticale dell’opera, uno sguardo ribassato quas! la t 
ente nel quadro stesso, IL? Do 


i ‘tarsi 
lisa osservatore, quindi, finisce col situ : 
tamente ai piedi di un vi l Sai q , x I ertore sini 
near piccolo crocefisso che, dall'angolo sup 
» rivolge lo sguardo all 


a 
o . i O 
a configurazione oscena. Il Cristo 1 
sua volta, Costituisce un d n, nolo ; 
Punto di vista. Riposizion 


ettaglio appena visibile, di profilo, uad!» 

tisto ha come il ato nelle coordinate dell’ «insieme», A era 
stato reso vii o di un ricordo dello sguardo laterale, da 
visibile il senso morale. Suggella quel memento # de 
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caro da altri dettagli, a A coraa pel liuto rotta, il medaglione a for- . 
ciato C? chio sul copricapo dell’ambasciatore Jean de Dinteville, Nel ri 
ma 3 olla legittimità di uno sguardo altro (quello dell’«occhio mora- 
spetto memoria della morte è richiamata dall’«osso cavo» (Holbein). col 
ae pittore replica, con una macchia di pittura, la firma apposta nel. 

1°” pra del pavimento, ai piedi del crocefisso. Va rilevato che, per la fir- 

Lon, ittore ha fatto uso dell imperfetto colto che, dopo Plinio il Vec- 
Pra ha l'eleganza di presupporre l'interruzione dell'opera a causa della 
morte dell’artista: Iohannes Holbein Pingebat 1533. 

Nonostante il formato, e la rilevanza oscena, il teschio anamorfico de- 

Ji Ambasciatori è un dettaglio in senso pieno: tagliato nel quadro fino + 
a farvi macchia, e a imporre la presenza di uno sguardo spostato, la sua 
configurazione è tale da creare deviazione nell'immagine. In questo ca- 
so, la rovina locale del quadro non è motivata dall’emergere della pittu- 
ra (benché il teschio ne rappresenti una prova impegnativa), ma dallo 
sguardo spirituale che sconvolge catastroficamente la gloria di quel sa- 
pere troppo umano, di cui gli strumenti della scienza e della rappresen- 
tazione recano testimonianza al centro privilegiato dell’immagine. 

Quasi un exemplum, il teschio sta a dimostrare che l’immagine, eisuoi » 
poteri illusori, sono annullati da quando l’occhio s’accosta alla sua su- 
perficie, per scrutarla e per interrogare la sua presenza in quanto oggetto 
della pittura. La rivelazione morale sfrutta la catastrofe che al quadro , 
viene inflitta dal dettaglio, nella circostanza in cui il corpo dell’osserva- 
tore lascia il suo punto e disloca il dispositivo della costruzione regola- 
re, e la sua pretesa di verità. Dal crollo dell’effetto del quadro, il detta- è x 
glio fa spuntare i disotto della pittura.“ 

Senza costringere alla rotazione, e alla vera trasformazione dello sguar- 
do implicati dagli Ambasciatori, il richiamo del dettaglio sconvolge un 

Nu potere del dispositivo mimetico: la distanza rispettosa sim eo 
n pentaan, Non è più la distanza necessaria all i A z 
2 a che sta alla base stessa della dignità intellettuale della rapp 

s AOne pittorica. i ; 
Miraa Lev sulla verità del dettaglio, il pittore Rca A sa 
conquista er suo sapere e della sua cultura, ed è nae i 
Bue. To spiata all'ordine del giomo del pima e og delli di 
Stanza det 9 che scruta il dettaglio in se stesso, osi 

lata dall Immagine del quadro, da vicino, per penette tà, que- 
ore, non per riconoscere la trasparenza della sua verità, qu 


i A el pitt t 
s & ex 1 - 
guardo attento all'allestimento materiale attenta alla dignità del p x 

re la conquista 


tore (cla 
di distinguersi fe” 


A 
e X 
A 


Cisiva Rie Lo sguardo rischia persino di stravolge 
attigian > Tra XIV e Xv secolo, ha permesso all’artifex 
"Per conseguire lo statuto d’«artista». 
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A differenza delle opere di scultura, frutto della fatica di 
re di pittura sono per Leonardo frutto dello sforzo ml o 
tura è cosa mentale. In svariati paragoni tra le due arti 
stringe la scultura al rango d’arte meccanicissima, e lo x 
di chi opera per forza di braccia, mentre il pittore è espr 
te liberale. Da questi paragoni, risalta la superiorità di cui l 
tura, «idea», rispetto al materiale pittorico: «Il pittore e an In pit. 
siede dinanzi alla sua opera ben vestito, e muove il lievissi grande agio 
co’ vaghi colori, ed ornato di vestimenti come a lui e Pennello 
zione sua piena di vaghe pitture, e pulita, ed accompagnata è labita. 
te di musica, o lettori di varie e belle opere, le quali Sie vol 
martelli od altro rumore misto, son con gran piacere udite» TAR 
dal Rinascimento, la figura del pittore gentiluomo è il modell . 
gioso al quale gli artisti improntano la loro attività: Leonardo Kiri 
lo, Rubens il colorista e Velázquez, Reynolds, e tanti altri. L’eleganz - 
pittore e la sua cultura sono a immagine dell'eleganza coltivat "tal nr 
tura, e viceversa. dia 

Raggiungere questa dignità (intellettuale e sociale), per la pittura com- 
porta anzitutto cancellare le tracce del lavoro fisico della materia. Certo 
la rapidità d’esecuzione, tipica della pittura «a tocchi», è meritoria, sa 
Luca Giordano, per esempio, procura il soprannome di «Luca fa pre- 


"po, le 
Cttuale; Ja pit 
Leonardo = 
ultore a quello 
essione dell’ar. 


sto». M. : : 4 j j 
a va intesa come sinonimo del brio dell’artista, la sua eleganza, la ` 


= Li essa fa vedere da vicino l’assenza di sforzo. Nel XVI se- 
pain e -i gli artisti a completare i quadri sull’e- 
ombre [...] che per <a I pennellata nelle lumeggiature o nelle 
affaticata».4 “A ee opera con molta attenzione farà una co8 
sione sn = va i cancellare le tracce del lavoro pittorico qui 
rigorista, la ritrovi. e; Nella stessd epoca, Si forma na 
Bosse, Nel vara noe in un autore tanto poco veneziano come we; p 
son art precisa ia € temtre converty aux précises et universelles règles z 
Cicala aoin e principio: «Il colorito e l’artistica maniera r 
la storia o la pros se servono che a nascondere «sviste ed ouh 2 
re, in realtà, arresi; {o tri della rappie iso 
ne non deve lasciare «sulla 1 2 o ensiva» e, se «fatta - a anello 
che [fanno] maniera» Tal ela alcuna traccia e segni uso arie 
volte espressa, della adia i atri a accordo ses: la a lire 
1n rapporto al suo o ai ve ragionevole», che il por i "ad 
Mente con una sola occhi OEgett, allo scopo di poterli V 

Il ; lata». i 

sospetto e l'atteggiamento difensi ' o resentano C9 
stantemente nella storia d I ensivo verso il tocco si ripr“ ai no 
espressi con energj 1 della mimesi pittorica. Pochi artis m des 
gia pari a quella di Jean-Étienne Liotard, nel 474 


Ope. 
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rac et des régles de la Peinture. Per il pittore ginevrino i tocchi so- 
aniera di dipingere laida e grossolana, sollecitata dall’impa- 
no UNA | ija pigrizia, dall’interesse e dall’ignoranza»; essi impediscono 
di rendere «le delicatezze fini e lievi della natura, diffuse su tutti gli og- 
‘ e di cui costituiscono ] ornamento più bello.» La pittura a tocchi va 
i caso, poiché «le qualità più piacevoli della pittura sono 
ettezza, la pulizia e l’unità di tinta». «Come rendere [coi tocchi] la 
isa attezza di un bell’incarnato, la trasparenza dei corpi, il colore dei fio- 
dre peluria vellutata dei frutti, quelle parti delicate, fini e lievi della na- 
ni infine quegli innumerevoli e affascinanti dettagli che, ben resi, imi- 
tano la natura, € rendono il pittore suo fortunato rivale.» La traccia del 
lavoro rende sì manifesta la presenza dell artista, ma è una presenza in- 
congrua; è, come afferma Claude Reichler, «il corpo del pittore divenu- 
to pasta». L’opera che fa trasparire quel doppio corpo fuso insieme tra- 
sgredisce il codice autorevole della messa a distanza classica. Questa tra- 
sgressione viene replicata dal corpo dell’osservatore, quando questi s'ac- 
costa alla superficie dipinta per farne e seguirne, affascinato, il dettaglio. 
Il movimento verso la pittura sembra irresistibile. Nel Novecento, tal- 
volta assume l’aspetto di un vero corpo a corpo, al quale l'osservatore è 
chiamato a partecipare, ad aggiungere la propria testimonianza (Matis- 
sevuole «rientrare nella pittura», Pollock ha bisogno d’«essere nella pit- 
tura [...] più vicino al quadro», di farne «più parte», fino a Edouard Pi- 
gnon, che vorrebbe l'osservatore «nella tela» e che «nella soppressione 
della distanza [vede] un dato vivente, essenziale della pittura moder- 
na»). Questo movimento verso la pittura (e della pittura verso il davan- 
p ha sibile, del quadro) prende avvio nel XVI secolo — con Tiziano, che 
al origine ne fu il patriarca — e attraversa l’intera storia della pittura clas- 
a pulsione, o un rimosso sempre riaffiorante. SE = 
grazia alla a rappresentazione, così, sono salvate dalla ps x n 
per gustar on lai Sa di ut à openan sciuto 
pittore d e, da lontano per giudicare), e grazie al diritto i pv 
telipi Pot talvolta un taumaturgo, la cui opera è INVISI e 
"= Sa Lr vivente e vera da lontano. sce della distanza 
Classica, ia vale Sere la aos della w rendere conto 
i come le Liu ua ani E ai questa distanza 
Viene tendat pesa pas dir doveste al ato > we resentazione € alla 
{&nità sociale d la ic IRR - gga attesta che Parti- 
Sta ha «messo l eil artista, nello stesso istante 1 op€ 
tocco di To in pasta». 
(oro il sui azquez, soprattutto dopo il seco! i 
tanti de] “i. ormai confermato con Venezia, è 
secolo, Nel xvm secolo, il conoscito* 


"$ . . . e 
il secondo viaggio ID Italia, 5 
a i più brillanti e V! 
e Mariette giudica 
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ancora la sua «arditezza [...] inconcepibile» e, per M 
il «pittore dei pittori». Eppure, nel 1776, Mengs tro 
siano trattate in modo che «la mano sembra non ab 
l'esecuzione, che la volontà sola [sia] intervenuta n 
L'osservazione palesemente paradossale riflette sopr 
za neoclassica del suo autore, che s’era recato in S 
fiorire le belle arti»; ma è meno assurda di quanto 
quez dichiara, «con ironia», che preferisce essere 
racciato, piuttosto che secondo nella delicatezza» 52 Il suo tocco, in reale 
sta nei confini del «ragionevole»; secondo Boschini, è un tocco vie * 
to», sciolto, e la traccia della mano si conferma come quella di una i 
lante scrittura. Il pittore punta a un effetto da lontano, in cui ea 
sere immediatamente riconosciuto. L'idea e la maniera di Veli 
sultano più chiare se si tiene presente che il pittore utilizzava pennelli 
eccezionalmente lunghi, appositamente fabbricati per consentirgli di te- 
nersi a distanza dalla tela.” Distanza suprema e sguardo rivolto da lon- 
tano, ritenuti più adatti a instaurare l'ordine della rappresentazione, so- 
no in azione in Las meninas (fig. 102): leggermente arretrato, nell’atto 
di stabilire la distanza con la tela, il pittore guarda da lontano prima di 
deporre, da tutta la distanza consentita dai lunghi pennelli tenuti in ma- 
no, il tocco ardito che, a sua volta, andrà visto da lontano, da dove sarà 
«miracoloso», mentre da vicino sarebbe «inintelligibile» (Palomino). 
Come è dimostrato dalla celebre descrizione di Michel Foucault, Las 
meninas non trasgrediscono i principi della rappresentazione classica. Per 
Velázquez la pittura rimane, in realtà, cosa mentale; e, va aggiunto, essa ha 
a che fare con la dignità dello stesso pittore, con la sua nobiltà intellettuale 
e sociale. Nel 1658, due anni dopo l'esecuzione, Velázquez ritoccò il qua- 
dro per dipingere, sul proprio petto, il simbolo del titolo nobiliare nel frat- 
tempo ricevuto, la croce rossa dell'ordine di Santiago. Insieme alla a 
senza del telaio, intervenuta in corso d'opera, questo indica, secondo Jea 
nine Baticle, la «volontà di parità coi grandi» esibita dal pittore” “a 
Nel dipingere la Famiglia di Carlo Iv, Goya s'ispira a Las yek nn 
le tante differenze, va segnalata, come particolarmente nr { A 
sizione scelta dal pittore: nell’ombra, quasi sullo sfondo del qua sA a 
insignito di titoli nobiliari, sta al suo posto), egli è come «mco er: del 
sua tela». La stessa distanza si ritrova, per esempio, nell’ Autori Ma come 
museo di Agen: la distanza della ragione e del protocollo di corie 
è noto, non scuotono precipuamente il pennello di Goya. Jio Spectt 
uae a Regolo esposto da Turner nel 1837, a erary on la pitt 
usd EAEE a Ep che «il solo modo di riconc na o la larghe” 
za della soll, dra lon tano. quanto puo perps munque, 2° 
a». Questa «distanza di riconciliazione», CO 


anet, Velázq 
va che Le fi 
ci Preso parte 
ella sua Pittura, si 
attutto la Preferen 
Pagna per farvi «ri. 
non sembri, Vel; 
«Primo nell’abbo,. 


Madrid, Prado. 





102. Diego Velazquez, Las meninas, patt., 1656, olio su tela, 
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diventa operante. Non solo, come Pa intendere la litote del cri 
la galleria non è abbastanza larga, mi ZE allontanand 
quadro, perderebbe l effetto voluto da Turner. John Gage ha A 
tare che Regolo nell'immagine non è rappresentato; Turner = 
ne, al suo posto, l'osservatore, al limite della superficie della tela 
cato dal sole dopo che i Cartaginesi gli hanno strappato le pali Ka 
Mentre intende «riconciliarsi con la pittura», lo Spectator smarrisce, P i 
venzione» del quadro, la sua idea. E significativo che Turner, all’o TA 
sto di Velázquez, utilizzasse pennelli cortissimi e la spatola; è in 
tivo che dipingesse vicinissimo alla tela, «nella tela». Per un contem + 
raneo di Turner, la maestria della sua arte si distingue nel fatto che il n 
tore «non sosta a guardare la sua opera; sa che è fini a 

Da una testimonianza sappiamo come Turner abb 
parete della mostra, due giorni prima dell’inaugurazi 
le camere dei Lord e dei Comuni. La testimonianza ha il merito di tra. 
scrivere l’intensità del corpo a corpo del pittore con la pittura: «Non 
smetteva di lavorare, non guardò una sola volta, né s’allontanò dalla pa- 
rete alla quale era attaccato il suo quadro [.. .]. Una piccola scatola di 
colori, un numero ridottissimo di minuscoli pennelli e uno, o due fla- 
coni erano sparsi disordinatamente ai suoi piedi; ma, di statura minuta, 
egli chinandosi raggiungeva rapidamente ciò:che 
Piegava in avanti, e di lat 


tico, 


tto no. 


ta, e se ne va» 56 
ia ultimato, su una 
one, l’Incendio del. 


ENO ri, sembra che Tı faccia la figura dell’ec- 
centrico; > urner faccia la figu È 

eppure, . Un maestro da tutti ammirato. Dal 1811 al 1828, ha in- 

stato chiamato s . Prospettiva alla Royal Academy; dal 1830 al 1843 € 

demy; dal 1803 fono Visitor alla scuola di Pittura e alla Life Aca- 

a Royal Academy è n 1846, quando diventa presidente ad interim del 

a giuria di questa isti Ominato a più riprese membro del consiglio e de” 

ce dell’imitazione e tergo La sua opera si conferma dentro la com! 

cendio, dipin i e: volontà di verità. È stato possibile appi 

evento catastro 0 115 febbraio 1835 , raffigura una fase PÎ°. 


fi y3 
sera del 16 ottobre ni quella verificatasi tra le dieci e le undi i 


Osi dal 





Paradossi 245 


Turner, dall’interno dell ufficialità stessa, disturba co- 

sitivo della rappresentazione. 

mund. hjara, con una formula decisiva, di dipingere ciò che vede, 
Egli dichia La sua pittura non è portatrice di un sapere della rap- 

ò che ja l ma di un vedere; reversibilmente, si può dire che Tur- 

present Li suo osservatore di «vedere ciò che egli dipinge, non ciò 

ner chie Di uesto modo, il pittore affronta un osservatore dislocato 

a È rispetto alle sue coordinate visive, rispetto al suo punto 

a tentato di risolvere la questione ricorrendo al comodo luo- 

de i del doppio sguardo (vicino/lontano), e al suo effetto ma- 

80 grani pittura di Turner resiste. Nel 1835, due anni prima di ri- 

Piia con Regolo, attraverso uno sguardo da (troppo) lontano, lo 

i critico dello Spectator, esprimendo ammirazione per l’Incendio, 

confessa che preferisce «poter guardare un dipinto da vicino come da 

lontano».58 Attraverso uno sguardo rivolto solo da lontano, questo cri- 
ticonon vedrebbe nell Incendio il dettaglio-particolare, né iltocco sciol- 
to dell’artista, ma una materia pittorica che testimonia, al di qua e al 

di là della rappresentazione, l’impegno corporale dell’artista. Il detta- 

glio che egli potrebbe effettuare nel quadro, o cogliere in esso, corri- 

sponderebbe a nient'altro che a quella serie di azioni attraverso le qua- 

li, il 5 febbraio 1835, un pittore ha rivitalizzato il ricordo di ciò che 

aveva visto la sera del 16 ottobre 1834, dopo esser salito coi suoi al- 

lievi suun battello per assistere molto da vicino all’avvenimento, e per 
restituirlo, più tardi, da rivedere, da vicino. 

i n addossata alla tela, e dipingendo con pennelli cor- 
a K re urner abolisce la distanza che legittimava il sapere e la 
k dii 23 stesso tempo scompone l equilibrio che artico- 

no/lontare, - e ki totalità del quadro, mette in crisi il rapporto vici- 

n SI, d: fondavano l’intelligibilità della pittura classica, 

ca destabilizzante SPE della sua rappresentazione. Questa prati- 

li caos, se non di dense tra i contemporanei di Turner un sentimento 
orizzonte (classi Dara della pittura. Una forma di follia è, in realtà, al- 
a distanza i o i chi s'avvicina troppo al quadro e, abbandonata 
Un ultimo Ai e, «affonda nel dettaglio». 
ui a giocare gr -O Permette di chiarire in che modo il dettaglio con- 

Utolate Ha un ruolo decisivo. Ci riferiamo alle tele di Géricault, in- 

cratezza Si anatomici, dove organi di cadaveri, raffigurati con ac- 

Serie, rest O resi con effetti luminosi drammatici (fig. 103). La breve 

igib; taglio, Fa il 1818 e il 1819, costituisce un caso forse unico in 


ratica di 
La è il dispo 


on ci 


cui il q zata t 


li ibili i > 5 » . ve 
Bibili el qu o Pittura, arrivi a rovesciare le categorie d’intel- 
Fram i ro, sostituendovi l'esplosione della follia del pennello. 
an 


atomici fanno parte del lavoro preparatorio per la Zat- 
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tera della Medusa, ma si distinguono radicalmente da questa o 
insieme ad altre creazioni contemporanee, mostrano in tele Pera, e 
incrociati si trovi la pittura agli inizi del XIX secolo. Pur ii 
fortissime pulsioni personali, la Zattera della Medusa manifesta ta d 
zione del giovane pittore di realizzare una composizione eroica A 
terno del grande genere della pittura di storia. Il metodo seguito È ti 
fase preparatoria è tipicamente classico: numerosi schizzi per definir 
insieme; studi di dettagli in cui domina la volontà di verità; studi es Ù 
guiti su modelli viventi e su cadaveri sezionati; raffigurazione iede. 
ta nell’opera finale, attraverso la quale i corpi appaiono quasi come fos. 
sero d’«atleti greci», non di naufraghi «barbuti, emaciati, coperti di pia- 
ghe e di ferite, come furono trovati dai soccorritori».59 Il celebre Studio 
di dorso, del museo Ingres di Montauban, ha trovato il luogo di conser- 
vazione più consono: è in continuità con quella piatica dell’assemblag- 
gio che ossessionava Ingres. 

I Frammenti anatomici annunciano una differente pratica pittorica, 
Sono «opere» compiute in se stesse, e per se stesse, parallelamente agli 
studi. Per dimensione e disposizione, «queste membra 7zozzate sono or- 
dinate ed equilibrate in modo da formare un quadro completo»; esse 
non danno «l'impressione di scarsa formalità, frequente negli studi»! 
I Frammenti anatomici sono qualcosa di nuovo, e riconosciuto in quan- 
to tale. Delacroix, quasi quaranta anni dopo, vi vede «il miglior argo- 
mento a favore del Bello come bisogna intenderlo» (Diario, 5 marzo 
1857). Ancora oggi, l’affermazione può sembrare paradossale; essa po 
essere chiarita da un’altra osservazione di Delacroix: «Non san 
pittura ha bisogno di un soggetto. Pittura di braccia e di gambe r A 
ricault» (Diario, 11 gennaio 1857). A metà secolo, andava ancora Li 
to che la pittura contesta la gerarchia dei generi; la sfida rimaneva aP it- 
ta, e il realismo di Courbet, con tutta l’incidenza della sua materia P 
torica, sta a confermarlo. Ma la distanza temporale permette, E at 

viduareunaltro motivo del carattere inquietante e innovativo de! 
menti anatomici di Géricault, 

1 Nicolas de Largillière, già un secolo prima, aveva dpr e „menti 
omposto soltanto di mani e avambracci, colti in diversi atteg" che 


; i enza € 

fig, 104). Anche in questo caso, il dettaglio diventava quadro, nio 
ê Pittura fosse necessario un soggetto. L'insieme, però, €14 di detta” 

mente un’acc s mani 


in umulazione, se non addirittura un assemblaggio» se mani, 

np senso tradizionale del termine: le caratteristiche m ipite 

e gestualità, implicano un’azione in corso. BF re! 

Lee “n «quadro di studi», Il pittore ha voluto Ne pn i n 

corpori tettivo; dimostrare la propria perizia nella resa ite 
“o ritenuto difficile da trattare più di qualsiasi altro © 


quadro 
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103. Théodore Géricault, Frammenti anatomici, 1818-1819, 
olio su tela, cm 52x64, Montpellier, Musée Fabre. 


104. Nicol 


as de Largillière, 
Olio su tel Studio 9 
a, cm 


di mani, ca. 1715, 
66x53, Parigi, Louvre. 
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somma di dettagli virtuosi, esaudire leventuale amat 
tura (riuscita) della mano è, come s'è visto, Sarto ay sg 
piacere, in grado persino di suscitare nell’osservatore I a ilegiata di 
tagliare dalla tela quell’unico dettaglio, per goderne c esiderio di ri. 
Il pittore, qui, ha come pre-ritagliato questo ul maggior agio, 

Géricault, al contrario, non suggerisce nessun altro d 
ri di quello visto. Non si tratta di possibili dettagli di fa ro al di fuo. 
Concentrando lo sguardo sull esistenza di quei frammenti han quadri, 
tagliati d’un corpo, eliminando lo stesso corpo Cicco rai det. 
l'assenza di quel corpo (per la mancanza di sénso che Re: "La 
l'assenza dell’insieme di cui quelle membra costituiscono rapa 
piccole parti. Questa mancanza impone la presenza della E 
pittura senza soggetto, che il suo stesso classicismo, e la . A 
«le braccia amputate e disposte con cura, con la. ni 

Sa grazia espressiva e clas- 
sica»! — portano al culmine della sua dislocazione, quasi a una forma 
A = - E di una materia di cui nessun tipo d’intel- 
or “ag agione» pie pittura è inseparabile, in Géricault, dalla pittu- 

sragione», che corrisponde alla serie di ritratti di alienati men- 
tali, da lui realizzati tra il 1820 e il 1824. Dato il forte contenuto di ve- 
rità, s è ipotizzato, in passato, che queste tele avessero finalità propria- 
mente scientifiche, e si pensava che il dottor Georget, fondatore della 
psichiatria sociale, ne facesse uso durante le sue lezioni. Oggi, siamo cet- 
ti che tali supposizioni non hanno fondamento, e che queste tele non 
hanno altro scopo se non la pittura. 

Quale forma d’irrazionalità assilla il pittore che, abband 
gorie ele distanze che legittimano limitazione in pittura, dipinge PIO, 
z= ciò che non produce senso, il cui senso si perde, o è già pef uto? 
Ce cosa pinge vea gipo dani eo qu aea 
dat pinge a dipingere quei frammenti ritagliati: q sur 

spinge l’osservatore ad avvicinarsi, a lasciarsi prendere, attratto È 
i ua volta dal rilievo esclusivo dato alla non-presenza dell «insieme?» 
a sua scomparsa, al suo essere divorato dal dettaglio? 


» giacché Ja pit. 


onate le cate- 


Trasparenze e ostacoli 

i. non 
di dettagli p ia, 
dettagli pet 
gttravers® à 
on a realtà 


pu” 


si ae conviene distinguere due tipi 
renziati dal di visioni dettaglio-dettaglio, ma due 
fetto che enna all dana Dea vedere nel quadro, c 
Il primo d o sulla somiglianza della rappresentazione“ 
ettaglio imita un oggetto, o parte di un oggetto» 





Paradossi 249 


rodurre ciò che rappresenta, proponendolo alla visione nella sua so- 

. lianza, protratta eventualmente «tino al minimo dettaglio». Questo 
dettaglio fa immagine, pertanto lo chiameremo «iconico». Fa segno, da 
Jontano, nel quadro e richiama, invita lo sguardo ad avvicinarsi, per ve- 
dere meglio. Per esempio, € la lumaca che Francesco del Cossa depone 
e, ai piedi della Vergine, nell’ Annunciazione di Dresda, o 

ico che Tintoretto insedia sul primo piano di Targuinio e 


Il secon 
fa immagine, che non rap 
la materia pittorica posta sulla tela, manovrata, manipolata, fino a esse- 


re macinata. È, per esempio, il tocco scuro che Bernardo Strozzi lascia 
come una macchia sulla tovaglia dei Pellegrini d'Emmaus, il cui effetto 
è riuscito al tal punto che questo tocco è immancabilmente presente nel- 
le riproduzioni dell’opera. 

I due tipi di dettaglio sono differenti nello spirito, e il modo in cui ven- 
gono posti in evidenza dal pittore corrisponde spesso a scelte artistiche 
diametralmente opposte. Qualcosa, comunque, li accomuna: l’attratti- 
va che essi esercitano, il richiamo che indirizzano all’osservatore, fino a 
fargli lasciare il luogo che gli è stato attribuito, facendolo avvicinare al- 
lasuperficie dipinta. Da vicino, la differenza sembra svanire. Questi det- 
tagli affascinano lo sguardo e, in definitiva, fanno emergere entrambi la 
radice della rappresentazione pittorica. Mettono il quadro di fronte a 
quella che può essere detta la sua soglia, in cui la pittura si fa immagine 
ma dove, inversamente, da immagine trasparente, può ritornare pittu- 
Ta, materia opaca. 


La fascinazione iconica 


luogo privilegiato 


Sappi 
PPlamo per quali ragioni la pittura olandese sia un 
a» dell’osservato- 


N a _’ che ha per scopo la «fascinazione iconica» all'arma 

ancora o ettetto si mantiene, e contribuisce, per SARÒ iconico d 
ettag a esercitata dalle sue nature morte. Il ca pg Ai ripropo- 

Sto in n dato caratteristico della p ittura olandese sarta pae 

megio, DI l generi minori tipici di questa pittura: ment reik, ti 

tavia i ura d animali, scene di genere. Questo trattamen jo, Zur- 
> una specificità olandese, Nello stesso periodo, p°! pra 


bará ` . es- 

Situra . di di brio eccezionale nella resa dei par i O ; è 

Scinare a e loro pieghe; nel xvi secolo, il manierista da egue il ritrat- 

to con k r il trattamento degli abiti e dei gioielli, di cui odell. 
a Cura non inferiore a quella seguita pe! in 


ld 


R 


- 
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La verità nella resa dell'oggetto (o ET dell'oggetto, at 
raffigurato co! contrassegni del tempo, ta del dettaglio iconico un po- 
jale catalizzatore della narratività dell'immagine, che, di dettaglio in 
Cagli si svolge attraverso il quadro. 
jean eccelle nella scelta di questi dettagli, chiamati, a suo tem- 
La geroglifici»; ma egli è, insieme, uno specialista ineguagliabile nel- 
ja resa dei «minimi dettagli». I suoi quadri vogliono rendersi traspa- 
asili aneddoto, o alle tragedie domestiche che raffigurano. La per- 
fezione mimetica dei suoi dettagli deve permettere alla pittura d’an- 
nientarsi in essi, a vantaggio d’un effetto illusionistico particolarmente 
convincente. Da questo punto di vista, tra gli esiti migliori di questo 
pittore rimane, sul primo piano di Uova rotte, l'uovo rotto di cui Greu- 
ze riesce a far percepire la consistenza, tra il giallo (opaco) e il bian- 
co (trasparente). 

In perfetto accordo col sistema mimetico della pittura, il dettaglio ico- 
nico può, tuttavia, sconvolgere la percezione; questo avviene quando la 
fascinazione da esso esercitata gioca a danno dell’immagine, fino a de- 
viare il quadro dal suo fine. 

Un dettaglio, valorizzato straordinariamente in primo piano, può di- 
ventare registro principale del quadro e, da una costruzione di questo 
tipo, l’immagine può subire una trasformazione paradossale. La costru- 
zione adottata da Pieter Aertsen, nella Natura morta con Cristo in casa 
di Marta e Maria (1552), si regge su un’intenzione morale indubitabile. 
i cena è denotata dalle figurine sacre, situate sul piano arre- 

ato n 
T oe rio cin 

i una natur ar o T ah dall'iscrizione, 
dii a morta. La stessa intenzione è contermata 

‘esente sul caminetto, che richiama le parole di Cristo, secondo le ser 
i sorella contemplativa, ha scelto la «parte migliore», pren 

dra ca arta, l’attiva, occupata nelle faccende e e 
sociali d Sinis morale poggia sulle teorie eta ee aae ni Cui 
na, in cui il SE Van Mander ricorda che, De vpi «testa i bue 

SCuoiata a ARSA dip ma he le akne ye = ricevette lin- 

105. Paulus Potter, Testa di vacca, 1645-1650, Carico della pe banco diun macellaio», rg i Amsterdam.® 

olio su tela, cm 106x68, Milano, Pinacoteca di Brera. altret ta pala dell’altare maggiore di Nieuwe Sers, : 


Cri- 
nto y ‘ A e cre tura morta con ak 
to in casa di ero che il messaggio cristiano della Na ee abian 

Os i Marta e Maria non è palese; il quadro g1002 $ 


o è ambiguo ng 
Ohosci guo. to tipo d’àc 
amo le rise a verso ques 
j tv rromeo 
Mulazione sed e del cardinale Bor pe destinazione 
teligiosa L ra ucente, posta sul primo piano un op 
teli eletto paradossale, in verità, va lontano € ris di 
quadro. La vetrina del primo piano esercità 





rar 
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sua seduzione e, nel tempo in cui lo sguardo viene preso p 
la fascinazione del mimetico, l'osservatore smarrisce il sin 
la composizione, per sperimentare un’esaltazione conturb 

L'ambiguità costitutiva del genere è ben illustrata dal 
giovane Velázquez (1618-1620), in due bodegones, econ 
glio del primo piano e riequilibra la dialettica dell’insie 
gio cristiano, al contrario, tende a dissolversi in un’o 
na, dipinta da Cornelisz van Ryck, nel 1604. 

La fascinazione suscitata dal dettaglio iconico, più 
può arrivare ad annullare la stessa percezione dell’ogg 
to; è il lavoro della pittura che, eccessivamente identi 
cattura allora lo sguardo, e lo fa sprofondare. 

Il Cristo morto di Holbein sconvolge (fig. 106). L'immagine invita a 
scrutare, senza alcuna discrezione, il cadavere; un corpo patetico in sen- 
so pieno, che offre da vedere le tracce dettagliate di una sofferenza fisi- 
Ca, per attivare interiormente la memoria spirituale. Ma lo sguardo, sof- 
fermandosi sui piedi, non può mancare d’osservare le unghie (tagliate) 
di Cristo, dipinte con precisione estrema. In questo modo, ciò che vie- 
ne vista è la traccia, netta ed esatta, del gesto attraverso il quale la mano 
e il pennello di Holbein hanno «fatto le unghie» al Cristo morto. 

La fascinazione per il dettaglio iconico cerca (e trova qui) il gesto del 
pittore nello stesso punto in cui si nascondeva, annullando così la fina- 
lità devota dell’affetto inscenato dal dettaglio. Le ferite di Cristo attrag- 
gono per i toni bluastri della carne; ma l’osservatore rivolge il EARN 
siero alle sofferenze di Cristo, o si perde nella contemplazione di i 
decomposizione suggerita pittoricamente, nell’esultanza dello sgu ari 
colpito dall’invisibilità della materia pittorica, che è pura rapprese 
zione d’una materia che si disfa? 

L'iconico fa spuntare, quindi, la «pittura pura»; di sg alla sua 1” 
campo d'elezione, nella misura in cui distoglie limitazione x 4 deriva 
nalità mimetica. La fascinazione del dettaglio iconico, in realtà, la pre- 
dal fatto che l’imitazione al suo culmine fa desiderare che sia i di pit 
senza della pittura in atto nel quadro, proprio quando quest 4 bolito 5€ 
tura s'è sapientemente cancellato a favore dell’immagine, € T rapp!“ 
stesso, a vantaggio dell’effetto di presenza dell’oggetto che “he vedor 
sentato. Una fascinazione in cui ciò che vedo non è l'oggetto e la pit: 
un'unghia, un fiore, la pelliccia di un animale o una pipa. e pe 
tura fa che io veda si nasconde nella sua stessa presenza, IV 
mimetismo, l'apparenza del suo doppio (assente). . prera, è C” ; 
— La Testa di vacca di Potter, conservata alla pinacoteca di m 
il dettaglio ritagliato di un quadro più vasto (fig. 105). Le dere Poch? 

inquadratura stretta, che invitano ad avvicinarsi, fanno pef 


erdendosj tal 
O Spirituale d 
ante, 

modo in cui; 
omizzą il detta. 
me.® I] Messag. 
pera come la Cyg. 


el. 


profondamente, 
etto rappresenta. 
ca al suo Oggetto, 


è persino il 
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106. Hans Holbein il Giovane, Cristo morto, 1521-1522, 
tempera su tavola, cm 30,5x200, Basilea, Kunstmuseum. 
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nella trappola seducente di questo dipinto. La materia 
tata dai colpi del pennello, in modo da sembrare la stes 
lame dell'animale. Ma, la modellazione dei piani dell’oggetto osse 
impone la presenza di una pittura indiscernibile in quanto tale, n 
tura che scompare nella sua apparenza materiale per compiere la sua n 
fania, per apparire nella gloria del suo corpo immateriale. it 
Gli esempi di questo tipo di fascinazione, in cui l’immagine preci. 
pita, sono numerosi. Ci limitiamo a ricordare il Venditore di pollame 
di Gerrit Dou, conservato alla National Gallery, a Londra (fig. 107) 
Sul davanzale del chiosco, da lui abitualmente utilizzato, Dou ha col 
locato un’anatra spennata, dalla «pelle d’oca» dipinta così perfetta- 
mente come solo uno dei maestri più illustri della «pittura fine» po- 
teva fare; a fianco, il pittore ha installato un secchio di rame, sul qua- 
le si riflette il volatile. Questo riflesso è dipinto egualmente in tutta la 
sua verità, ma la convessità della superficie riflettente altera le sem- 
bianze dell’animale, e l’anamorfosi inversa suscita un doppio effetto 
di fascinazione: fascinazione tradizionale, dovuta alla pittura iconica 
del riflesso, ma anche, in seno a questa, fascinazione per l’affiorare di 
un pittorico inafferrabile, fatto di macchie immateriali, dove si me- 
scolano i colori, prima disposti meticolosamente sulla tavolozza del 
pittore. Per completare l’effetto nell’effetto, Gerrit Dou ha situato sul 
davanzale uno strofinaccio, la cui tessitura e i cui colori si disfano nel 


loro riflesso, offrendo allo sguardo non altro che un groviglio di pia- 
ni cromatici. 


Pittorica è otie 
sa materia del A 


. . . A B asi i 
Il doppio dettaglio, qui presente, costituisce un caso estremo, qu? 


ostrativo. Gerrit Dou esibisce come, nel fare immagine, il a, 
(iconico) faccia affiorare il pittorico alla superficie visibile del qua f ta 
E una prova di forza e di finezza, infatti le due istanze sono mani! tra 
mente molto diverse: il dettaglio pittorico non gioca su'ega rie 
mezzo della rappresentazione e oggetto rappresentato, tra sig? : 


€ significato. Questo dettaglio esibisce una differenza. 


La fascinazione pittorica 


i pitto” 
Che perni io i ic apri 
€ cosa si vede, in realtà, quando si scruta da vicino un detti gi acro 


ha di Che e diventano, da vicino, le scie di colori coi qu a 
ga a che, da lontano, costituisce la bardatura A 4 e, da A 
n vira a Morte di Sardanapalo? Che cosa si vede in € n 10)? È 
omanda Rusce la vegetazione delle Bagnanti di Fragona! pon 00° gi 
canne ne O sembrare oziosa, e la risposta ovvia: «le canne ché I 
> Ina scie d’impasto».65 Verrebbe voglia di precisare’ i 








107 G 


* Merrit i 
Dou, 7 venditore di pollame, part., ca. 1650, olio su tela, 
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Londra, Nati 





onal Gallery. 
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l'impasto nell’ immagine? Quale ruolo ha, rispetto all’immasi 
apparente trasparenza? Qual è lo statuto di ciò che vale, “gine, call Sua 
l’immagine, vedo qualcosa che non fa immagine? Per È 
affascina, suscitando ripulsa morale in alcuni, esultanza ; altri 

I fratelli Goncourt, ancora una volta, mettono sulla toe Si 
po aver evocato la «vita sottostante» che la pittura dei co im 
nard farebbe intravedere, i Goncourt parlano di Nana di Frago. 
quadri», a proposito degli schizzi del pittore. Il termine si sun a: 
gnificamente allo stato embrionale della pittura descrittiva Sa TE 
offre, da vicino, allo sguardo prima, o dopo essersi pe apa ni 
dopo «quegli istanti necessari a restituire alla scena la sua bt i 
za più solamente «rallegrarsi di quella confusione di toni». ’ y 
ae aaea e 

) ; a materia che si fa immagine, 
nella sua gestazione, come se ancora non si fosse metamorfizzata per di- 
ventare trasparente a ciò che riproduce, per prendere la sua forma com- 
piuta; un embrione, potenzialmente, virtualmente immagine. 

Che cosa vediamo, allora? La domanda, tuttora senza risposta, va ri- 
proposta. Vasari, nell’opera che inaugura un tema destinato ad attra- 
versare l’intera storia della pittura europea, arriva a rifiutarsi di vede- 
re lì «qualcosa». È noto il brano della Vita in cui vengono descritte le 
ultime opere di Tiziano, «condotte di colpi, tirate via di grosso e con 
macchie, di maniera che da presso non si possono vedere».® Queste 
opere, è chiaro, possono essere viste da presso, da dove si vede ciò che 
da lontano sfugge: l’azione del pittore, e la gestazione dell’opera. !"% 
postulando che «non si possono vedere», Vasari intende affermare che, 
da vicino, non può essere riconosciuto quello che si presuppone - 
rappresentino, mentre «di lontano appariscono perfette». NR 
fusione, ravvicinata, tra vedere e riconoscere, Vasari conferma, se 
mato dell’ordine dei segni nella rappresentazione mimetica. A e 
le scriveva: «Chi getta a caso i colori più belli non ammalia on si 
sta, come chi ha semplicemente disegnato una figura su an pr 
bianco».68 Le macchie di Tiziano saranno ammirate — Vene a jv ol 
— ma la pratica della macchia susciterà sempre diffidenza, 12 flo sfon 
vedere ciò che guarda, e dare un nome alla figura in rapport? È 
do. Nel 1649, lo spagnolo Pacheco condanna i borrones, 
chietti per le allodole», che gli artisti spacciano per «be j j prucchi 
Théophile Gautier, da parte sua, vi vede soltanto «mezzuc®? 
impasto, intruglio».70 g 
a ea iano Sporcano e imbrattano peri i; j į ter di 
ni che decori y Miota, pa BeAT 

o il rifiuto del pittorico nell’iconico, € 


ché qu a 
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e alla quale condannerebbe il pittorico, ne ricordiamo uno: il pit- 
‘n è «niente». 

n Ni PoR è la parola che nel Capolavoro sconosciuto, Balzac mette in 
bocca a Poussin davanti alla tela di Frenhofer, il geniale colorista folle, 
un Tiziano ammattito: «Scorgete qualcosa? = domandò Poussin a Pour- 
bus-No. E voi? — N jente». Poussin, più avanti, ribadisce: «Presto o tar- 
di, accorgerà che non c’è niente sulla sua tela». Eppure «qualcosa» c’è 
sulla tela di F renhofer.?! 

Prima che Balzac fornisse la sua versione, nel Capolavoro sconosciuto 
(1831), la parola «niente» era stata già utilizzata per qualificare una pit- 
tura irriconoscibile, a causa della sua accentuazione pittorica. Per un os- 
servatore delle tele di Turner, nel 1814, i paesaggi di questo pittore so- 
no «ritratti di niente, ma molto rassomiglianti». Nello stesso anno, Da- « 
vid Pike Watts, zio di Constable, usava lo stesso termine mentre esorta- 
va il nipote a «finire» le sue opere: «Che cos'è una cosa [any thing] non 


veder 


finita? È come se fosse Niente [Nothing]; infatti una Cosa [Thing] non . 


esiste come un Tutto, se è incompleta».”2 
Tralasciando la portata filosofica di questo ragionamento, ci limitia- 
mo a notare che i termini inglesi mettono in risalto la vera posta in gio- 
Si l’accecamento reale dello sguardo davanti al pittorico. Attraverso il 
gioco con la parola «cosa», negandola (Nothing) o affermandola (419 
thing), lo zio di Constable fa capire questo: ciò che egli vede nella pit- 
tura del nipote è indubbiamente qualcosa (some thing, direbbe lui). Ma 
Se la cosa che dovrebbe vedere, che s’attende di vedere, e che ha il 
si vedere, cioè la cosa rappresentata nel suo Tutto compiuto, a 
at pe bene le parole, lo zio è d’una precisione su uu i 
do e quella cosa non è una cosa, quella «non-cosa» (noti a vas 
Cese 7 0 è «niente». Con riferimento all origine latina del termine È 
a (niente), si tratta esattamente di una cosa (res); non è niente de 
sarebbe. niente della realtà. Ciò che, nel dettaglio Apa e sà l 
tebbe tolk a «cosa di pittura» che, estranea all’altra cosa che se 
itele- Tappresentare, è nient’altro che quello ch ae 
A Ogio ie i posta con forza la coscienza nuova di T Fe 
Croix lo te olto da Gustave Planche alle Donne d Algeri nni 
Stimonia: «[C”è] un interesse per la pittura ridotta un! 


€ sue ri È AI 
© tisorse [...]. È pittura, e niente di più».” 


Opacità locali 


. te $ È jente (di 
Più) to di un quadro che si mantiene mimetico, pa ania 
cina perché non diventa altra-cosa, quand anche 


e è. Agli inizi del ” 


£ 
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È pittura, che esercita il suo effetto di presenza nel quadro 
si in quanto pittura. 

Presentandosi come «niente», somigliando a niente, e n 
sentando niente di riconoscibile (nessun oggetto, o dettaglio i taPpre. 
il dettaglio pittorico sviluppa localmente una problematica es Oggetto) 
processo della rappresentazione pittorica. Il segno possie ri i 
mensione doppia: dimensione transitiva che rappresenta e oa di- 
riflessiva, dove il segno si autopresenta. Nella dimensione Eoee 
segno è trasparente a ciò che designa, ma la dimensione de 
un ostacolo alla trasparenza. Nel non designare più il suo KE | 
segno che si autopresenta suscita l’opacità della rappresentazione ta 
pittura che fa macchia, che si presenta come materia immaginante den- 
tro la rappresentazione, diventa opaca; questa pittura, che non rappre- 
senta più, è «effetto di niente». Il zemento mori di Philippe de Cham- 
paigne (fig. 109), nei modi in cui è analizzato da Louis Marin, costitui- 


glio; al con- 


trario, dispiega sull'intera superficie il tema dell’opacità riflessiva o 
te alla rap presentazione pittorica. Il dettaglio pittorico, pef quanto 10 
si ma questo tema in modo particolare, specifi 
lleia eni egizi trasparente e gigio la sua op 
cità da ente ca volte, surrettiziamente, presen fi pone è 
spalle del a. Per esempio, è la macchia informe che Bottice fig. 108) 
Rea suo autoritratto, nell’Adorazione dei Magi agli a 
mi E nel paesaggio lontano, significa indubbiamet i ente 
macchia diaa ete dettagliata, e ritagliata dal contesto, 87, cell" 
i colore in uno sfondo appena distinto. Non a caso á marg! 
ne, pika dert io esattamente a lato del suo autoritratto, rados? 
ocale della Sn volta. Nella sua pittoricità, esso costituise pn 
doppio inqui PPresentazione, una faglia nel dispositivo ditt 
Quietante della firma trasparente dell’autoritratto. ljo èt 


a singolare efficaci s I 0, 
efficacia dell’opacità riflessiva, insita nel dettag 


, Mostrando. 


A ) 
enziale al 
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108. Botticelli, Adorazione dei Magi, part., 1475, 
tempera su tavola, Firenze, Uffizi. 





con tulipano, 
lio su tavola, 


09. Philippe de Champaigne, Vanitas, 
eschio e clessidra, ca. metà xvi secolo, O 
cm 28,4x37,4, Le Mans, Musée Tessé - 
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110. Jean- | Louvre 
‘ean-Honoré Fragonard, Le bagnanti, part., 1763-1764, olio su tela, Parid» L 
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a al fatto che quest’ultimo non può essere un particolare; non può 
dovut ia dettaglio. Occorre dettagliarlo, ritagliarlo per riconoscer- 
essere 6 cino, «niente». Da lontano, il dettaglio riprende il suo posto e 
vi an una piccola parte dell’oggetto a cui appartiene; tutt’al più, dal ” 
si fa il segno invitante d’accostarsi. Il carattere locale, dove si di- 
dr I il qua dro, insieme alla sua rappresentazione, è essenziale alla 
aieia dettaglio pittorico, per ciò che ne deriva sul processo teo- 
rico della rappresentazione, € sull'effetto di questa rappresentazione, va- 
le a dire sul piacere e sul «tripudio» che essa procura.” 

Proprio questo, ora, va precisato, per capire il prestigio di cui ha go- 
duto la pittoricità del dettaglio all’interno d’una pittura «trasparente», 
e, nello stesso tempo, il rifiuto drastico di cui tale pittoricità ha potuto 


essere oggetto. 
Parentesi su alcuni lembi di stoffa 


Il lembo di stoffa, dipinto da Tiziano sul fianco della figura di destra del 
Trasporto di Cristo al sepolcro (1525), diventa, da vicino, un vero lembo di 
Pittura, che affascina proprio perché si offre allo sguardo come una cosa 
altra rispetto all’improbabile lembo di stoffa rappresentato, come nient’al- 
tro che ciò che, più avanti, chiameremo un bel «brano» di pittura.” 
Visto da vicino, il lembo di stoffa non è il segno di niente; in senso 
DE non è più un segno. Tutt’al più segnala la presenza dipinta di 
3 cosa o, meglio, la presenza di qualcosa di dipinto; segnala se stesso 
. Juanto deviazione e, se si può dire, si dà, o si pone in rappresenta- 


zione, 300 : 
} Questo lembo di pittura è il materiale del segno presentato per 
€ Stesso; il ma 


no di Cristo 
se asciato loc 
ma IN stato di 
t Cui verre 
Pittorico costi 


- ziano accordi, al dettaglio della stoffa, questa singola 
amen fermato dalla sua rinuncia al paradosso locale, posto © i 
Si ° pittorico della materia è esteso all'intera superficie 


` 1 N 
dove Può Notarl 


À 
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È significativo che, nei primi due decenni del Cinquecen 
di stoffa (laterale o marginale) arriva a costituire un motivo 
versi pittori si misurano con ricchezza di variazioni, come s 
taglio, nel periodo di svolta decisiva del Rinascimento, riy 
teresse particolare. Questo motivo non ha alcun valore ic 
simbolico. Dato il suo effetto, sembra destinato unicamen 
la rappresentazione come rappresentazione di pittura O, p 
un doppio senso, come pittura in rappresentazione. 

Nel Miracolo del neonato (1511), dipinto per la Scuola del Santo, a Pa. 
dova (fig. 59), Tiziano ne offre un esempio straordinariamente brillan- 
te, attraverso il mantello bianco di un gentiluomo che, da sinistra, sem- 
bra irrompere nel campo dell’affresco. Nel 1520, l’idea e il principio di 
questo sfoggio di stoffa, con un eccesso che non lascia indifferenti, so- 
no ripresi dal Pordenone per Adorazione dei Magi, affrescata nella cap- 
pella Malchiostro, al Duomo di Treviso. Gli affreschi di questa cappel- 
la si possono ritenere il manifesto del pittore, che coscientemente e or- 
gogliosamente si confronta con Tiziano, pittore ufficiale della Serenissi- 
ma, del quale nella stessa cappella è presente una pala d’altare raffigu- 
rante Annunciazione. 

A Treviso e a Padova, la grande dimensione e la tecnica a fresco 
danno al motivo un forte rilievo. Lo stesso motivo può assumere una 
forma meno manifesta, e diventare, in dimensioni ridotte, un detta- 
glio trascurabile che però, una volta notato, suscita un effetto patti- 
colarmente inquietante. È quello che avviene, per esempio, con È ti 
sti di Cristo, poste in primo piano nel Battesimo di Cristo (1512, fig. i 
e, in modo più complesso, col guanto che sembra rapire la figura © = 
giata nel Ritratto virile (15 12), opere entrambe dovute a Tiziano. "i 
sto esprime la ricerca di naturalezza e di raffinata spontaneità J pe 
nota un carattere del ritratto veneziano, agli inizi del secolo. Ma r r 
che il pittore offre da vedere, nell’angólo inferiore destro sani con 
Pare, vista da vicino, quasi un embrione mostruoso di mano, ‘ le, co” 

urazione e dal colore ancora indefiniti, un «niente» margt? ds; 

lone pressoché di contrasto, firma della pittura nel quadro. un u80 

Nello stesso periodo, i maestri fiorentini del manierismo us o del 

>. cnte, ma altrettanto singolare, del lembo di stoffa s antis 
V aa del Sarto, nel Viaggio dei Mag | (or ! Man 
zò diona f si equilibra sapientemente la me de pibo 
do da Ee che, in primo piano e s app ani ” 
ñeggio. J aiy a architettura, è nient altro che un ello stess° si 
po. R ta più intellettuale, sei anni dopo € N y contas” 

; rre ancora a un lembo di stof fa te e dell” 


osso Fiorentino rico 
Onsapevolezza artistica di ciò che sa 


to, il lembo 
col quale di. 
e questo der. 
estisse un in. 
onografico, 0 
te a segnalare 
er giocare con 


pe i 
della ©° 
co p ge 


111. Rosso Fiorentino, Assunzione, 1517, affresco, 
cm 385x395, Firenze, Santissima Annunziata. 
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te»,"* il manierismo. Sul bordo della sua Assunzione (fi 
provocazione marginale, la veste di un apostolo oltrep 
la scena. L’eccesso e la deviazione segnalano una pratica pittorica N 
come ha fatto notare Samuel Freedberg, sembra interessata non t Che, 
rappresentare un oggetto, quanto a rendere palese l’artificio dell'ano a 
mettere l’arte in rappresentazione: «Larghe superfici colorate di a 
neggi scossi mascherano la materia più di quanto non la definiscano i T 
Una geometria di panneggi sovrapposti occulta gli intervalli [tra le fi 
gure]: i panneggi formano una continuità caleidoscopica, differenziata 
dal colore, ma formalmente indifferenziata».7? Per connotare la tensio. 
ne e il conflitto tra il colore e la definizione della forma, Freedberg, per 
due volte, fa uso del termine «offuscamento» (to oscure). Nella sua den- 
sità, il termine suggerisce che la pittura, in quanto pittura di un lembo 
di stoffa, serve a impedire la definizione, il riconoscimento dell'oggetto 
rappresentato. La pratica di Rosso si rivela esemplare in quella opposi- 
zione tra la rappresentazione e il suo oggetto, creata nel momento in cui 
quest’ultimo è posto in rappresentazione; il pittore introduce un osta- 
colo alla leggibilità di ciò che tuttavia rimane visibile. 

La scelta operata, a questo proposito, da Holbein mette in luce Porti- 
ginalità del manierismo nascente. Il suo ritratto di Sżr Thomas More (1521, 
fig. 112) esibisce egualmente in primo piano un lembo di stoffa sma- 
gliante; è la manica dell’abito, che occupa una posizione diventata or- 
mai tradizionale nel ritratto. Ma lo splendore del trattamento ne rinno- 
va limpatto, pervenendo a una straordinaria affermazione pittorica. SA 
pure lo spirito si rivela differente da quello di Rosso, o di Tiziano, e Ho i 
bein, in definitiva, si conferma nella logica mimetica della RP a 
zione. Il pittore dà vita quasi a un paradosso: mediante il P i 
tale tra nero e rosso, sembra abbia spostato le zone d’ombra e di tu : 
Ma nel riverbero colorato suscitato da questo paradosso, la matera “, fs 
la stoffa finisce con l'essere riconosciuta; la pittura rimane er atto, 
na materia lussuosa. La rappresentazione inscenata in questo “i pe 
ingannevole a forza di verità artificialmente dissimulata, postula i m 
stigio del pittore, nella stessa misura di quello del personaggio i Ln 
sentato. Non si crea divario tra l’intenzionalità dell’immagine del mes 
glio di un tessuto resistente, pittoricamente, alla trasparenza ente, 9 
saggio. Le maniche di Thomas More sono dipinte splendi dam a quale 
questo splendore s’accorda con l’abbagliante precisione CON Jz0 pî° 
Holbein ha dipinto la materia del collo di pelliccia, il leggero pene rasa” 
vocato dalla piega, i peli bianchi di una barba non perfettame” j 
ta. Lo stesso Holbein, nel 1519, aveva firmato il ritratto A! e del 80° 
Amerbach orgogliosamente, per la maggior gloria del pui o o SEP 
modello, con queste parole: PICTA LICET FACIES VI/VAE NON 


8.111) quasi 
; u 
assa la Cornice del 
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11 ; 
2. Hans Holbein, il Giovane, Sir Thomas More, 1527, tempera su tavola, 
cm 74,9x60,3, New York, Frick Collection. 
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INSTAR SUM DOMINI («Posso essere una sembianz 


a dipinta 
; A 
vivente ma sono a guisa del mio maestro»). OR: Cedo ql 


L'insensato del quadro 


«Il taglio, cioè la denominazione.» La formula di Ro 
corda che il taglio del reale, già nella sua percezione, è un’attività : 
vestita e attraversata dall’istanza linguistica. Riconoscere un o a 
o una figura, per ciò che sono, consiste nel poterli nominare pri 
solarli, e nel dettagliarli dal flusso e dal continuum reale. Col sio A 
sistere a ogni denominazione referenziale, a ogni forma di riconosci. 
mento identificante, il dettaglio interrompe nel quadro la continuità 
delle operazioni che legittimano la rappresentazione pittorica, che 
fondano tradizionalmente la sua verità e la sua efficacia paterica, Il 
dettaglio contribuisce ad annullare, localmente, la dipendenza nella 
quale il quadro classico situa la pittura in rapporto alla parola, e ri- 
chiede così che la pittura sia abitata dal linguaggio nella misura in cui 
«le immagini delle cose (nella pittura) sono già i nomi delle cose (nel 
linguaggio), posto che una descrizione nominale delle cose è già iscrit- 
ta nelle immagini». I] dettaglio pittorico, attraverso l’ostacolo che 
frappone alla trasparenza della rappresentazione, dà localmente al- 
l’immagine «la sua importanza come pittura» stabilendo un «potere 
permanente di sollecitazione sensoriale»,8! , 
E esattamente questo peso di pittura che fa retrocedere il principio 
classico (e umanistico) della rappresentazione: Ut pictura poesis. Co- 
me è stato detto ripetute volte, la pittura deve indirizzarsi all'anima, 
con l’intercessione degli occhi. Se si limita al suo maneggio opaco, $€ 
non rappresenta per mezzo delle linee che configurano limitazione, la 
erenziano e ne permettono la lettura, se fa questo, il colore «NON 
fa niente»? L'idea è espressa con particolare convinzione da J eang 
ques Rousseau, nell’ Essais sur l'origine des langues: «Dei bei colori, ai 
Shy. ne tei vista, ma questo piacere è puramente di a 
cola 25 pe è l'imitazione che conferisce vita 3 sara insé i 
Sag + Agra e il sentimento non derivano Di cora in u” 
stampa: H pa EC commuove, ci POPE LOTA ranno PIRA 
cuna efficacia» Soa Pa quasto; EEAS: i più ace” 
Tae go come questi, See 2 arenza ico!" 
Ros CE modo chiaro un corollario de a trasp ceneri pos 
> d'altronde, lo esplicita più avanti: «I colori e e 


sono m ioni i i 
A olto come rappresentazioni e segni, possono pee 
1 Oggetti dei sensi» 82 
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nza i tratti (che definiscono l’immagine, rita 
lorato la figura delle cose), i soli col 
„orno di questa parola colpisce. I colori non fanno niente in un du- 
suo Non suscitano effetto patetico e non formano al 

lice senso. è di qualcosa. Quale pi 10 alcuna cosa, 
alcuna rappresentazione ci qualcosa. ‘Quale pittore quindi, conclude 
Rousseau, sarebbe «tanto sprovvisto di sentimento e di gusto da [...] 
limitare rac alla parte fisica della sua arte il piacere che ci 

e la pittura»: 

a classici, certo più sensibili di Rousseau alla parte fisica 
della pittura, hanno riconosciuto l’effetto e il prestigio del pittorico. Qui 
c'è, in pieno, il tema, persino il luogo comune, della magia la cui effica- 
cia si constata nell’oscillazione avanti-indietro, alla quale si è invitati da- 
vanti alla superficie colorata. Ernst Gombrich, in tempi più recenti, ha 
integrato il trattamento pittorico del dettaglio ai meccanismi che ren- 
dono possibile l'illusione. Il dettaglio corrisponderebbe a una «sugge- 
stione abbreviata», e obbedirebbe al «principio dell’eccetera», in base 
alla quale si tende a «credere che vedere pochi elementi di una serie sia 
vederli tutti». 

A sostegno della sua tesi, Gombrich fornisce esempi che vanno dalla 
resa apparentemente esaustiva della «ricchezza di particolari propria del 
mondo visibile» presente in Jan Van Eyck, agli alberi appena suggeriti 
da Constable, in Wivenhoe Park, passando per la Vergine contornata da 
angeli di Altdorfer, dove «gli angeli sono ridotti a una serie di punti lu- 
minosi, tanto che non sarebbe possibile identificarli senza conoscere il 
contesto in cui sono inseriti». Più avanti, dopo essersi soffermato sul- 

elogio di Vasari per lo sfumato, che lascia sospesi «tra il vedi e il non 
vedi», Gombrich evoca Daniele Barbaro, che estende l’elogio ni 
per la linea di Parrasio allo sfumato, grazie al quale «ancho s’intenda 
quel che non si vede».83 se 

sto capitolo di Arte e illusione merita almeno due osservazioni: N 
P, à Straordinaria continuità della pratica del non er "a sega - 
ne che essa suscita, a partire da Plinio finoa ica A 
fn a dialettica tra la trasparenza dell jane a 
uisca un la attraverso il trattamento del materi ice 
Piacere ch ato fondamentale, strutturale, dell’imitazio 

È; e essa può dare. 1 . mazione tadi 
zion ‘Possibile ormai rimanere nei limiti della E di spie- 
Barne į es Pratica, mediante il tema pe Questa re- 
gola "Omer con la regola positiva a í arap- 
Plesentaz; ue funzioria per quanto concerne `G ich in Arte e 
IUusiono CXS pittorica», oggetto dell’interesse capitolo dedicato 
© Ú suo impiego trova giustificazione in un 


gliando nel con- 


Così, se . 
ori non fanno niente. Il 


rinuum CO 
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i Ci t > È 
ai mezzi dell'illusione, e al ruolo che vi gioca l’osservatore. 


l’osservatore che Pillusione è concepita, ed è su di lui ch È proprio der 
eles e 
ti . 


che agiscono. Egualmente, è l'osservatore che permette ] 
Pillusione, mettendo in gioco le convenzioni della a i 
tura dello sguardo; cultura che Pillusione, per essere dan Ie 

Ma, come s'è visto, l'osservatore non s’accontenta To 
tolo passivo di questa illusione. Il godimento che vi i 
sieme, al fatto che egli sa di essere «giocato», al fatto del i 
duce il gioco, oscillando avanti e indietro per costituire Pec > 
la sua trasparenza illusoria), o per distruggerla, scoprendo duc (nel. 
come dice Barbaro a proposito di Tiziano, quell’ «infinita prati e 
letta à chi non sa più oltra, et fa stupire chi bene l’intende» Più nes 

Va detto che vicino al quadro, da dove gusta il (e gode del) dettagli 
pittorico, l’osservatore non applica «il principio dell’eccetera» ni 
applica per la semplice ragione che non può, né potrebbe farlo anche a 
lo volesse. Per William Gilpin, la pittura è «un’imitazione della La 
che, vista da lontano, è rassomigliante, ma, da vicino, è tutt'altra cosa»! 
Da vicino, chi guarda non vede l’ordine dell’eccetera (et caetera: e le di 
tre [cose] di una stessa serie). Il tutt'altra cosa, da vicino, non fa niente, 
oltre che avere un «effetto di niente»; un effetto di «dettagli» che, per 
dirla con un’altra espressione di Rousseau, sono come «lembi sfigurati» 
di quadri, frammenti, momenti, in cui si perde la figura costitutiva del 
quadro, e dove quest’ultimo ritorna l'embrione di se stesso. 

Ciò che l’osservatore constata — e che per lui è fonte di piacere - è 
esattamente il carattere eterogeneo di ciò che vede (la materia immagi- 
nante), in rapporto all’immagine trasparente della rappresentazione. So- 
no, per esempio, le gocce d’acqua attaccate da Delacroix sulla pelle 
un dannato della Barca di Dante, o la schiuma che batte sul corpo della 
Donna con l'onda (fig. 137) di Courbet. Vicino alla firma (rossa), quest? 
schiuma fa macchia; macchie bianche che è impossibile non accostare ? 
di elle che il giovane turbato versa sul marmo bianco della Venete a 
. ~ je a e pn riconoscere come mia caga a 
An, a segno, a causa dell ostacolo che Lt nello 
stesso quadro, la lepsih A lion. - i pag di visi 
bilia delb mia ell immagine attraverso u 
a o pl Ervin Pegi ba ap con per 
Li i el pittorico nell’ immagine, sottolinean 

„a esercitata, dalla descrizione di qual adro, sul ProCA fos- 
cui È articolata la rappr i ear de izione € fos 
ie dao Pu p! cera pittorica: «Una descr! re espe” 

ormale non potrebbe nemmeno US4 


sioni come “ PS > umita 
€ sasso”, “uomo” o “rocce”; si dovrebbe bensi limit 


Ecni 


: cul. 
pita, esi e, 


Sie il giocat. 
è dovuto, in. 


jcolare 
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„cipio, a connettere tra loro i colori, che si distinguono Pun l’altro at- 
rin o svariate sfumature [...], dovrebbe limitarsi a descriverli quali 
rti comp ositivi completamente privi di senso, ed equivoci persi- 
nena unto di vista spaziale». Una descrizione puramente formale pre- 
nod ni i] quadro nell’insensato; la descrizione farebbe impazzire la 
cpi A enfazione Per scongiurare questa catastrofe, la descrizione met- 
aet riferimento qualcosa che raffigura a qualcosa che è raffigurato, un 
dato formale spazialmente plurivalente e un preciso contenuto tridi- 
mensionale della rappresentazione». Ma per questa via, ribadisce Pa- 
nofsky, «qualsiasi descrizione — in certo modo prima ancora di comin- 
ciare — dovrà trasformare i fattori puramente formali della raffigurazio- 
ne in simboli di qualche cosa di raffigurato».8” 

Alla violenza arrecata dalla descrizione alla rappresentazione pittorica, 
il dettaglio contrappone la sua vivacità deviante. Nell’intransigenza irri- 
ducibile della sua presenza di cosa (res, rien, niente), manifesta l’eteroge- 
neità costitutiva della pittura in rapporto all'ordine del segno, e al taglio 
linguistico del reale. Il dettaglio si dimostra efficace in quanto trasgredi- 
sce l'economia dell’«insieme» nel suo stesso seno. E questa trasgressione 
costituisce, secondo l'approccio dell'osservatore, la conseguenza (cata- 
strofica), o la ricompensa (gaudiosa) della trasgressione operata dall’os- 
servatore in persona quando, ignorato il dovere della distanza, egli ha su- 
perato la soglia dalla quale era imposto di guardare il quadro. 





4, Intimità 


Due visi 


Finora, è stata definita teoricamente la specificità pittorica del detta- 
glio. Esaminando il dettaglio dal punto di vista dalla sua eterogeneità, 
abbiamo considerato la sua capacità di mettere in pericolo, localmente, 
la trasparenza transitiva richiesta dall’ Uż pictura poesis. Va valutato, ora, 
in che modo il dettaglio, discretamente o ostentatamente, manifesti la 
poetica della pittura, e la sua intimità. 

Un dettaglio quasi infimo, preso da un modesto quadro di un segua- 
ce di Giorgione, l’Immacolata Concezione del pittore ferrarese Garofa- 
lo (fig. 113), qui può essere utile. Tra i diversi attributi tradizionalmen- 
te associati alla Vergine immacolata, Garofalo ha dipinto, con assoluta 
normalità, lo «specchio senza macchia», accompagnato dall’iscrizione 
latina che impedisce qualsiasi (improbabile) errore interpretativo: SPE- 
CULUM SINE MACULA. Eppure, al primo sguardo, da lontano, si rileva una 
macchia luminosa nell’ovale scuro dello specchio e, se ci si avvicina, si 
nota che una modulazione dell’oscurità speculare prende progressiva- 
mente forma, per abbozzare finalmente, in quello specchio immacola- 
to, il riflesso di un viso maschile. È difficile immaginare macchie che 
contaminino più scandalosamente lo specchio della Vergine. Sembra 
trattarsi di un’anomalia forte, eretica. , 

Interviene, tuttavia, la ragione, e riesce a salvare le apparenze, e a giu- 
stificare l’ingiustificabile. : 
-a funzione della macchia bianca è facilmente identificabile: raffigu- 
ta il riflesso, il brilo che definisce l’ovale come specchio; così come 

àzquez, ne Las meninas, segnala attraverso un bordo bianco che il re 
© ‘a regina non sono dipinti su quello sfondo, ma riflessi in uno spec- 
chio, La macchia del viso riflesso va oltre, fino a evocare irresistibilmente 
agine di un autoritratto su uno specchio convesso, quasi alla ma- 


Nera di Jean Fouquet, che si era dipinto sulla cornice del dittico di Me- 
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lun. Questo accostamento non fa che accrescere lo scandalo iu 

fermare la propria dignità, e la consapevolezza della Propria art ca 
quet dimostrava di saper stare dentro le regole e la gerarchia: il x Fou. 
to convesso della sua effigie misurava soltanto sei centimetri di di Por. 
tro, ed era modestamente confinato sulla cornice del dittico! Gi og 
al contrario, fa slittare la propria effigie nel campo dell'immagine. alo, 
cino alla figura principale. Viene altrettanto spontaneo l’ac €, evi. 


us : i Costamen 
con l’autoritratto dipinto da Andrea Solario, sul piede del vassoio ala 
tenente la Testa del Battista (1507). Solario, però, dà prova ancora d'e. 


strema discrezione, e non turba le aspettative dell osservatore: logget- 
to non solo non ha il valore mistico dello specchio mariano, ma il viso 
dipinto capovolto e su una superficie fittiziamente concava, è appena 
identificabile; quasi segretamente, questo viso replica la firma e la data 
inserite nell’angolo inferiore destro della tela. Lo scopo di Solario è in- 
dubbiamente d’attrarre «più umilmente e più sottilmente l’attenzione 
[del committente, Giorgio I d Amboise] sulla propria persona, presen- 
te e nascosta nel doppio riflesso».? Dipingendosi nello Speculum sine 
macula, Garofalo sembra invece imbrattare lo specchio di una scanda- 
losa sconcezza, conseguenza dello smodato bisogno d’autoaffermazio- 
ne da parte dell’artista. 

Questo potrebbe nuocere al seguace di Giorgione, visto il modo ec- 
celso con cui quest’ultimo sa rendere i riflessi. Ma, grazie all’icono- 
grafia, l’inconcepibile deviazione viene, per così dire, normalizzata. In 
realtà, non si tratta di un autoritratto: il viso è quello di Cristo. Attra- 
verso questa «invenzione», Garofalo raffigura uno dei Sermones aurer 
di Iacopo da Varazze, in cui viene detto che la Vergine è lo «specchio 
nel quale rifulgeva Cristo, immagine di Dio Padre».? L’iconografia, co- 
sì, risolve la situazione (e salva il pittore); annulla la deviazione €, con? 
tro levidenza di ciò che viene visto, riesce a pulire lo specchio do 
ria d’ogni traccia di sporco, riesce a renderlo di nuovo immacolato, 
trasparente al suo concetto. i La OD 

Eppure, rimane ancora qualcosa, un «niente», che l'iconografia ” è 
può eliminare, e di cui, d’altronde, non ha da preoccuparsi, de 
questo «niente» contrassegna il paradosso del pittorico nello spee iê- 
del quadro. Si tratta della macchia bianca del brillo. Nominan si un 
sa macchia (per quello che essa significa), il linguaggio pane 
nome all’insensato di ciò che lì viene visto: per manifestare De solu- 
di purezza senza macchia in uno specchio, il pittore non ha att 
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zione che macchiarlo con una sgocciolatura informe di pitturà ” si 


a 
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olatura non riflette niente: è il potere stesso di riflessione. to detta 
so, raffigura un con 


i . es ‘ 
re cetto col suo contrario, una macchia. a di piîî 
‘> Iconico nella sua denotazione, pittorico nella sua prese 
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ostra come nel processo della rappresentazione la pittura sfugga 
parenza segnica, come essa possa condurre la descrizio- 

aqua”. passe, dal momento che, in prima istanza, nella «lista dei no- 

nea p% errebbero inseriti quei nomi che classificano la materialità osta- 

mi n del pittorico. spec 

Ur io riflesso dello specchio di Garofalo interessa, così, mostra- 

F AE del pittorico s'intreccia con l'intimità della pittura, 
re come processo di rappresentazione, e attività d’un soggetto, il pit- 
i fa su un doppio registro, per ciascuna delle sue due macchie. 
r sgocciolatura bianca non riflette niente: segnala il puro potere di , 
riflessione dello specchio. La pittura non solo macchia la superficie del- 
lo specchio immacolato ma, per riflettersi «nell assoluto» (poiché il ri- 
flesso a fianco è ritenuto il volto stesso di Dio), essa si mostra come so- 
stanza immaginante al di qua di qualsiasi immagine, potenzialità opaca 
di rappresentazione produttrice d'immagine. Mentre mostra il riflesso 
in potenza, la pittura si mostra nella sua intimità materiale, si autopre- 
senta quale matrice predisposta per qualunque rappresentazione. 

La seconda macchia è il riflesso di un viso, che, in base all’iconogra- 
fia, dovrebbe corrispondere a quello di Cristo. Ma il quadro come lo 
prova? L’evidenza di ciò che viene visto resiste contro la decifrazione 
dell’ immagine, e contro la sua rassicurante lettura. E questa evidenza è 
sostenuta dalla ragione. Il viso non ha i lineamenti di Cristo, o, perlo- 
meno, questi lineamenti non sono riconoscibili; essi, inoltre, non sono 
presenti nella versione dell’opera conservata a Roma. Da questa assen- 
za si può dedurre che il senso teologico del viso non veniva percepito, € 
persino che l’idea d’inserire quel riflesso cristico sia d’attribuire al com- 
mittente dell’opera, che ne avrebbe precisato e controllato il significa- 
to. L'effetto dell’immagine, comunque, rimane quello risultante dal pri- 
mo sguardo: è un autoritratto. Lo stesso luogo in cui il viso appare, uno 
Sp ecchio convesso, contribuisce a enunciarlo irresistibilmente come au- 
toritratto del pittore. Una definizione iconografica soddisfacente del ri- 

sso potrebbe essere, quindi, quella di un «autoritratto 1n Cristo», se- 
condo una sovrapposizione che, data l’epoca, si può ritenere possibile. 
ta noto l’uso che ne faceva Dürer, già nel 1500. Ma oa e 

iR pel Sarenza tra l'affermazione esplicita di une ; 3 wi SA i 

edi ci i Garofalo, la cui immagine ha un conte 
'incene re incerti. lo L dettaglio n gli conferi- 
Sce una Dee in definitiva, dà il senso a e pi a a 
è conn Nzione nell’immagine. L'impossib tà gna 
ralità Sasa alla facoltà del’immagine di sviluppare € o veni 
cita —_ possibili; è dovuta al fatto che questa SERE ip 
cettualmente e linguisticamente il suo contenti 
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113. Garofalo (Benvenuto Tisi), 
Immacolata Concezione, part 
ca. 1530, olio su tela, Milano, 
Pinacoteca di Brera. 


quindi, la presenza d'un contenuto latente all’interno d’un Messaggio 
esplicito: La facoltà polisemica fa sì che l'immagine pittorica ia pere 
trice di un’altra intimità. Un’intimità che non è più soltanto quella del 
suo processo di rappresentazione, ma è l’intimità del pittore, dove que. 
sti ribadisce la sua presenza nel quadro, per mezzo di uno o più detta. 
gli iconici elaborati con discrezione. Mao 

Lo specchio di Garofalo riunisce le due intimità, offrendole allo sguar- 
do fianco a fianco, come una doppia potenzialità del dettaglio nel qua- 
dro: intimità della pittura come manipolazione di una sostanza immagi- 

© nante, fatta vedere al di qua della soglia in cui fa immagine, intimità del 
pittore che investe personalmente il messaggio del quadro. 

La parola intimità suggerisce il carattere impenetrabile, riservato e 
inaccessibile di ciò che nel dettaglio è come annunciato. Nello stesso 
momento in cui l'osservatore scruta questa intimità, e sembra chiamato 
acondividerla, egli neviene immancabilmente escluso. L’osservatore non 
entrerà mai nella pittura — se non per via delle finzioni predilette da Di- 
derot — e il piacere che egli prova di affondare nel dettaglio deriva da 
questa mancanza e da questo eccesso, in cui lo sguardo lo conduce. Sia 
esso pittorico o iconico, il dettaglio fa vedere un limite e una soglia, che 
corrispondono, nello stesso tempo, alla costituzione e alla disgregazio- 
ne del quadro in quanto tale, in quanto immagine, e all’intimità mostrata 
nella sua impenetrabilità. Quando il dettaglio si offre allo sguardo pit- 
toricamente, sotto forma di macchie di colori, di tocchi e di sgocciola- 
ture, nello stesso istante cessa di comunicare, diventando innominabi- 
le, se non attraverso l’enumerazione insensata e affascinante delle sue 
componenti. Quando si lascia riconoscere nei peli, nelle rughe, negli ac- 
cidenti della superficie delle cose, con tale descrizione minuziosa delle 
apparenze il dettaglio indica il confine stesso dei corpi che rappresenta: 
manifesta la frontiera invalicabile oltre la quale c’è l’interiorità. 

Antonello da Messina, nell’ Annunziata di Palermo, mette in gioco Sl- 
gnificativamente questa possibilità, nel momento in cui dipinge tracce 
di capelli (bruni, anziché biondi, secondo la tradizione) sfuggiti dal sa 
lo blu, che copre il capo della Vergine, e lo incornicia con cura. Que 
capelli Sl possono notare solo se si accarezza con lo sguardo, da VI”, 
l'immagine devota; la posizione stessa, al confine tra il velo e la fron! 

i colloca al limite dell isibilità CARI AL CODE edere ciò che È 
nascosto ir ae visibilità, I capelli fanno intrav Ila fanciulla 
rit che il velo dissimula, la capigliatura intima della tant. e. 

crgine. Tracce di capelli sparse qua e là, e appena visibili, dettagli I" 

> 
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che intravedere la pittura nel suo esercizio più intimo: de 


l i nota 
no del pittore nel suo gesto, quasi la sua firma, annidata no] 


nell’im van: 


di ciò che egli rappresenta. Magine 


Il Ritratto del buffone Gonella, di Jean Fouquet (fig. 114) Š 
esempio. Qui un pittore eccezionale ha saputo giocare con i t "i altro 
dronanza, fin dalle origini del ritratto, con l’intimità della Ri € pa- 
gliata, per fare dell’intimità l'oggetto della rappresentazione 4 ERE 

I Gonella erano una dinastia di buffoni, per tre generazioni EE 
della corte di Ferrara. Secondo una prima ipotesi, la tavola fu OREK 
rara, intorno al 1445, durante una sosta del pittore a 
corso di un viaggio a Roma. Quest’ipotesi ormai suscita serie riserve, In 
primo luogo, l’opera è intitolata così dal 1659, in seguito a una copia 
diocre risalente a quel secolo, e che reca l’iscrizione I/ vero ritratto del na 
nela. Il dipinto, in quel periodo, è attribuito a «Bellini alla maniera di Di. 
rer»; successivamente passa a Bruegel, poi a Van Eyck e, finalmente alla 
scuola fiamminga del xv secolo, senza ulteriore precisazione. i 

L'attribuzione a Fouquet, avvenuta soltanto nel 1974, e grazie a in- 
contestabili analisi tecniche, costringe a mettere in discussione l'identità 
del personaggio effigiato. Se si trattasse davvero del ritratto di Gonella, 
esso costituirebbe l’unico indizio di un passaggio dell’artista a Ferrara. 
Inoltre, lo stile, decisamente nordico e privo di qualsiasi influenza ita- 
liana, implicherebbe un cambiamento eccessivamente radicale e rapido 

trail periodo in cui Fouquet avrebbe dipinto l’opera a Ferrara e quello 
in cui, pochi mesi dopo, realizza a Roma il ritratto di papa Eugenio IV. 

fine, elemento ancora più decisivo, il Ritratto del buffone Gonella è 
dipinto su legno di quercia, un tipo di legno utilizzato nel nord Europa, 
a differenza del pioppo impiegato a Ferrara. 
X a ra pini l'ipotesi che il Se 
a rancia, che il soggetto riguardi un buffone pe j 
d'Este Asa so paese, il Gonella sia stato inviato i er 
bilità attravers I 3 von ie E o pe e 
na La " a qu e viene messa in risalto l’importanza s 

A j cO. Fer questo motivo, essa va preferita. pubi 

re puo supporre che Fouquet, dopo aver dipinto ata jä 

ancia, l'abbia portata con sé in Itali imonianza della $ 
lità di imma ata con sé in Italia, come testimonianza dl" © 

ritrattista, un titolo di merito da esibire a clienti prestig!0 


me i : al 
ne Eugenio IV, Va rilevato che il ritratto non raffigura un buffone P 


ti ° to 
colare, ma il buffone tipo, il «ruolo di buffone». Come ha osserva. 
Otto Pächt, i 


. j- 
o ; è to 
Ansia Tone del personaggio e lo sguardo di questi, pose me 
€ sull osservatore, sono resi in modo eccezionale, € !! 


no attri ; ; 2 4 i cono 
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a quelli di una livrea, sta a connotare una categoria 5 
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L’interpretazione è rafforzata dal fatto che i lineamenti del 
gio sono realmente tipici dell arte del Fouquet ritrattista. Ni- 
personag d ha fatto notare che il naso e le orecchie del Gonella so- 

iano molto a quelli di Jouvenel des Ursins; 1 interno delle palpebre, 
mig"? rosato, è trattato allo stesso modo nel ritratto di Carlo vn, e il 

a . delle pieghe del volto concentriche verso le tempie» si ritrova 
E ritratto del donatore della Pietà di Nouans. Il volto di que- 
iden n one è un montaggio di dettagli, d’accidenti intimi minuziosa- 
“ 3 annotati, che non appartengono a un volto determinato. Essi de- 
cenni tratto per tratto, una fisionomia dell'umano, del troppo umano 
si potrebbe dire, nel suo ruolo intimo, quello del buffone. A Vice 1 

Col Gonella di Fouquet, il ritratto è in Europa, dall’origine, il ritrat- 
to di «qualcuno in qualcosa» e, persino, di «qualcosa in qualcuno». Di- 
mostra anche come l’intimità del modello si giochi all’interno di questa 
categorizzazione, e come l'intimità della pittura (il formato di questo ri- 
tratto è di appena cm 36x24, e la sua descrizione iconica particolarmente 
ravvicinata) possa diventare una funzione decisiva della rappresenta- 
zione; dimostra come essa possa essere concepita e inscenata in quanto 
genere. È verosimile che, dopo aver visto il Gonella, Eugenio 1V abbia 
ordinato a Fouquet il proprio ritratto ufficiale. Il suo biografo, Vespa- 
siano da Bisticci, diceva che questo papa «sembrava quel che rappre- 
sentava»; era quindi il «ritratto di un ruolo». Questo quadro (perduto) 
ha un'importanza considerevole nella storia del ritratto papale. Ad esso 
SIspirò Raffaello per Leone x tra due cardinali, dove è visibile sul po- 
molo della sedia papale, quale richiamo da un pittore all’altro, il rifles- 
so della «finestra mistica» fiamminga; un dettaglio insolito in Raffaello, 
> + sn contrassegnava il ritratto d’Eugenio IV, e che ricompare sul 

lella Vergine del dittico di Melun. 

hd Le del modello all’intimità della pratica del ao a cia 

E cu a, [ara iconico o pittorico, fa affiorare x o a 
DO tracce =. ati che operano nella rappresentazione, C ca mes 
Pittore ditelo È orma di momenti, di brani di pittura, in cut 4 g 

a sua presenza. 
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Dettag]; 
aglio 8: un filo di merletto 


lam pa o 
ata è il più piccolo tra i quadri sicuramente è LAI 
la tela È Vermeer (tav, 14). Il formato contribuisce al messaggio €. 
Mensioni fa parto che l’opera stabilisce con l'osservatore; le o 
e ra ici otte presuppongono e, in realtà, danno vita a una T e 
nata, fino all’intimità. O quasi. In questa quasi-intimita, P f 
Cla in modo tangibile che, nella sua «imperscrutabile delica- 
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tezza»; l'intimità è impenetrabile allo sguardo e alla c 
riservata com'è a ciò che ne costituisce il luogo. La p 
blica proprio questa inaccessibile sfera, rappresentan 
so la presentazione che ne fa, la preserva. 

Il formato e il taglio costringono l'osservatore a un 
ma con la giovane merlettaia, col suo lavoro e con il 
pure Vermeer ha elaborato, congiuntamente, una dis 
del quadro, e ne ha trattato il dettaglio, in modo da es 
tore dall’intimità. Dal quadro e nel quadro, Vermeer 
re a distanza e, se lascia vedere da vicino la giovane 
tività privata, costituisce nello stesso tempo la sua in 
cessibile «privato nel privato». 

A differenza del trattamento riservato, allo stesso soggetto, dai pittori 
| coevi, Vermeer fa di tutto perché osservatore non veda nulla dei gesti che 

la merlettaia compie. Il punto di vista, come spesso accade in questo pit- 
tore, è lievemente obliquo; la figura, non in posizione frontale, con la ma- 
no destra copre il punto in cui si concentra il suo lavoro di merletto, men- 
tre la sua attenzione è tutta indirizzata su quel punto. A causa della co- 
struzione, moderatamente dal basso, l'impossibilità di vedere risulta ac- 
centuata. Il carattere intenzionale del punto di vista ribassato trova con- 
ferma nel fatto che a differenza, ancora una volta, del trattamento dei pit- 
tori deltempoe, soprattutto, della pratica delle merlettaie olandesi, la mer- 
lettaia di Vermeer non tiene il lavoro appoggiato sulle ginocchia: è sedu- 
ta a un tavolino e, vicino a ciò che sembra essere un libro (che cosa ci fa?), 
è dipinto il cuscino da cucito, che si trova accanto alla giovane, ma su un 
altro tavolino, ricoperto d’un tappeto. In modo estremamente raccolto, 
funzionale al punto di vista molto ravvicinato, questo dispositivo € si 
versione della scansione dei piani, attraverso cortine e ostacoli interpos 
(tende, tavoli, sedie, strumenti musicali), adottata altrove da Mea 
cuscino e il tappeto, in particolare, formano una massa che riempie i ro 
Mo piano, nello stesso punto in cui si suppone sia situato l’osservato”®, 
me è indicato dalla lieve fuga del tavolino. 


è di d 

i Lo sguardo, nel mettere in atto il suo percorso, completa Lian 4 
sitivo, e ne ribadisce lintenzionalità; ci fa condividere, nella sua c° do? 
sità, lo sguardo che la ne 


i merlettaia rivolge al suo lavoro, pur contin do: 
escluderci totalmente dalla visione di quel lavoro, e di quello sgua" ma, È 
, T filo bianco del merletto è dipinto con precisione lineare est eni 
esattezza nella resa di questo dettaglio è messa in risalto dalla te cino. 
con cui vengono raffigurati i fili bianchi e rossi che escono dalcus™ i 
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ena «st ndo la d e 
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‘ADE nta nte € 
n gi La merlettaia, in realtà, la cosa più pen carattere 
» poiché particolatmente insolita in Vermeer, non € 
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SUO sguardo, Ep- 
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intenta nella sua at- 
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so deifili rossi e bianchi, trattati mediante macchie e sgocciola- 
pde e recisione lineare del filo bianco del merletto, Vermeer, so- 
re, ma la notato, non disegna gli oggetti che raffigura e, se c'èin lui 
gente È stato una descrizione mimetica, questa riconduce alla luce eai 
ualcosā F uali il pittore traccia una sorta di «cartografia»? al pun- 
suoi effetti, Tak sua pittura abbacina e acceca il sapere dell ’oggetto di- 
p aa nce che lo rende visibile. 
into nella tringe, in qualche modo, Vermeer a tale precisione: se si vuo- 
Ji tema nE a scelto, come dipingere un filo di merletto se non co- 
le g : LI doppio trattamento dei fili de La merlettaia segna anche 
meun $ orosamente regolato dalla «struttura Vermeer», nel momento 
l ayo ; affigura un tema banale: una merlettaia mentre lavora. Da un 
filo agli altri fili, l'osservatore sembra in realtà vedere «come» la giovane 
merlettaia, sembra partecipare del suo sguardo in piena attività critica: 
preciso e concentrato sul punto in cui opera lago, BERO indifferente 
aimatgini del campo visivo. Eppure non possiamo pensare di vedere co- 
mela merlettaia; non solo non vediamo quello che lei guarda, ma, dal mo- 
do in cui sono stati disposti dal pittore (visibili per noi, invisibili per lei), 
ifili bianchi e rossi che escono dal cuscino sono indirizzati esclusivamen- 
te al nostro sguardo. La differenza di precisione e di definizione visive, 
che collega il filo bianco in attività ai fili a riposo, ci fa vedere che noi guar- 
diamo quello che guarda la merlettaia, guardiamo come lei, ma, nello stes- 
ŝo tempo, il pittore ci fa vedere che noi non vediamo né quello che E 
de, né quello che lei guarda. In vicinanza massima con l'esercizio del Ha 
Sguardo, non solamente questo sguardo ci è nascosto dalle be - i 
n ao o panto do quo suo è depen iala wt 
te che va 1n primo piano, la dopp a ne tutto sembri mo- 
a | non vediamo ciò che guardiamo, benché | di Ver- 
arcelo, Il mistero che ci è di provare davanti alle opere 
meer non è o che ci è concesso di prov nto misteriosamen 
e un attributo poetico, o psicologico, cr tessa composizione 
delle sue te questo mistero è costruito n "la era per mezzo di 
a Messa a | pitate elabora la 3 o > iaia il segno 
Sua Preger, punto meditata; grazie a quest’ultima, mi quotidiani, 
Non dire a nel quadro, investe personalmente nei temi q 


a 
per 


o cd È costituisce 
Un _ ma giovanile Ragazza che legge una lettera (fig. 115), 


10 : a TERE S 
Un tay Particolarmente significativo. „ficie. È coperto da un 
“Peto che _ N primo piano, attraversa la supe 3 da una fruttiera 1- 
ihata, a S gonfia e s'ammucchia sul lato sinistro; orta, situata SU" 
A Piomb, ‘OVesciata sul tappeto parte della pe np ragazza è im- 
nella | è figura della ragazza, vista di pro dJi di una finestra, 
‘ lettura, e il suo volto si riflette nei rIqua 
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115. và Vermeer, Ragazza che legge una lettera, ca. 1657, 
olio su tela, cm 83x64,5, Dresda, Gemäldegalerie. 
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gliato dalle guarnizioni del vetro. Vermeer, dopo conside- 

ha dipinto sul lato destro una tenda, che occupa quasi 
della superficie; dalla radiografia, risulta che la tenda sostitui- 
„ande lastra di vetro, posta sull’estremità del tavolo. L'intro- 
sce una ella tenda, fondamentalmente, non è originale. Vermeer s'i- 
duzione »dea di cui Gerrit Dou era diventato principale specialista: la 


‘nq ga UN r 5 $ . 
Di delle pieghe richiama proprio la tenda dell’ Autoritratto, eseguito 
0 


da questo pittore nel 1640. la 

Eppure, due dettagli mostrano che Vermeer, introducendo la tenda, 
ha voluto compiere una complessa opera di occultamento. 

Nel momento in cui sostituisce il vetro con la tenda, egli cancella, sul- 
la parete dello sfondo, ogni traccia di un quadro raffigurante Cupido, 
un soggetto che ritorna in altre tre opere del pittore. La presenza di Cu- 
pido, indubbiamente, rendeva esplicito il contenuto della missiva letta 
davanti alla finestra. Ma era necessario? Nella pittura di genere del tem- 
po, e quindi agli occhi degli eventuali osservatori, la lettera è di per sé 
una lettera d'amore. Con l’occultamento di Cupido, Vermeer non esclu- 
de iltema amoroso; vi allude in modo meno evidente, e, in mancanza di 
un enunciato esplicito, la suggestione è resa più discreta. L'introduzio- 
ne della tenda va nella direzione di un occultamento relativo, ma il mo- 
do in cui questo s’istaura nel quadro è estremamente significativo. 

Vermeer riprende un motivo corrente, che modula secondo la propria 
Specifica «maniera». Non è certamente un caso se, dipingendo la tenda 
deg a pi l'abbia tesa fino a toccare il punto in cui convergono le 
sponde alla e 1, della finestra, fino al punto di fuga quindi, che corri- 
to rigorosa si e assegnata al nostro sguardo. Con una se tan- 
introduce Li o eta, la tenda ci permette di a a lettrice, ans 

O nel quadro e, al cuore di questa visione, nel punto del nostro sega 
sibile, e la fa Hi una parziale invisibilità (che rende la oonan Te pos 

li, so amente + a che è). La tenda di Vermeer ne ci sv r: q a 

Vediamo 8 e lO che vediamo; ci mostra anche le condizioni n cn qu j 
bilità, 7 rivela che la nostra visione si fonda su una parte sen 
Parete dell Te parole, la tenda non s’accontenta d’occultare in pate a 

° sfondo. Nella meditata «elaborazione progressiva» dell'o- 


Pera l 

> la te s H 
Sdi sa nentra nello stesso agire che ha provocato la cancellazio 
od O, € sta a indicare l'intenzione di non enunciare il contenu- 


lq ; 
ua E ’ 
della . È La lettera (d’ amore) è il luogo riservato dell’attenzione 
1gazza 
c : 4 
dulazione w legge una lettera inaugura nell’opera di hesar sa - 
e e Apri : f 
No nelin Tore dello spazio interiore, la configurazione Pinti- 
ità in ù Srno», la messa in mostra d’un privato del mar ; 
mte tale, inaccessibile come sfera di conoscenza Con IVISA. 
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genio tipico di Vermeer risiede nel fatto che questa messa in ih 

ne operata soltanto per mezzo della pittura; nello stesso moment Ta vie. 
offre da vedere l'intimità in quanto tale, il pittore comprime =; cui 
magini la parte degli elementi iconografici o narrativi. Così fa da e im. 
pittura, ostacolo alla decifrazione, come disposta a offrirsi alla 7: la 
‘zione della sua superficie, nella sua presenza addensata e Li ecifra. 
forza di luce.? paca, a 


Il pittore nel quadro 


«La sfortuna dei grandi artisti, quella nota solo a loto, e di cui si dolgo- 
no tra di loro, è di non essere sentiti abbastanza. C'è un effetto totale 
che stabilisce il successo; quei dettagli perfetti, quella folla di piccoli trat- 
ti preziosi, che sono costati tanto, o che magari non sono costati niente, 
ecco le cose di cui i conoscitori godono da soli, e in segreto, ecco ciò che 
1 riconoscimenti pubblici non dicono [...], e che se fosse reso noto sa- 
rebbe la principale ricompensa dei veri talenti».10 
E particolarmente suggestivo che una constatazione disincantata co- 
me questa provenga da Ingres, un artista di cui conosciamo la pru- 
denza ufficiale per i dettagli, quei «bimbi importanti» che bisogna 
condurre alla ragione. Se occorreva, essa sta a provare che il detta- 
glio, nella sua intimità con la pittura, può essere il luogo d’un inve- 
stimento personale molto forte, persino da parte di un artista inso- 
spettabile. Della confessione di Ingres, però, non ci si deve stupire ec- 
cessivamente. La concezione classica dell’imitazione, della sua verità 
e del suo ideale universale, conferisce al dettaglio uno statuto perso- 
nale di questo tipo: secondario in rapporto all'insieme, il dettaglio puo 
ventare il catalizzatore privilegiato d’una espressione individuale, 
che in alcuni casi riesce a spingersi fino all’appropriazione locale 
messaggio dell’opera. 
È À AE si con l’affermarsi del pensiero e 
‘RL e a opposizione tra la pretesa d univers indivi 
la 2 € ll riconoscimento della facoltà di onapo a 
a aa a e dell’ingegno particolare di ciascun To ntrasto 
teorico tra l'universalità di Pi cn IE) SLI individu 
elle rappresentazioni ci oe a y le pun i o è indivi 
duale e il giudizi la E Poiché l’anima di dn Jeà dell'a- 
nima ne na "i s m a linvenzione formale, è ca Ae tà del suo 
autore: «Ogni dipingo cata imitazione riflette l’individu a 
atto, muove alla conda, Png sé». Ma Leonardo, da ques | 
condanna di chi abbandona l’«universale pe! P 
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personalizzata in partenza, l’idiosincrasia deve essere 
jare” ra e corretta dallo studio rigoroso delle leggi della natura: que- 
sovrastata C raggiungere la bellezza vera e la verità bella. 1 

pa èla via P recedenza, che da questa concezione può derivare l’idea 

g'è visto, del ittore si manifesti nella scelta meditata dei dettagli del- 
che il genio si e», nei quali, lo stesso pittore mostra il suo sapere e la 
fa sua ag De esercitare la sua abilità. Va anche detto che, dal xv 
sua n sia inventiva di alcuni pittori si caratterizza attraverso il 
secolo; 4 to singolare, o bizzarro, di dettagli apparentemente di scarso 
SETA mezzo della scelta di dettagli che, più che calcolatamente 
È pe sono singolarmente originali. Data la deviazione locale im- 
plicit in questa pratica, l’enunciato del quadro finisce con l’essere con- 
notato dalla presenza del pittore. a 
Piero di Cosimo è un caso esemplare. La sua maniera è rivelatrice del- 
lascommessa posta dal mutamento che, intorno al 1500, si fa strada nel- 
la pratica pittorica, e nelle condizioni della sua ricezione. 

A metà Cinquecento, Vasari fa della bizzarria la chiave di lettura del- 
la Vita che dedica a questo artista; bizzarria delle opere, in cui si riflet- 
te quella del pittore. Piero nella Visitazione, «contrafece uno libro di car- 
ta pecora un po’ vecchio, che par vero, e così certe palle a quel San Nic- 
colò con certi lustri ribattendo i barlumi, e riflessi l’una ne l’altra, che si 
conosceva in fino allora la stranezza del suo cervello, et il cercare che e’ 
faceva de le cose difficili».1? Il ritratto qui tracciato avrà importanza de- 
ag n il destino storico di questo artista, archetipo del genio da 
dei Pittore bizzarro. I surrealisti ne faranno un loro TRES m 
aa > secondo Pudelko, animato da «odio pro z a E 
oe de Mar cia»); lo stesso Erwin Panofsky, al qu e x 1: 
sidera la casa più accreditata delle Storie dell E ia = Hd 

dli ritiene o p «senza paralleli in artisti de Í ra ERa 

sul terr < atteggiamento artistico di Piero «può spiega Do 
Coine oO della psicologia», e la diagnosi è inappellabile: Piero 


Simo è . sso 
NEI rieua E <nevrotico afflitto da tendenze zoofile e con un comp i 
fai del fuoco» 13 


’'npera vas 


“e ecos], ; icologia estesa dai no- 
‘tti giomi alla Ma, a parte l’anacronismo d’una psicologia es etazio- 


"e delle se Pra del Quattrocento, va detto che questa interpr e 
‘Sto di Vac te artistiche di Piero di Cosimo non ha altro Se si 
, Wntica cn € cui opzioni tattiche e di parte sono P ae lari in 
Pittura hoñ $, Intorno al 1500-1 510, la bizzarria ei dettagli singolato 
tod, Piero 20 appannaggio esclusivo di Piero di A in un pe- 
© come pp; . 290, non può essere definito un caso 150 Ji artisti, è 
izio del Cinquecento in cui l’eccentricità, trä 4 
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molto diffusa. È utile notare, inoltre, che i quadri di Piero di Cox 
spondono, a Firenze, alle richieste di una committenza, e sod dist, O ti, 
domanda. Queste richieste non provengono da ambienti ece "00 ; 
marginali, ma dalle famiglie più in vista della città: Vespucci co - 
Strozzi, Del Pugliese... Committenti colti e raffinati, che hot i 
definire le condizioni nelle quali s’esercita e si manifesta la ba ; 
Partista. Panofsky ha potuto affermare che le storte più bizzarre fra 
ro di Cosimo corrispondono a un programma filosofico erudito ch “i 
Lucrezio, Ovidio, Plinio il Vecchio, Vitruvio, Diodoro Siculo e il 5 a 
caccio delle Genealogie degli Dei, rielabora una cultura ben individus. 
ta quanto vasta. 

Il richiamo a questa iconografia libresca non autorizza, tuttavia, il ten. 
tativo di normalizzare i dipinti di Piero di Cosimo, e non incoraggia a 
ridurre lo scarto che essi stabiliscono nella produzione fiorentina coe- 
va. Andrebbe capito (e l'ipotesi psicologica di Panofsky non va in que- 
sta direzione) per quali ragioni, a Firenze, intorno al 1500, Piero di Co- 
simo sia stato il pittore più in grado di rispondere alle attese di quella 
particolare committenza." 

Se ne possono identificare almeno due: 

-La figura di Piero probabilmente aveva qualcosa di primitivo. Que- 
sto si può dedurre non tanto dal racconto vasariano (sulla cui esattezza 
rimangono dubbi), quanto da uno dei rarissimi documenti del pittore 
pervenutici. Il documento, una denuncia al catasto risalente al 1498, è 
scritto per conto di Piero da un certo Giovanni d’Arrigo; il pittore del- 
le origini dell’umanità forse non sapeva né leggere, né scrivere. 

— Relegato ai margini degli ambienti ufficiali, l'artista lavorava preva- 
lentemente grazie a commissioni private. Non eseguiva affreschi, ma A 
prattutto tavole, con soggetto sacro o mitologico, destinate all’intimità 
Cee Privato, uno studiolo per esempio, dove il possessore PO 
pas 2a ʻ po agio le invenzioni e le bema vi ra 
Lt e e ritenute in quegli anni 7 3 A (1550) 
il racconto della L n ner a n i z ao 

TRS A pan lero Inizia proprio con la messa in f 

i PIANA m privata della sua opera. IRAP lef- 
fetto specifico che. O che caratterizza la struttura delle sue op si lascia 
sse suscitano. Viste da lontano, queste opere 


no | ; , 3 ; je 
eggere nella misura in cui illustrano, con chiarezza, le fonti Jettera! 5 


scelte dal commi i nn ; È ep 
ttente; da vicino, invece, lo sguardo indugia su qU sare» 


ti secondari RA ia su que 
che pig da dove il Pittore ha il diritto d’esercitare la «libertà d o 
dettagli, si FET al Pittore, allo stesso titolo del poeta. Allora, o A 
vi 2 no luce le singolarità, le sorprese, le stravaganze, € pre 
Serite nel tema principale, quali per esempio, N Lo 
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glo strabiliante perizoma di un lapita, o i profili di cen- 
Centauri € o sulla cresta di una collina, proiettati come ombre cinesi. 
auri al galopp capricci come questi, una volta scoperti e gustati in pros- 
pvenzioni q ro, autorizzano, a sua volta, osservatore a divagare. Non 
imità del n Vada: proprietario dell’opera, possa pensare che, in Mar- 
Ge i 116), Cupido, coricato sulla madre, «ha paura d’un co- 
po vme sd in realtà, sembra accarezzare il muso dell’animale, men- 
niglio». CUP! del sonno di Marte. Forse, la taglia leggermente spropor- 
De e il coniglio, agli occhi di Vasari, un po’ spaventoso. Si leg- 
war "i e: «Questo quadro [Venere e Marte] è in Fiorenza in casa 
ww Vasari tenuto in memoria sua da lui perché sempre gli piacquero 
i capricci di questo maestro». Incurante dell importanza storica della ta- 
vola (per la prima volta, a Firenze, alla «casta» Venere di Botticelli cade 
la veste), lo storico Vasari lascia che le proprie associazioni si sviluppi- 
no e investano liberamente l’immagine, incoraggiato dal tipo di rappor- 
to che la pittura stessa propone all’osservatore.! 

Piero di Cosimo quasi appare come lo specialista fiorentino del rap- 
porto privato che si stabilisce dall’incontro tra pittore, quadro e osser- 
vatore. La bizzarria non è legata ai soggetti che egli tratta — veicoli con- 
solidati di una cultura erudita — ma alla «prossimità» che in lui acqui- 
stano le figure mitologiche, o sacre. Il pittore perviene a tale prossimità 
mettendo in opera dettagli inattesi dentro strutture generali semplici, 
Se ne La prossimità accende nell’osservatore un pia- 
o a SE dal potere che egli si sente riconosciuto d’in- 
reni ente il dettaglio della rappresentazione, proiettando- 

"pae AS d idee, le proprie fantasticherie. 

iero di cu - i e AIA come ha congetturato Panofsky, 
emozioni na la «di nuovo sperimentato, per proprio conto» le 
Satare che, dentro RR Poco importa. Ci si può limitare a con- 
a socialità colt (uu ri ascimento che elabora il codice moderno del- 

are Un volto n a il successo di questo pittore è affidato al fat- 

quel «barbaro» ch > | GEE dimore private fiorentine, all’uomo naturale, a 
pjate ed; ta a E dei costumi evoluti s’assume il compito d'e- 
TR a Diù n et Vasari, Piero era una persona «bestiale»; og- 
© Veniva a i ritenere che la sua pittura facesse affiorare 

tuta g aie, Leon d ‘at modelli di comportamento allora in corso di 
dell ~ ATTO È, a questo proposito, esemplare; egli nella strut- 


dell e Vite di È 
è qu ier Vasari rappresenta il lato raffinato di una medaglia, 
Inc ° èil lato rozzo. 
„arn 
Fitenze do la figura di A À f | . 
UN ruolo 1 Pittore del privato, Piero di Cosimo gioca, a 


S . A i 
torico preciso. È in tutto uomo del suo tempo; il 
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116. Piero di Cosimo, Marte e Venere, 1490-1500, olio su tavola, cm 72x182, 
Berlino, Gemäldegalerie. 
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di Bosch nel nord Europa, e quello di Giorgione e del giorgio 


Mr a Venezia.  — z 3 
pism tamento 4 Giorgione può apparire grossolano e arbitrario: 

L'accos dal 1568, proprio da Vasari, che apre la vita di DA 
proposto» SFIDE C , 1 pre vita di Piero 
dola a quella di Giosgiane € —OrTeggio, pittori che nella stessa 
poravano le parti di Lombardia». Forse è raro immaginare pit- 
distanti nello spirito; qualcosa, però, sembra in effetti avvici- 
„rliz la loro destinazione e la loro vocazione private. 
n [incertezza dei soggetti, così frequente in Giorgione, il carattere vo- 
lutamente indefinito dell iconografia, sono intimamente legati all’affer- 
marsi del collezionismo privato, e al desiderio da parte del collezionista 
di godere privatamente, 1n modo «personalizzato», delle opere posse- 
dute. In quegli anni, si assiste a Venezia a una vera modulazione del gu- 
sto. Carlo Ridolfi farà notare che, in quel periodo, alla «diligenza» e al- 
la «cura» viene preferita la «delicatezza».!9 Più che la resa esplicita del 
messaggio nel quadro, si persegue un’esecuzione allusiva, talvolta enig- 
matica, attraverso l’elisione dei dettagli esplicativi, o l'introduzione di 
dettagli vincolati col tema in modo apparentemente incerto. La solu- 
zione dell’enigma iconografico entra a far parte del piacere dell’opera; 
essa diventa persino una prerogativa del possessore, che assume il dop- 
pio ruolo d’ispiratore (nella formulazione del programma) e di custode 
(nella camera, o nel camerino) del segreto del quadro. 

Abbiamo già osservato come, nel Battesimo di Cristo (fig. 117) di Ti- 
ziano, il panno collocato dal pittore in primo piano possa costituire il 
vi contrassegno nel quadro. Questo elemento viene completato da due 
nia che rivelano l'investimento personale del committente nell'im- 
È n. denunciano il mutamento in corso nel rapporto con la t 
e la A e del quadro, il mercante Giovanni Ram, non È saggi 
nia Pen tradizionalmente giunte nel gesto della preg A ea 
setvatore into porre sul sasso, e col dorso di e nn = 
Cevere il at Ta immerso nelle acque del Gior ano, n Renga 
Sacro, un nea insieme a Gesù. È difficile pria = sbulito 
a strana sc 0‘gimento personale più spinto. dre piep 
fuga da di ena dello sfondo, con quella figura di se: ai 
Scena, inco avvoltoi che divorano la preda. Per Salvatore Se iù 
dello sa Mprensibile per noi, sicuramente era capita dal p a Tizia- 
0 questo — essere stato proprio Giovanni Ram a at della 
Propria dey taglio, per goderne, in seguito, nello spazio P 

Da Fira, One e della ia meditazione.” È 
ii F Ehze a Vanao propria medi a con forme sem 
e diverse Si enezia, proseguendo in tutta Europa, l'immagine pit- 

ica, la cn; Viene un cambiamento nel rapporto coll 


À izione 
"Posta in gioco è di portata considerevole. Lappar 


tori tanto 


Bia 
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da cavalletto, € il suo inserimento nell'ambiente privato, sem- 
quadro È r vita al rapporto aperto col dipinto, implicito nella pratica 
ori TE do e incoraggiando, attraverso la manipolazione del det- 
sla rappresentazione, una vera appropriazione dell’immagine. 
lio è rivestito della funzione d arrecare il contrassegno di una 
J] dettag ità. Diventa, nell’ «enunciato» dell’opera, il catalizzatore 
A pur del soggetto, sia questo il pittore, oppure il com- 
dell n infine, losservatore che riattiva soggettivamente la raffigu- 
a fa Vasari davanti allo «spaventoso» coniglio di Venere. 
r ) 


devota, 


taglio d 


Dettaglio 9: firme particolari 


Nell'anno del sacco di Roma, 1527, il pittore cremonese Giulio Campi 
firma in modo inconsueto, in apparenza personalissimo, la pala desti- 
nata alla chiesa di Sant'Abbondio, nella sua città. In primo piano, sotto 
iltrono della Vergine, sul pavimento sacro cosparso di rose, situa la sua 
tavolozza, e aggiunge la data e la firma. 

Questo dettaglio, un tipo di firma raro, certo sorprende, ma non del 
tutto; infatti, rientra nella pratica ben consolidata della firma devota.!8 
Iscritta nel campo dell’immagine, dentro lo spazio fittizio, questa firma 
è collocata abitualmente su un bordo, o su uno scalino del trono del per- 
sonaggio principale. Con maggior frequenza, assume la forma di un car- 
tiglio, sul quale il pittore scrive il proprio nome, talvolta un'espressione 
iUa “ae accompagna con la raffigurazione di un cero pietosamen- 
cartiglio 2 Li O ar a un passo avanti; con la tavolozza al posto del 

Mesa can TE testo dell arte che ha generato il quadro. 
mei ruolo rs della Vergine, sull’asse della pala, la tavolozza assu- 
tutto sainta E ex = professionale. L'invenzione di Giulio Campi 
concezione che 2 esta; s1 riduce quasi a una mossa astuta dentro una 
zione (TR "red tradizionale, come è dimostrato dalla disposi- 

„Te anni prim sIbilmente datata. l A x 
di fin are y a, un pittore attivo in Piemonte aveva già avuto l’idea 

< Yna pala con la tavolozza, facendone però un uso decisa- 

"ginale. Nella pala raffigurante la Madonna col Bambino 
azzo vescovile), Pietro Grammorseo firma su un 
pre Sulla tavolozza; ma, dal modo in cui quest’ultima è 
ispos p ossibile vedervi semplicemente un ex voto. Decen- 
ta obli 





117. Tiziano, Battesimo di Cristo, ca. 1512, 3 
olio su tela, cm 115x89, Roma, Musei Capitolini. 


oeil, che Da amente, la tavolozza costituisce un vero tr07- 
sx ne O : 3 A i 
- Più c ela d 8getto in sporgenza rispetto al piano dell’i 


© sguard €vozione è il virtuosismo artistico che viene of- 
Pog ; > attirandone l’attenzione, come è ribadito dalla ta- 
Stata direttamente sulla veste della Madonna, un ma- 
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117. Tiziano, Battesimo di Cristo, ca. 1 512, 
olio su tela, cm 115x89, Roma, Musei Capitolini. 
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„adto da cavalletto, e il suo inserimento nell’ambiente privato, sem- 
brano ridar vita al rapporto aperto col dipinto, implicito nella pratica 
devota, suscitando e incoraggiando, attraverso la manipolazione del det- 
taglio della rappresentazione, una vera appropriazione dell'immagine. 
Il dettaglio è rivestito della funzione d arrecare il contrassegno di una- 
soggettività. Diventa, nell «enunciato» dell’opera, il catalizzatore 
del «enunciazione» del soggetto, sia questo il pittore, oppure il com- 
mittente, 0, infine, losservatore che riattiva soggettivamente la raffigu- 
razione, come fa Vasari davanti allo «spaventoso» coniglio di Venere. 


Dettaglio 9: firme particolari 


Nell’anno del sacco di Roma, 1527, il pittore cremonese Giulio Campi 
firma in modo inconsueto, in apparenza personalissimo, la pala desti- 
nata alla chiesa di Sant’ Abbondio, nella sua città. In primo piano, sotto 
il trono della Vergine, sul pavimento sacro cosparso di rose, situa la sua 
tavolozza, e aggiunge la data e la firma. 

Questo dettaglio, un tipo di firma raro, certo sorprende, ma non del 
tutto; infatti, rientra nella pratica ben consolidata della firma devota.!5 
Iscritta nel campo dell’immagine, dentro lo spazio fittizio, questa firma 
è collocata abitualmente su un bordo, o su uno scalino del trono del per- 
sonaggio principale. Con maggior frequenza, assume la forma di un car- 
tiglio, sul quale il pittore scrive il proprio nome, talvolta un'espressione 
devota, e che accompagna con la raffigurazione di un cero pietosamen- 
te acceso. Giulio Campi fa un passo avanti; con la tavolozza al posto del 
cartiglio esibisce l’utensile-attributo dell’arte che ha generato il quadro. 
Presentata ai piedi della Vergine, sull’asse della pala, la tavolozza assu- 
me il ruolo di un ex voto professionale.!? L'invenzione di Giulio Campi 
tutto sommato è modesta; si riduce quasi a una mossa astuta dentro una 
concezione che rimane tradizionale, come è dimostrato dalla disposi- 
zione d’insieme visibilmente datata. 

Tre anni prima, un pittore attivo in Piemonte aveva già avuto l’idea 
di firmare una pala con la tavolozza, facendone però un uso decisa- 
mente più originale. Nella pala raffigurante la Madonna col Bambino 
© santi (Vercelli, palazzo vescovile), Pietro Grammorseo firma su un 
cartiglio incollato sulla tavolozza; ma, dal modo in cui quest’ultima è 
Presentata, è impossibile vedervi semplicemente un ex vozo. Decen- 
trata e disposta obliquamente, la tavolozza costituisce un vero #r072- 
pe-l’oeil, che pone l’oggetto in sporgenza rispetto al piano dell’im- 
magine, Più che la devozione è il virtuosismo artistico che viene of- 

erto allo sguardo, attirandone l’attenzione, come è ribadito dalla ta- 
volozza appoggiata direttamente sulla veste della Madonna, un ma- 
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gnifico panneggio che, associato a quello dei due santi, occupa olt 
la metà inferiore della pala. Il prestigio dell’artista, in questo W 
glio, prevale sulla pietà, in uno spirito coerente con quello del a- 
dro nel suo insieme. La Madonna di Pietro Grammorseo è LS 
terpretata quasi come un'evocazione «sarcastica» di un gruppo d th 
Disputa del Sacramento, di Raffaello. Il dettaglio della firma è RE 
anche col temperamento di questo pittore che, pur attraverso un n 
mero di opere limitato, colpisce per le sue variazioni stilistiche, per E 
propensione a tentare maniere diverse, al punto da essere definito «ca- 
maleontico».?0 

Nel pannello del Battesimo di Cristo (1523), conservato alla galleria 
Sabauda di Torino, Grammorseo aveva già insinuato una firma, dalla 
complessità ancora più suggestiva: accanto al cartiglio, con la scritta prg- 
TRO GRAMMORSEO PINGEBAT MDXXII, il poggia mano del pittore, di tra- 
verso e adagiato sul ceppo di un albero, è posto ai piedi del Battista. 
Questo dettaglio merita attenzione per diversi motivi. Con l’uso del- 
l’imperfetto (pingebat), Grammorseo dà prova della modernità umani- 
stica della propria cultura. 

Poliziano aveva richiamato, nel 1489, la pagina in cui Plinio afferma 
che «i grandi artisti aggiungevano alle opere finite un’iscrizione sospen- 
siva, quale la frase Apelles o Polyclitus faciebat, come se l’arte fosse una 
cosa sempre cominciata, e sempre incompiuta». Nel Cinquecento, que- 
st'annotazione influisce in modo considerevole sulla teoria e sulla prati- 
ca della firma, avviando un dibattito che si estenderà fino al XIX secolo. 
Nel 1523, l’uso dell’imperfetto da parte di Grammorseo, in ogni CASO, È 
moderno; comporta acuta consapevolezza, associata a una dose d'ironia. 

L'imperfetto umanistico è chiosato ironicamente con la presenza €C 
cezionale dell’accessorio tecnico, il poggia mano, che accompagna il car- 
tiglio. A questo elemento, non può essere riconosciuto il valore di ex Vo 
to, come avviene per la tavolozza, un attributo del pittore. Adagiato di 
ceppo, il poggia mano di Grammorseo suggerisce, nel quadro, l uh 
dell'artista (del quadro), come se questi si fosse assentato, si fosse 1*7, 


. . r È sa n 
rotto per qualche ragione sconosciuta, Qui, viene trattata con Ch: esto 
dea di Plinio e di Poliziano, per i quali c’è negli artisti antichi Ë «è 
pieno di modestia d’av 


e 
er firmato tutte le loro opere come s€ peri 
ultime, e come se ciascuna di esse fosse stata loro sottratta dalla fat nin 

Il poggia mano di Grammorseo si trova in una posizione certo to je 
pnie; adagiato sul ceppo di un albero tagliato di recente, 2! i do- 
del Battista, Va ricordato che Filippo Lippi aveva già firmato u” f 
razione del Bambino, scrivendo il proprio nome, FRATER PHILIPPUS mar 
Manico di una scure conficcata in un tronco, situato perpen dicos 


e 
a un s j ; . a scuro 
an Giovannino (fig. 118). In realtà, l'associazione tra 14 





i fi 460, 
118. Filippo Lippi, Adorazione del Bambino, part., ca. 1 
tempera su tavola, Berlino, Gemäldegalerie. 
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tronco e il santo precursore rinvia a un tema formulato, dallo 
è Aie 4 Stess 
to, nel Vangelo secondo Matteo. Alla vigilia del battesimo di CO San. 
Giovanni ammonisce i farisei e i sadducei: «Già la scure è pos san 
5 : . x i Posta all 
dice degli alberi: ogni albero che non produce frutti buoni viene salt 
to e gettato nel fuoco. Io vi battezzerò con acqua per la conver È taglia. 
colui che viene dopo di me è più potente di me [...]. Egli vi dn, ma 
in Spirito Santo e fuoco» (Mt 3, 10-11). La firma di Filippo Li tezzern 
locata in un punto inatteso, e in modo sicuramente calcolato Rin 
passibile, comunque, diun’interpretazione devota; la stessa sctitta k a 
TE FILIPPO») richiama che l’opera è stata eseguita da un religioso t 
tore partecipa alla conversione salvifica annunciata dal Battista 6h si 
firma, poco leggibile per l’osservatore, è posta, in compenso, di cd 
alla Vergine, e sotto il suo sguardo. 
Il confronto con Filippo Lippi dimostra che l’idea di Grammorseo è 
diversa. Il suo poggia mano non può ritenersi devoto, e il rapporto di 
questo elemento con la scure di san Giovanni lascia incerti. Sembra che 
il pittore voglia mettere in gioco un possibile tema, senza darne sufficienti 
garanzie, e che l'ambiguità non abbia altro scopo se non quello d’affer- 
mare, persino in modo ludico, il potere dell’arte e dell’artista. L'insieme 
della composizione ne fornisce quasi una dimostrazione. Sul lato sinistro, 
un gruppo di personaggi suggerisce la presenza dei farisei e dei saddu- 
cei, e si riconoscono le armi che evocano l'arresto (futuro) di Gesù. Il 
paesaggio è reso, però, con una fantasia protratta all’inverosimile; in par- 
ticolare, il Giordano offre l’occasione di dipingere brillantemente il pro- 
filo di un’imbarcazione, e soprattutto, dettaglio che colpisce, il riflesso 
della colomba dello Spirito Santo nello specchio del fiume, quest’ultimo 
visto indiscretamente dal basso, secondo un punto di vista impossibile. 
Questa «invenzione» del tutto incongrua potrebbe contenere una stu 
matura ironica; più avanti, ritorneremo sulla componente ironica che in 
terviene a rafforzare lo scarto operato dal dettaglio sorprendente. . 7 
Il poggia mano di Grammorseo rientra nella serie di quelle firme ma i 
tese, con le quali il pittore imprime doppiamente il proprio marchio n ‘ 
l’opera (firma e, nello stesso tempo, segnala che ha firmato), € fa vai 
rire, insieme al soggetto del quadro, la coscienza artistica dell i 
Il carattere inatteso e, a volte, arbitrario di queste firme è parle al 
mente significativo. Trasferita dalla cornice dentro lo stesso ara un 
le figure sacre, la firma acquistò subito grande evidenza. Intro puo 
elemento indubbiamente estraneo al sacro, ma l’intrusione era Ila pit 
originariamente, come testimonianza della devozione suscitata da gli 
tura, Entrava in gioco, quindi, il prestigio dell’artista. À E, g) del 
bri carolini, in realtà, è riconosciuto che la bellezza (pulchri chel! 
l’immagine contribuisca alla sua sanctitas e alla sua virtus, pos!° 
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magine più bella accende la venerazione più forte. 


un dettaglio sorprendente, o arbitrario, la sua funzione finisce col cam- 
biare; in questo modo, S enuncia come artificiale e, nello stesso tempo 
enuncia l’artificialità dell’opera, indipendentemente dal contenuto de. 
voto. Pisanello, con estrema consapevolezza, fa qualcosa del genere quan- 
do firma l’Apparizione della Vergine a san Giorgio e a sant'Antonio aba- 
te (1445), per mezzo di piante (non identificabili) che sul pavimento, al 
centro e in primo piano, disegnano il suo nome, PISANUS (fig. 119). 

Caravaggio nel 1608, un secolo e mezzo dopo, dipinge a Malta la De- 
collazione di san Giovanni Battista. È la sua opera di maggior formato 
(cm 361x520), ed è l’unica che egli abbia firmato (altrimenti che con un 
autoritratto). Nella Deco//azione, il sangue del santo decapitato traccia 
sul pavimento, al centro e in primo piano, il nome del pittore. Un ap- 
proccio psicologico incoraggerebbe a vedere, in questa scelta straordi. 
naria, il segno estremamente personale del pittore, del suo sentimento 
tragico, e quasi un riflesso delle dolorose traversie della sua esistenza. È 
indubbio che la firma sanguinante sottolinea con forza la presenza del 
pittore nell’opera; ma le motivazioni di Caravaggio sono, probabilmen- 
te, meno psicologiche di quanto oggi si sia portati a credere. 

L'artista s’era recato nell’isola nella speranza di ricevere, come scrive 
Bellori, «la Croce di Malta solita darsi per gratia ad huomini riguarde- 
voli per merito e per virtù». Il 14 luglio, Caravaggio ottiene l’onorifi- 
cenza dalle mani del Gran Maestro Alof de Wignacourt, dopo che ne ha 
eseguito un doppio ritratto (in piedi, in armatura; seduto, in abiti civi- 
li). Il Gran Maestro, in quella circostanza, chiede a Caravaggio di di- 
pingere la decollazione di san Giovanni Battista. In quest’opera, prose- 
gue Bellori, «Caravaggio usò ogni potere del suo pennello», e la «fie- 
rezza» della sua maniera piacque talmente al Gran Maestro che questi 
«oltre l’honore della Croce, gli pose al collo una ricca collana d’oro egli 
fece dono di due chiavi, con altre dimostrazioni di stima»? L'impor- 
tanza eccezionale dell’opera («l’opera del secolo», per Roberto Longhi) 

è riconosciuta immediatamente, e numerosi artisti faranno il viaggio a 
alta per ammirarla. È verosimile che questo dipinto, decisivo per la 
sorte di Caravaggio, condensi la fierezza del suo pennello, e testimoni 
elevata coscienza che il pittore ha del potere della propria arte. Attra- 
Verso il concetto insito nella firma, egli sottolinea e segnala quest'arte al- 
à Compiacenza del Gran Maestro. ‘a 
, -«‘termazione dell’artista nella propria firma può assumere sog DI 
sori; è il caso di Boucher che, dopo essere stato ammesso al Aca ant 
da pa dallu b minuscola alla B maiuscola. A volte, ami rag dag 
PAn 1 ieenzione dal i sar paa A etto dell’enunciato. 
getto dell’enunciazione che si contrassegna nel s0gg 


22 Se la firma diventa 
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119. Pisanello, Apparizione della Vergine a san Giorgio e a sant'Antonio abate, 


tempera su tavola, Berlino, Gemäldegalerie. 





120. Pinturicchio 
olio su tavola, 


Cc 


, Sacra Conversazione, part., 1508, 
m 317x252, Spello, Sant'Andrea. 





part., 1445, 


pue firme, con caratteristiche opposte, e com 
fine bastare. Lo scarto provocato dalla loro pr 
ine a una teoria del quadro in senso proprio. 
“ias firma d’Antonello da Messina su San Gerolamo nello studio (c. 1475 
è stata subito notata. E una piccola trappola visiva, in cui si nascondono i 
si svelano Parte del pittore e la concezione che egli ha di essa. ichiel, nel 
1529, presta attenzione alla firma su «el quadretto del $, Jeronimo», dopo 
averne rilevato i caratteri fiamminghi, e dopo averlo attribuito a Van Eyck, 
o a Memling, anziché ad Antonello. Sul montante del mobile, strutturato 
in modo molto complesso, che costituisce il sito in cui è ambientato il san. 
to, il pittore ha «finto una letterina attaccata aperta», dove sembra sia con- 
tenuto il nome del maestro. Il cartiglio così presentato è, in effetti, il luogo 
atteso della firma. Se ci si avvicina, e «se si guarda sottilmente appresso», 
la lettera, tuttavia, non contiene alcuno scritto.” Antonello, persona «tut- 
tavenerea» secondo Vasari, con questa firma simulata esibisce il potere del- 
la propria pittura di sedurre gli occhi, di costringerli a credere in apparen- 
ze inesistenti. Egli invita chi guarda ad avvicinarsi, per godere di un cul- 


plementari, possono in- 
esenza rimanda, nei due 


mine della pittura: una macchia di colore che, con la sua presenza, fa par- 


venza di senso, e inganna lo sguardo per il piacere dell’occhio. Firmando 
in questo modo, Antonello è cosciente della portata del suo gesto. Nella 
trappola visiva da lui ordita, c’è infatti il richiamo a un’opera allora pre- 
sente a Napoli, e oggi perduta, il Trittico Lomellini di Van Eyck, segnalato 
da Bartolomeo Facio, nel De viris illustribus. Nel trittico c'era una biblio- 
a Gerolamo, proprio quella, «con grande arte», infatti «se ti al- 
lontani, sembra che la biblioteca si ritragga nel quadro e che vi campeggi- 
aa interi, se invece ti avvicini, noti che il pittore ha raffigurato so- 
oiloto tratti principali». Antonello conosceva sicuramente il dipinto ja 

an Eyck (o la descrizione di Facio); un’opera celebre, che per n 
onta addirittura causa immediata del (mitico) viaggio di aa lo z 
eta dove egli si sarebbe recato per apprendere, da Van or 3 sh LA 
Taies olio. Nel San Gerolamo interviene, tuttavia, unos 

i seduzi vo rispetto al modello di riferimento. Anton 


Vicin mia ella propria presenza, dissimula questa, jttorio dove 1n- 
Vece è chiel attribuisce a Van Eyck questo € Ti fimità del pittore 
che gj Presente una modulazione, già veneziana, dell’in | 
ke nde inaccessibile nell’intimità della pittura. la Sacra Conversazio 
ne di ga chio, nel 1508, firma in modo singolare ‘8° C asse centra 
Sant'Andrea, a Spello (fig. 120). In primo piano, $ 
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le del quadro, è fissata su uno sgabello una lettera chi 
intestatario il pittore stesso. L'espediente autorizza u Usa, ella Quale 
da un espressione per lo meno lusinghiera: «Eccelle nia firma atticc 
simo Maestro Bernardino da Perugia o il Piaturiechi, Pittore, degni 
stesso sgabello, è leggibile una lettera aperta, firmat va co, sulk, 
1508, palesemente identificabile con quella chiusa pa datata 24 aprile 
d’Orvieto Gentile Baglioni, attraverso un testo particol “558, il vescovo 
inatteso, chiede a Pinturicchio d’accogliere la richiesta Verona lungo k 
gnore di Siena, Pandolfo Petrucci, di recarsi a lavorare in Rigi Si- 
vescovo insiste cortesemente, ed esprime il grande e che Città, I] 
rebbe se ricevesse dal pittore una risposta favorevole, In chi < Puny 
chiara a sua completa disposizione. Usura, si di. 
Firma davvero sorprendente, testimonianza d’un orgoglio d’artista mol 
to forte, e di una qualche vanità. Pinturicchio, è vero, ebbe un ottimo 5 i 
stro, Perugino, che intorno al 1500 aveva firmato il ciclo degli di 
del Collegio del Cambio, a Perugia, col proprio autoritratto, accompa- 
gnato dalla iscrizione: «Petrus Perusinus Egregius / Pictor / Perdita si fue- 
rat pingendi / Hic rettulit artem / Si nusquam inventa est / Hactenus ipse 
dedit» (Pietro Perugino, pittore insigne. Se fosse stata persa, qui riportò 
l’arte di dipingere. Se non fosse mai stata ‘nventata, in questo luogo egli 
la creò). Tra il 1493 e il 1494, lo stesso Perugino, indifferente alle impli- 
cazioni devote del gesto, aveva apposto il proprio nome, a lettere in oro, 
sulla freccia che penetra il collo di San Sebastiano (tav. 15). Nel 1501, nel- 
l'Annunciazione dipinta per la cappella Baglioni, in Santa Maria Maggio- 
re, a Spello, Pinturicchio aveva affisso il proprio autoritratto in un luogo 
mariano, dietro la Vergine fronteggiata dall’arcangelo Gabriele. Ma la let- 
tera-firma della Sacra Conversazione rimane senz'altro più significativa. 
Non solo è testimonianza di una vanità che, a questo punto, ang 
definire umbra, ma va considerata, soprattutto, per il suo Dici n 
co e teorico. Poiché allude al pittore doppiamente assente dar Ja lette- 
scritto dalla sua mano; per recarsi a Siena, ha lasciato il qua Lu ; 
ra non si può ritenere puro frutto della sua fantasia. Da essa, na non 
circostanze reali in cui l’opera è stata realizzata. Il ug ricchio, Eu: 
1507, affidava l'esecuzione della tavola a un allievo di rep gi riservi 
sebio da San Giorgio, su un disegno del maestro; P Sa fera aperta!" 
va le teste dei principali personaggi e, forse, la firma. ep ella ma 
primo piano è, così, una firma onesta della tavola: il tisi e della p 
no del pittore assente rinvia il quadro alle condidon A in un dispo?” 
produzione. D’altra parte, la lettera sembra voler sí sak fa ritenere f di 
tivo d’iscrizioni che percorre il quadro, e la cui wr in basso, 5° 
sia stato voluto dal maestro. Le parole, scritte all’alto 
scono il tempo della storia umana. 
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no, Pinturicchio ha previsto d’inscrivere il tri- 
n sn Gesù, yhs, di cui il predicatore francesca- 
gul fro (sacro) di Gesù, y25, i del Out. 
Nome ca ha diffuso il culto nella prima metà del Qua 
era noto, comprese le implicazioni teolo- 
> : prima, aveva decorato la cappella Baglioni cane 
i I o i f 
gche. Pochi p pi Roma, col più ricco ciclo d’affreschi mai dedicato 
RE; Araco€ ’ 
aria 0 ; ; 
H predicatore i sotto il frontone, in maiuscole dorate, sono 
-Sul fregn sn dre del primo saluto angelico, inizio della storia cri- 
ime pa 
tele PIPA tà: AVE GRATIA P. id, 
ino traccia, sul filatterio, la formula EC- 


CE AGNUS D 


- Infine, S 
congiunge la tavola al tem 


l’idea compositiva è forte, e persino sorprendente, per un artista non 
abituato a simili approfondimenti concettuali. Inoltre, si giustifica con 
qualche difficoltà l'introduzione della missiva in un dispositivo che pas- 
sa dal Nome di Gesù (y4s), al di sopra del tempo, alla sua articolazione 
(futura) nella storia umana, attraverso la parola del Precursore. Ma la 
stessa difficoltà è indicativa della motivazione intima che ha portato Pin- 
turicchio a tale impegnativa inserzione. 

Non è in gioco soltanto la vanità; contestualizzata nella vita del pittore, 
la missiva denuncia un investimento personale intenso, quasi patetico. 

Pinturicchio, nel 1508, ha circa cinquantaquattro anni; è un pittore 


meta fa il pittore prediletto di Alessandro vI Borgia, sotto il qua- 
partamenti » i n del banchiere senese Agostino Chigi, decorò gli ap- 
lomini gli affi i a Vaticano. Nel 1502, il cardinal Francesco Picco- 
w, conan eile at arico d affrescare la biblioteca del Duomo di Sie- 

ini n onore dello zio materno, il papa umanista Pio I Pic- 


colomini, I 
Pittore era stata accordata libertà d’e- 


. quella circostanza, al 
scelta dei -i . 
| CI materiali per la decorazione della volta, rifini- 


a forma di grottesche» 27 


Impegno nel ai 
ta dell'a]: Duomo di Siena si conclude il 22 settembre 1503, da- 


‘1. eZlon d i 
didi € del card ; D 
tinua Br) nza, il 18 ea Piccolomin 
i Icey, ; €, i 
In br ere, a S s 
Eye > & lena dati - 
“essor > Mpo, ri > Incarichi privati 


A restigiosi È 
Imarrà segnata d prestigiosi, ma la sua carriera, 


a 
pe a cad iuli ad uramente da quella morte. Col suc- 
i arj volti: > 12Z1 artistici romani 
sti polti: Mic vengono profonda- 
t Ufficiali de “angelo e Raffaello dive i 


a Corte cpl a RE 
pontificia. La concezione deolij anti. 
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le del quadro, è fissata su uno sgabello una lettera chiusa, 
intestatario il pittore stesso. L'espediente autorizza una fi 
da un'espressione per lo meno lusinghiera: «Eccellente Pittore, degn; 
simo Maestro Bernardino da Perugia o il Pinturicchio». A fianco "IL 
stesso sgabello, è leggibile una lettera aperta, firmata e datata 24 - le 
1508, palesemente identificabile con quella chiusa. In essa, il se 
d’Orvieto Gentile Baglioni, attraverso un testo particolarmente lun 
inatteso, chiede a Pinturicchio d’accogliere la richiesta del Magalies S, 
gnore di Siena, Pandolfo Petrucci, di recarsi a lavorare in quella I 
vescovo insiste cortesemente, ed esprime il grande piacere che 
rebbe se ricevesse dal pittore una risposta favorevole. In chiusur 
chiara a sua completa disposizione.?6 

Firma davvero sorprendente, testimonianza d’un orgoglio d’artista mol- 
to forte, e di una qualche vanità. Pinturicchio, è vero, ebbe un ottimo mae- 
stro, Perugino, che intorno al 1500 aveva firmato il ciclo degli affreschi 
del Collegio del Cambio, a Perugia, col >roprio autoritratto, accompa- 
gnato dalla iscrizione: «Petrus Perusinus Egregius / Pictor / Perdita si fue- 
rat pingendi / Hic rettulit artem / Si nusquam inventa est / Hactenus ipse 
dedit» (Pietro Perugino, pittore insigne. Se fosse stata persa, qui riportò 
l’arte di dipingere. Se non fosse mai stata ‘nventata, in questo luogo egli 
la creò). Tra il 1493 e il 1494, lo stesso Perugino, indifferente alle impli- 
cazioni devote del gesto, aveva apposto il proprio nome, a lettere in oro, 
sulla freccia che penetra il collo di San Sebastiano (tav. 15). Nel 1501, nel- 
l'Annunciazione dipinta per la cappella Baglioni, in Santa Maria Maggio- 
re, a Spello, Pinturicchio aveva affisso il proprio autoritratto in un luogo 
mariano, dietro la Vergine fronteggiata dall’arcangelo Gabriele. Ma la let- 
tera-firma della Sacra Conversazione rimane senz'altro più significativa. 
Non solo è testimonianza di una vanità che, a questo punto, potremmo 
definire umbra, ma va considerata, soprattutto, per il suo interesse stori- 
co e teorico. Poiché allude al pittore doppiamente assente (il nome non è 
scritto dalla sua mano; per recarsi a Siena, ha lasciato il quadro), la lette- 
ra non si può ritenere puro frutto della sua fantasia. Da essa, emergono le 
circostanze reali in cui l’opera è stata realizzata. Il contratto, stipulato nel 
1507, affidava l'esecuzione della tavola a un allievo di Pinturicchio, Eu- 
sebio da San Giorgio, su un disegno del maestro; Pinturicchio si riserva- 
va le teste dei principali personaggi e, forse, la firma. La lettera aperta in 
primo piano è, così, una firma onesta della tavola: il paradosso della ma- 
no del pittore assente rinvia il quadro alle condizioni storiche della sua 
produzione, D'altra parte, la lettera sembra volersi inserire in un disposi 
tivo d’iscrizioni che percorre il quadro, e la cui coerenza fa ritenere che 


sia stato voluto dal maestro, Le parole, scritte dall’alto in basso, scanat- 
scono il tempo della storia umana. 


della quale è 
rma ar ricchit A 


città, Il 
prove- 
a, si di- 
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= Bal ffoatone del asso, Pinturicchio ha previsto d’ins 
gramma del MOME (saato) ci Gesù, 7 bs, di cui il predicato 
nosan B ernardino da lena ha diffuso il culto nella prima metà del Quat- 
procento. Al pittore il motivo era noto, comprese le implicazioni teolo- 
giche. Pochi anni prima, aveva decorato la cappella Baglioni di Santa 
Maria in Ar acoeli, a Roma, col più ricco ciclo d’affreschi mai dedicato 
al predicatore senese. 

- Sul fregio che si svolge sotto il frontone, in maiuscole dorate, sono 
vergate le prime parole del primo saluto angelico, inizio della storia cri- 
stiana dell’umanità: AVE GRATIA P. 

- Sotto il trono, san Giovannino traccia, sul filatterio, la formula Ec- 
CE AGNUS DEI, spezzata: ECC AG. 

- Infine, sullo sgabello in primo piano, la lettera indirizzata al pittore 
congiunge la tavola al tempo presente della sua creazione. 


crivere il tri- 
re francesca- 


L’idea compositiva è forte, e persino sorprendente, per un artista non 
abituato a simili approfondimenti concettuali. Inoltre, si giustifica con 
qualche difficoltà l'introduzione della missiva in un dispositivo che pas- 
sa dal Nome di Gesù (y/5), al di sopra del tempo, alla sua articolazione 
(futura) nella storia umana, attraverso la parola del Precursore. Ma la 
stessa difficoltà è indicativa della motivazione intima che ha portato Pin- 
turicchio a tale impegnativa inserzione. 

Non è in gioco soltanto la vanità; contestualizzata nella vita del pittore, 
la missiva denuncia un investimento personale intenso, quasi patetico. 

Pinturicchio, nel 1508, ha circa cinquantaquattro anni; è un pittore 
celebre, ma la gloria ormai è alle sue spalle. Negli anni di maggior rino- 
manza, era stato il pittore prediletto di Alessandro VI Borgia, sotto iqu 
le, grazie al sostegno del banchiere senese Agostino Chigi, decorò gli ap- 
partamenti papali, in Vaticano. Nel 1502, il cardinal Francesco pa 
lomini gli affidò l’incarico d’affrescare la biblioteca del Duomo n 
na, con un ciclo in onore dello zio materno, il papa menio Ù 1 
colomini. In quella circostanza, al pittore era stata accordata 2 
secuzione, e di scelta dei materiali per la decorazione della volta, 
ta con «disegni a forma di grottesche».” 

L'impegno nel Duomo di Siena si conclude. 
tadell’elezione del cardinal Piccolomini al soglio po 


ude il 22 settembre 1503, da- 
ptificio; a pochi gior- 
e. Pinturicchio con- 
ma la sua carriera, 
a morte. Col suc- 


romani vengono profonda- 


l’altro, 
‘iventano, UNO opo 
Raffaello div o degli apparte- 


vi di distanza, il 18 ottobre, Pio II Piccolomini muor 
tinua a ricevere, a Siena, incarichi privati 
în breve tempo, rimarrà segnata durament 
cessore, papa Giulio 1, gli indirizzi artistici 
Mente sconvolti: Michelangelo e 
gli artisti ufficiali della corte pontificia. La concez 


prestigiosi, 
e da quell 
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menti Borgia appare, in tempi rapidi, antiquata; la stessa memoria n 
Alessandro VI, oltre che trascurata, viene vilipesa. 

La lettera raffigurata sulla tavola di Spello rivendica ancora convint 
mene la gloria del pittore; ma questa gloria si gioca ormai tra Se 
Siena, lontano dal cantiere romano, dove il Rinascimento s’avvia a ta A 
giungere il suo apogeo. La plenitudo temporum romana è d'una ai 
(mitica) ben diversa, rispetto a quella contenuta nel dispositivo messo a 
punto da un pittore che vede la Storia allontanarsi da sé. 


Investimenti personali 


Ambrogio Lorenzetti ha attribuito all’angelo dell’ Annunciazione (1344) 
un gesto singolare. Invece di rivolgersi alla Vergine, con l'indice punta- 
to (verso di lei, o verso il cielo), o con le mani in atteggiamento defe- 
rente, o benedicente, Gabriele ha il pollice destro teso, rivolto a se stes- 
so (fig. 121). L'«invenzione», apparentemente disinvolta, viene risolta 
dall’iconografia, con argomenti forti e convincenti. 

Ambrogio riprende questo gesto dal fratello Pietro, che lo attribui- 
sce, secondo tradizione, a san Giovanni Battista. È il gesto del Pre- 
cursore di Gesù, che ne indica la venuta; per questo motivo, come è 
riferito nella Legenda aurea, il dito del Battista era oggetto di venera- 
zione.” Il gesto del pollice, quindi, s’addice a Gabriele, messaggero 
divino, la cui funzione è d’annunciare a Maria d'essere l’Eletta, e di 
preparare la discesa dello Spirito Santo. Ambrogio aggiunge, al gesto, 
un senso teologico, oltre che narrativo. In lui, in effetti, si ritrova co- 
me gesto caratterizzante la figura dell’intercessore, il quale chiede al 
suo interlocutore di fare atto di Carità (la Caritas dell? Amore divino), 
in favore di un terzo. In quanto tale, il gesto è, di nuovo, adatto al- 
l Annunciazione; quest’ultima è ritenuta uno scambio di Caritas: quel- 
la di Dio («per l’ineffabile carità divina, il Verbo s'è fatto carne», dice 
Jacopo da Varazze), e quella della Vergine (per Caritas, Maria accetta 
di diventare ancella del Signore; san Bernardo spiega la «pienezza del 
la sua grazia» con queste parole: «Nel ventre la grazia della divinità, 
nel cuore la grazia della carità») 29 

Con gli argomenti iconografici, si coglie fino a che punto que 
taglio, a prima vista inconcepibile, sia meditato, quanto s°acco 
la profonda riflessione insita nell'opera. Erwin Panofsky, nell’ Annur- 
ciazione di Ambrogio Lorenzetti, ha visto ordinata, per la prima Vo” 
ta su scala europea, la rappresentazione secondo un piano prospett! e 
co sistematico.? Il pollice dell'angelo è decisamente degno del pitto” 
re che Lorenzo Ghiberti, nei Commentari, considera «perfettissim0: 


sto det- 
rdi con 





e, part., 1344, 
nacoteca Nazionale. 


121. Ambrogio Lorenzetti, Annunciazion 


tempera su tavola, Siena, Pi 
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uomo di grande ingegno [...], molto perito nella teorica dell’a 

Le Annunciazioni posteriori non ripresero questo dettaglio; da 
temporanei di Ambrogio, probabilmente, non lo capirono, me gl con. 
potevano capirlo. L'invenzione era troppo al di fuori dalle abitudini £ à 
ceva troppo scarto rispetto alle praticae dell’epoca; di PIÙ, lavo 
(con molta probabilità) suscitata dal pollice angelico rischiav 
di turbare la sacralità di quel tema pittorico. 

Lo scacco storico del pollice, la sua mancanza d’eco, e il suo Caratt 
inimitabile, provano anche che il dettaglio può pervenire a una Pa 
ne eccessiva rispetto alle aspettative dello sguardo, quasi che la sua né 
senza nel quadro sia dovuta alla volontà del pittore d’imprimere il pro- 
prio contrassegno nella rappresentazione. Il contrassegno di Lorenzetti è 
spiccatamente intellettuale; è quello del pittore «molto perito», cosciente 
della propria funzione dotta in un passaggio cruciale della cultura senese, 
Un dettaglio troppo personale, per essere compreso e ripreso. 

I dettagli personali possono essere di qualsiasi ordine, È impossibile 
redigerne la nomenclatura, se non, forse, attraverso il grado asseverati- 
vo in base al quale il pittore vi manifesta il suo trattamento; dall’evidenza 
alla discrezione o, persino, alla dissimulazione. 

In Cristo caccia i mercanti dal Tempio, di Jacopo Bassano, i contem- 
poranei del pittore sicuramente ebbero modo di riconoscere, nel vec- 
chio aggrappato al tavolo, un ritratto caricato, quasi una caricatura mo- 
rale di Tiziano. Quest'ultimo era celebre per l’attaccamento al dena- 
ro, e il vecchio di Bassano, come ha notato Kenneth Clark, costituisce 
una variazione molto somigliante dell’ Autoritratto di Tiziano, conser- 
vato a Berlino.3! 

Allo stesso modo, i numerosi dettagli che contornano la figura prin- 
cipale della Danze (1799), di Girodet, appaiono, a prima vista, biz- 
zarri, poco comprensibili, senza rapporti col soggetto del quadro. Ma, 
anche in questo caso, per i contemporanei non deve essere stato dif- 
ficile percepirne immediatamente il significato, riconoscendovi una 
ritorsione del pittore contro la modella, l'attrice Mlle Lange. La mo- 
della aveva chiesto al pittore di ritirare il ritratto dal Salon, perché 
«non aggiunge nulla alla vostra gloria, mentre comprometterebbe la 
reputazione della mia bellezza». Girodet eseguì la richiesta, ma sosti- 
tuì il quadro, due settimane dopo, con la versione attuale, vero «Il 
tratto moraleggiante», i cui dettagli alludono ai costumi frivoli di MI- 
le Lange. Il tacchino dalle piume di pavone sembra che somigliasse 
tanto al marito dell’attrice, e d’altronde, porta la vera, a una zampa; 
ai piedi di Danae, è collocata l’Asinaria di Plauto, commedia nella 
quale una cortigiana concede simultaneamente i suoi favori a due uo- 
mini, padre e figlio, La violenza, con la quale Girodet ha investito pe- 


SOTpresa 
a persino 
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sonalmente i dettagli, fu terribilmente efficace. Mlle Lange, a causa 
dello scandalo, dovette interrompere la carriera; trasferitasi in Italia, 
vi morì sopraffatta dalla solitudine. .32 


Ironie 


Il dettaglio inaspettato, incongruo, è uno strumento di cui il pittore si 
serve per trattare con ironia il soggetto della rappresentazione. Come 
vedremo nei tre esempi seguenti, esso può essere posto in evidenza con 
più o meno discrezione. 

Ghirlande di frutta e vegetali fanno da cornice alla Favola di Amore e 
Psiche, nella loggia dipinta da Raffaello e aiuti, alla Farnesina. Esse in- 
trecciano, intorno al tema amoroso, una serie di raffigurazioni discreta- 
mente priapiche, in cui si ripetono, secondo i modi del serio ludere, le al- 
lusioni al culto di Priapo, un tema della cultura del tempo.” In almeno 
un caso, l’allusione è palese, e il tono francamente umoristico. Il ciclo nar- 
rativo è aperto da Mercurio (fig. 122), che Venere ha inviato tra gli uo- 
mini per cercare Psiche, amante del figlio. Con la mano sinistra distesa, 
Mercurio indica, nella ghirlanda, ciò che si può considerare l’ultima pa- 
rola della favola, la causa finale e il suo fine, ciò che provoca la collera di 
Venere e che, finalmente, guida il mondo secondo la formula «Omnia 
vincit Amor». Vasari, meno prude di numerosi storici posteriori, rilevò il 
dettaglio e lo descrisse con entusiasmo: «Sopra la figura d’un Mercurio 
che vola, [Giovanni da Udine] ha finto per Priapo una zucca, ns 
sata da vilucchi, che ha per testicoli due petroniani, e vicino al fiore 
quella ha finto una ciocca di fichi brogiotti grossi dentro a un "i qua- 
li, aperto e troppo fatto, entra la punta della Zucca col fiore; il qu Di. 
priccio è espresso con tanta grazia, che non si può alcuno upon si 

Sorprende che gli storici moderni, nonostante Vasari, non A an 
sto in queste ghirlande che la rappresentazione di di o ani 
dai quali artista avrebbe ricavato soltanto dei bei brani l yè ca 
te, lo storico si rifiuta di vedere quel che viene mostrato ” A 
avendolo visto, si rifiuta di parlarne, per «pudore», o di. io 
ne libresca impedisce di cogliere la nota ironica panni n 

Lo Sposalizio della Vergine, dipinto da Rosso A fragore 
ca di San Lorenzo, a Firenze, è un esempio di ari ia gli ua 
Rosso ha situato, a destra, un santo ne i rok. Paul Bs 
vatori a testimoni, mentre indica con la mano des NA tao liprimo 
rolsky, nel suo libro sull’ironia nell’arte paresi CS «Maria. si 
a scrivere che quel pollice e quell’indice, in sa nificare, in modo sot- 
proiettano «davanti all’inguine di Giuseppe per S18 


34 
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122. i 
Raffaello (e aiuti), Mercurio, par., 1517, affresco, Roma, La Farnesina, Loggia di Psiche. 
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ile (ma, in fondo, nemmeno tanto), l'eccitazione sessuale del fida 
35 In una pala d'altare, una divagazione fallica, come questa. è en 
prendente. Non colpisce meno il fatto che, SHE dg si 
rolsky, nessun critico abbia commentato questo dettaglio, bende nd 
ri ammettano d’averlo visto e capito. Il gesto irriverente del domenica- 
no corrisponde, nondimeno, a un aspetto caratteristico dell’arte di Ros- 
so Fiorentino, alla sua ironia, al suo gusto per la beffa e per la caricatu- 
ra. È va aggiunta la constatazione, importante per lo storico, che il ca- 
rattere, Oggi quasi scandaloso, di questo dettaglio rispecchia con cer- 
tezza il temperamento del committente dell’opera, il cardinal Ginori 
Nella stessa opera, Barolsky attira l’attenzione sull’ironia che ben 
Marte e Venere, di Botticelli (fig. 123). E noto, in particolare, che la po- 
sizione della mano destra di Marte, e la posa dell’indice, suggeriscono la 
spossatezza amorosa del dio guerriero, ribadita dal sonno profondo, non 
disturbato dal fracasso dei giovani satiri. Quest’ultimi, d’altronde, pren- 
dono il posto degli amorini del poeta greco Luciano, rafforzando quin- 
diil tenore sessuale — più che astrologico (Gombrich) o filosofico (Wind) 
_ della vittoria appena riportata da Venere su Marte.3$ Barolsky osserva, 
inoltre, che la mano sinistra di Venere «dirige l’attenzione dell’osserva- 
tore sul panneggio diafano che rivela, in un gesto di seduzione, la gam- 
ba sinistra fino al ginocchio». Ma l’occhio penetrante di Barolsky non ha 
colto a quale esercizio s’abbandonino le dita di questa mano, mentre gio- 
cano col tessuto dell’abito: il pollice e indice di Venere, in una postura 
palesemente studiata, pizzicano il tessuto, che, persa localmente la sua 
«diafanità», finisce col disegnare in quel punto una piega scura, scavata 
tra due rigonfiamenti paralleli. Il tessuto, nella sua configurazione scar- 
samente equivocabile, mette in mostra ciò che nasconde, spostandone la 
rappresentazione sotto forma di figura allusiva. Questo procedimento d- 


venterà ricorrente nel Cinquecento, come è attestato da numerose inct- 
il loro contenuto indecente. Si po- 


gi, i pittori abbiano elabo- 
dislocata. l 
chiarisce la presenza del coni- 


D Co: 
; S l . Venere, di Piero di 
glio (da Vasari, ritenuto spaventoso) in Marte € dità di Venere e, 


si Š ; 
imo (fig . 116). L'animale allude sicurament a foco rare ses 
come rileva Barolsky, costituisce un ann su i 


to». 
tamente Sor 


i ; - 

suale del combattimento che, come 10 9”. "amante a UN aleto: 
giov C 

prendendo Catullo, Pontano paragona lagi e op 
te) È P 


niglio, incoraggiato dall’assonanza tta = e 
sessuale femminile (cunnus) Il coniglio di die M 
mensioni ragguardevoli; ma l’amorino che P 15, ade 
miente, più che aver paura, sembra interrogare 
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124. Rosso Fiorentino, 
Sposalizio della Vergine, part., 
1523, olio su tavola, Firenze, 
San Lorenzo. 
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elsonno prolungato del dio guerriero, mentre, in primo piano, una co- 
d mba e un piccione si corteggiano, sull’appiombo del panno che na- 
(0) 


sconde Pinguine di Marte, e mentre una mosca sosta tranquillamente sul 


suo orecchio. ai : ; : i 
Questi elementi di dettaglio, tutto sommato evidenti, permettono di 


caratterizzare lo spirito con cui l'artista (oil committente) investiva il te- 
ma. L'approccio impersonale, per quanto erudito, trascura che Picono- 
grafia è messa in opera (e all’opera) nel quadro, e che, quest ultimo, non 
solo ilustra il tema che rappresenta, ma lo rielabora e lo mette in gioco. 
È vero, come sostiene Panofsky, che Piero di Cosimo, in Marte e Vene- 
re, partendo da Lucrezio trasforma una «solenne allegoria classica» in 
una «incantevole pastorale primitivista»; ma non fa solo questo. Lin- 
sieme della rappresentazione è attraversato da toni erotici e ironici, 
cui i dettagli, nella loro coerenza, si fanno testimoni. 


Autoritratti 


L'investimento personale inerente alla rappresentazione può manifestar- 
si attraverso un uso molto discreto, a volte quasi segreto del dettaglio. 

I due autoritratti di Nicolas Poussin, a questo proposito, Sono 
esemplari. De m 

Nel 1648, su richiesta dell'amico Chantelou, Poussin s'impegna ; = 
pingere il proprio autoritratto (fig. 125). Meno di un anno dopo, 
giugno 1649, da Roma scrive a Chantelou che gli autoritratti sarana 
due, e che a lui invierà «quello che riuscirà meglio, ma non PESO dei 
larne, per non destare gelosie». L'altro autoritratto € ra x i 
un altro amico parigino di Poussin (fig. 126). Nel 1647, Chant rad 
ra lamentato con Poussin, a causa del Mosè salvato dalle acque, — ni 
to a Pointel, rimproverandogli d’averlo dipinto a più r o 
spetto ai quadri eseguiti per lui. Il 29 maggio 1650, cus na e 
fermare a Chantelou che non sarà «sfiorato dalla Se a 
sono stati ultimati, e Chantelou riceverà il «migliore di ° p To 
te». L’amico avrà modo di cogliere personalmente la o LL 
sin insiste sulle difficoltà che ha dovuto incontrar* = i i ad 
ra. Bernini stesso, durante il soggiorno parigino, giù ni a) 
Chantelou dell’autoritratto più somigliante della versio 


ca Be Ione diellanto-sanp o dottati dal pittore; quei mo 

strato che la differenza è dovuta È pes . ia a Chantelou, ave- 
musicali ripresi dai Greci, di cui Pousstn, dio ciba 
va spiegato la natura e la funzione in pittura. 
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126. Nicolas Poussi 
sin, 
Autoritratto (versione Pointel) 


1649, olio su tela, cm 78x85 
Berlino, Gemäldegalerie. 
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è più grave, Severo, riservato: è una «variazione frigia del modo dorico». 
Lazen ten Pointel è soave, dolce, triste: è una «variazione ipolidia 
del modo lidio». 

Un dettaglio conferma quest’analisi, e, nello stesso tempo, fa capire 
che Chantelou aveva qualche motivo d’essere geloso. Per Chantelou, 
Poussin ha dipinto una sola mano, la destra, appoggiata su un albo di 
disegni, o di stampe; per Pointel, sono state eseguite entrambe le ma- 
ni, incrociate, sulla destra dell'immagine. Con un gesto simile a quel- 
lo della versione Chantelou, la mano destra regge un libro intitolato 
De lumine et colore, mentre la sinistra ha tra le dita «ciò che definisce 
[il soggetto] come pittore e maestro del disegno» (L. Marin), una ma- 
tita da disegno. Certo, non è importante il numero di mani visibili, ben- 
sì il fatto che la figura dell’Autoritratto Pointel tenga, con la mano si- 
nistra, la matita. Poussin non si rappresenta nell’atto di dipingere, ma 
la matita costituisce indubbiamente un’allusione discreta, indirizzata 
amichevolmente al destinatario dell’opera. Poussin suggerisce a Poin- 
tell’intimità dello sguardo, che si suppone abbia rivolto a se stesso per 
dipingersi «allo specchio». La mano sinistra occultata, nella versione 
Chantelou, ha anch'essa a che fare con lo specchio, ma richiama, esat- 
tamente, la sua elisione in pittura. L'elisione è operata abitualmente, 
e, se l’Autoritratto Chantelou fosse un’opera isolata, non meriterebbe 
d’essere messa in risalto. Ma, rapportata all’ Autoritratto Pointel, Peli- 
sione della mano sinistra costituisce una modulazione del dettaglio nel- 
la rappresentazione di sé. Essa concentra l'insieme del dispositivo di 
variazione modale, e s'accorda, per esempio, col fatto che il «Poussin 
Pointel» guarda il destinatario direttamente, intimamente, negli occhi; 
mentre il «Poussin Chantelou» distoglie leggermente lo sguardo, co- 
me per guardare, allo specchio, ciò chel’inquadratura mette fuori cam- 
po, la figura dipinta (la figura dell’amico della Pittura), di cui sono vi- 
sibili, nello sfondo dell’ Autoritratto, soltanto le braccia tese verso la 
raffigurazione (allegorica) della Pittura. L Autoritratto Pointel, realiz- 
zato per primo (1649), implica una relazione d’intimità amichevole, da 
Persona a persona, da un sé a un altro sé: Autoritratto Chantelou im- 
plica, invece, un rapporto d’amicizia in pittura. Quale dei due amici 
doveva essere geloso dell’altro? 

È raro, in effetti, che un pittore si dipinga mancino, rendendo pub- 
blica, in questo modo, l'intimità del suo rapporto con la pittura. Hol- 
bein, che in realtà era mancino, in un medaglione (Indianapolis, Clowes 
Fund Collection) si dipinge destrorso; Van Mander, nel riferire la noti- 
zla, sottolinea che è raro per un pittore essere mancino?’ L'autoritratto, 

agli inizi, è attraversato dall’istanza dello sguar do dell’altro, e della sua 


socialità, Nelle opere in cui il pittore si mostra «mancino allo specchio» 
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(per esempio, nell’Autoritratto di David giovane) 
d’immediatezza e di forte e, a volte, conturbante 
l'investimento personale dell'immagine, in queste 
vista senza riserve. 

È appassionante scoprire per quali motivi Luca Cambiaso, nell Azzo. 
ritratto ora a Palazzo Bianco, a Genova, si sia dipinto ripetendo due val. 
te un'immagine tanto intima (fig. 127). L'Autoritratto non è di qualità 
elevata, e la relativa sprovvedutezza sorprende in un Pittore solitamen. 
te abile e spigliato; sorprende, ma ha valore d’indizio. Cambiaso non so- 
lamente s'è raffigurato mentre dipinge con la mano sinistra, ma s'è di. 
pinto con un'aria sinistra. La posa rigida ostenta la tensione del punto 
di vista adottato, che obbliga il pittore a guardare uno specchio situato 
in posizione leggermente arretrata. 

La messinscena dei tre elementi, pittore/ specchio/quadro, contrasse. 
gna l’intimità del processo creativo, in un’opera il cui soggetto è di rara 
complessità. Il ritratto che Luca Cambiaso sta dipingendo allo specchio 
non è il proprio, ma quello dello padre. La tela, quindi, non è un auto- 
ritratto dell’artista nell’atto di dipingersi, ma un autoritratto dell’artista 
che dipinge il padre. L'effetto di quasi-specchio, suscitato dalla struttu- 
ra della rappresentazione, indotto dallo sguardo del pittore, che sembra 
rivolgersi al proprio sé riflesso nello specchio, e rafforzato dalla con- 
vergenza dei due sguardi dipinti; quest'effetto di quasi-specchio, che 
mette in rapporto, nel quadro, la figura del pittore con quella dipinta 
nel quadro-nel-quadro, è un falso effetto. Se guardati attentamente, in 
realtà, i lineamenti dei due volti risultano differenti. 

Cambiaso, come vedremo, non ha rappresentato il padre direttamen- 
te. Egli, attraverso il gioco degli sguardi, ha supposto il padre realmen- 
te situato nel punto in cui deve trovarsi lo specchio grazie al quale il pit- 
tore può dipingere il proprio autoritratto, fuori campo, dove guarda la 
figura (del pittore) che si dipinge. Così, ha sovrapposto fittiziamente il 
luogo in cui appare la propria immagine (riflessa nello specchio fuori 
campo), e quello in cui il padre è supposto realmente presente. Alla fi- 
ne di questa operazione (veramente degna del genio di questo pittore), 
il dispositivo del quadro enuncia un’evidenza paradossale: il padre è a 
immagine del figlio. 

Un’inversione sorp 


> l’effetto raggiunto è 
intimità. L'intimità e 
opere, si offrono alla 


rendente, che conferma e approfondisce l'ipotesi 
formulata dagli studiosi di Cambiaso, per i quali l’Autoritratto è un Il 
tratto postumo del padre, riportato in vita dal pennello del figlio, resu- 
scitato in pittura. 

Per le notizie di cui disponiamo, è verosimile che Luca abbia voluto 
celebrare il padre morto. Il pittore Giovanni Cambiaso aveva avuto Ul 
ruolo importante nella diffusione del Rinascimento a Genova, agli in! 
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127. Luca Cambiaso, 
Autoritratto del pittore 
nell'atto di dipingere 

il padre, ca. 1580, 

olio su tela, cm 86,5x71, 
Genova, Palazzo Bianco. 





i un pilastro), 1474, 
part. di un pi 
, Camera degli sposi ( e. 
128. dara — Mantova, Palazzo Ducal 
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del Cinquecento. Fu il primo maestro di Luca e, alla fine di una vita 
cezionalmente lunga (più di ottantatré anni), scomparve nella dine © 
canza generale. Il biograto Soprani, nel 1674, si doleva del fatto che) 
lea del tempo e l’incuria degli uomini avessero cancellato qualsiasi ty a- 
cia della sua esistenza». Se Luca sceglie di raffigurare se stesso, come u 
ferma TE d’eseguire il «titratto dell’effigie» del padre i 
fa per rendergli un omaggio postumo. i 

Un dettaglio del quadro conforta, e approfondisce quest'idea. Il pen. 
nello, retto dalla mano sinistra del figlio, non è accostato a un punto 
qualsiasi del viso del padre: è sospeso, esattamente, sulla bocca da rifi- 
nire... La collocazione del pennello fa trapelare risvolti psichici consi- 
derevoli e, con la sua stessa singolarità, apre a un’interpretazione fon. 
data sull’appropriazione intima d’un tema sacro. 

Come è detto nella Legenda aurea, Adamo, padre di Set, sta per mo- 
rire, ma il figlio non ottiene Polio miracoloso con cui potrebbe salvarlo. 
Sulla porta del paradiso, l’angelo dà a Set il ramo dal quale, cinquemi- 
lacinquecento anni dopo, sorgerà lolio della Salvezza. Set pianta il ra- 
mo sulla tomba di Adamo o, in base agli affreschi di Piero della Fran- 
cesca, ad Arezzo, nella bocca del padre morto. Da questo ramo nascerà 
l'albero della Croce, sulla quale morirà il Figlio, per salvare l'umanità; il 
Figlio concepito attraverso il Verbo. Dall’ Antico al Nuovo Testamento, 
dalla morte del primo padre alla nascita di Gesù, Figlio del Padre, la 
bocca congiunge, tra morte e nascita, Set e Adamo, il Padre e il Figlio. 

Figlio di un padre che ha contribuito a far nascere la pittura nella sua 
città, Luca Cambiaso s'è raffigurato mentre pianta, nella bocca del pa- 
dre, il pennello, un ramo impregnato d’un tipo d’olio che, grazie alla 


. . . pa . a 
«forza quasi divina» della pittura, rende immortale la persona morta, 
rende presente ai vivi. 


Menti. 


sue è quella raggiungibile con un’unica copia. un'alta 
egna, prima di Poussin e di Cambiaso, aveva mO o sele al 
renti modi, dal registro pubblico e Jl'autoraP* 
» sui quali il pittore può svariare ne erisce N°" 
a Camera degli spos 4 ne (pubblica, privata, intima), che ins e l’inve 
: €81 sposi di Palazzo Ducale, a Mantova, provano © È 
opera del dettagli. desto tema si manifesta mediante una 
agl onfinante, a volte, con l’invisibilità. 


essa 





li, sulla grande targa della dedica: Ai 
marchese di Mantova, principe Mello è 
stre Barbara, sua consorte inc aidensli. 
drea Mantegna, padovano, compì la ro 
loro, l’anno 1474». 

La firma privata è costituita dall’autoritratto nas t 
zione del pilastro, che separa la scena dell’Incon sail, LE 
toria (fig. 128). In questo dettaglio marginale, l’imm ga dedica- 


i I i agine di Mantegna, 
situata sul pilastro, e non nello stesso Spazio occupato dal marchese se- 
X 


gnala il rispetto di quella soglia che, nella socialità del palazzo, separa il 
principe dal suo pittore. 

La firma intima si trova nella nuvola maggiore dell’oculo, dipinto al 
centro della volta (fig. 129). La luce che sfiora le nuvole, disegna la sa- 
goma di un volto tipicamente mantegnesco. E uno dei volti che Mante- 
gna, dall’autoritratto statuario della cappella Ovetari (1456) al Cristo 
morto di Brera (c. 1480, fig. 27), passando per la Presentazione al Tem- 
pio di Berlino, è solito collocare al margine delle sue opere. Questo vol- 
to, progressivamente invecchiato, si rassomiglia da un’opera all'altra: il 
profilo nubiforme dell’oculo richiama, con particolare evidenza, la fi- 
gura situata sulla destra della Presentazione al Tempio, datata comune- 
mente 1465, o 1466, epoca in cui Mantegna inizia a dipingere, dalla vol- 
ta, la Camera degli sposi. 

La sagoma nubiforme è una traccia talmente intima da non essere sta- 
ta colta, persino dai conoscitori più attenti, e, nella sua relativa invisibi- 

tà, è coerente col programma della Carera, attraverso il quale il prin- 
cipe afferma il suo diritto al segreto nell’esercizio del Buon Governo. 
o ocata sapientemente nella struttura dell’oculo, la sagoma ribadisce 
è Partecipazione intima, segreta, del pittore al programma iconografi- 
Co complessivo. Il dettaglio di questa sagoma si trova esattamente sul- 
asse che, lungo tutta la Camera, segna il confine tra la sfera pubblica e 
quella Segreta, e mostra, nello stesso spazio della visibilità privata, l'esi- 
stenza di un segreto inaccessibile, quello del principe. E 
Marchese di Mantova, con certezza, era stato para) pei n 

fi n D al pittore di questo dettaglio, e ne aveva pair semo 
nell i Mantegnesca, metamorfizzata in nuvola, non sì limita oi- 

` Opera una fir ; (un’opera ancora non ultimata, p 
ché Pocu cà; ma quasi segreta (un op i della camera). Det- 
aglio : 9 € il punto di partenza nella decorazione della cant nio 
ki: 10 incerto visibile | ahit esto autoritratto © IN 

ella funni h visi ile in modo instabile, qu amera: dipingere 
zione di cui è investita la pittura in questa ca invisibile 
a nua di segreto rendere visibile l’esistenza di qualcosa d 1Y d 
Nuvola A AGOTE SIOE Ss il ruolo umanistico de 
à torma di ritratto testimonia anche il rt 


n lettere cap; 
tra apita- 
Ustrissimo Ludovico, secondo 


x fede Ineguagliata, e all’illu- 
gloria delle donne; il loro An- 
sente modesta opera in onore 


osto nella decora- 
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129. Mantegna, Camera degli sposi (part. dell’oculo), 1465-1466, 
affresco, Mantova, Palazzo Ducale. 
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pittore, in un luogo in cui la Pittura «svela nascosta» una verità nti 

Lo stesso ruolo de Petrarca aveva assegnato al erità politica, 
l'incoronazione in Campidoglio, nel 1341. riye] 
delle cose nascoste sotto i bei colori, una 
sa nuvola di finzioni».4! 


Poeta, in occasione del- 
are ed esaltare «Ja verità 


verità intessuta in una glorio- 


Ombelichi 


L'investimento personale del tema, del quale Mantegna qui dì prova, è 
coerente col contenuto e col concetto politico, su cui è organizzata tut. 
ta la camera: il dettaglio del profilo ne è come l'emblema segreto. Nel 
San Sebastiano, dipinto intorno al 1476, anche Antonello da Messina dis- 
simula un dettaglio, indizio della funzione da lui assegnata alla pittura 
(fig. 130). Questa volta, però, il dettaglio quasi contraddice il program- 
ma dell’opera. All’interno di un’immagine sacra, dalla connotazione de- 
vota molto accentuata (un san Sebastiano protettore dalla peste), il pit- 
tore, in realtà, conferma la sua concezione della pittura come seduzio- 
ne amorosa, come innamoramento. Questo dettaglio è talmente perso- 
nale che la sua presenza, nelle condizioni normali di ricezione dell’ope- 
ra, da lontano, non viene colta per quella che è. 

Il punto di fuga prospettico decisamente ribassato e l’inquadratu- 
ra stretta sulla figura monumentalizzano il corpo del santo. In accor- 
do col tema devoto, san Sebastiano si staglia come scudo protettivo 
della città, raffigurata sul piano arretrato; qui, non è il martire colpi- 
to dalle frecce dell’imperatore Diocleziano, ma il difensore dei devo- 
ti, raggiunto dalle frecce della peste, inviata da Dio agli uomini. Il te- 
ma è perfettamente rispettato, persino esplicitato attraverso le cinque 
‘ecce che, secondo un simbolismo corrente, fanno pensare alle cin- 
e piaghe di Cristo, e quasi segnano sul corpo le cinque lettere del- 
‘ Parola AMORE (divino). 
ur to code ae. derago iimo  lo 

mà PA; a turbare la percezione dell immagine, a farvi anni 

Verso dest o Ain pela ve uanto tale da 

ton et Uno spostamento minimo, ma indicato 3 pY cea 
laddo o quale fa proseguire l'ombra dell asse centrale An 

Lo gp? C€ non appare, peraltro, particolarmente mus a 
appa, L Ostamento non è estraneo al risultato dell’opera. In un q 

PParentemeny densa, nel corpo del 
Santo e p € regolare, questo spostamento condensa, ne meS 
Stematjn, SUO punto centrale di simmetria, l’asimmetria che reg 

` Vatic i ; il detta- 

glio q mente la disposizione degli elementi. In questo senso, 
dionti osizione deg ‘posizione comples- 
Mbelico funziona come emblema della disposizione 
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olio su 





130. Antonello da Messina, San Sebastiano, ca. 1476, 


tavo 


la trasportata su tela, cm 171x85, Dresda, Gemäldegalere 


e! 


\ 
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siva della pai p pai Ma, in un corpo raffigurato 
corpo perfetto, secondo l'ideale dell’arte rinascimental 
to dell’ombelico, macchia infima, è anche sia in e, lo spostamen- 
none vitruviano del corpo umano, e delle sue pr N Nel ca- 
in realtà, il centro perfetto dell'armonia; il suo dea ombelico è, 
di rovinare il principio di bellezza ostentato dall’imma A a 
Il fatto è che questo dettaglio è il luogo di un forte Mar 

; ento perso- 
pale. Un dettaglio che afferma nel quadro la presenza del pittore, il 
desiderio di pittore nella pittura stessa. Vista da vicino, Pirregolarità dda 
linea nella sua configurazione vera, segreta, intima. La macchia si svela per 
quella che è. Non è dipinta come un ombelico, ma come un occhio che 
dal corpo del santo, fissa Posservatore, un occhio chiaramente identifica. 
bile, fin nel leggero accento luminoso che ne schiarisce la pupilla. 

La scoperta sorprende, ma la sorpresa che suscita fa parte del dispo- 
sitivo elaborato da Antonello. L'ombelico-occhio, nella sua resa mini- 
male, è un dettaglio fatto per non essere visto, pur trovandosi lì, e atti- 
rando, da lontano, lo sguardo. Perché esso venga riconosciuto per quel- 
lo che è, occorre spostare il quadro dalle sue condizioni regolate di vi- 
sione e di ricezione: da lontano, in una cappella, circa un metro sopra 
un altare. Per vedere questo occhio, il quadro va esaminato in condi- ` 
zioni artificiali, da vicino (in un museo, o in un laboratorio di restauro). 
Il cambiamento delle condizioni di ricezione, invece di indebolire, con- 
ferma il valore del dettaglio. La superficie pittorica, scrutata in questo 
modo, restituisce le stesse condizioni nelle quale il pittore ha eseguito i 
dettagli del suo quadro, in seguito parzialmente occultate dalla installa- 
zione pubblica, e ufficiale del dipinto. 

Eppure, ci si deve chiedere: che ci fa, qui, questo ombelico decentra- 
to, un occhio nascosto nel corpo della pittura? Come esprime, questo 
dettaglio, un investimento del tema sacro, attraverso le preoccupazioni 
Proprie di Antonello? Per tentare di rispondere, vanno considerate le 
condizioni teoriche e culturali in cui s'esercita la pittura, in Italia, in- 
o al 1475. In particolare, va tenuto conto della complementarietà 
i. allora si costituisce) tra l'approccio veneziano € quello eni 
loschi Pelico-occhio è una variazione molto anpe 
nelleschi Po > ERO dea von di una piastra, esplo- 
ea te ene dell osservatore, attraverso ut e 
tiazione di Per prospettica, il Battistero, o piazza parti 

sc ntonello non è semplicemente ludica; essa Op 


Itica pe L ico-occhio è spo- 
"Versa ne iano. ombelico-0 
Stato l modello brunelleschi ispetto al pun- 


n . 
di z solo in rapporto al centro del corpo, ma ancher trico dell’oc- 
chio q i € quindi rispetto al luogo di proiezione 8e0M° n assimila- 
© osservatore. Quest’occhio iscritto nell’ombelico, non € 


a immagine del 
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bile né all'occhio dell’osservatore, né a quello del Pittore, è, in cond 
sione, «l’occhio della pittura», nel suo corpo dipinto. E il suo rapport, i 
conlafreccia, profondamente conficcata nell altro versante dell’asse z 
trale, suona come una risposta della pittura al suo osservatore: Ir 
sciando la mira da cui è rimasto segnato, il corpo finzionale, a sua tali 
ta, prende di mira l'osservatore. Ciò che qui s’enuncia, nel silenzio del 
pittorico, è una pittura concepita non solo come ricettacolo di sguardi 
e d’intenzioni, o come specchio, o come dimostrazione matematica, ma 
come finzione produttrice d’effetti. i 
La deviazione di Antonello è meno aberrante di quanto possa sem. 
brare; e si può sostenere che essa trova uno sfondo nelle pratiche e nella 
cultura del tempo. L'«invenzione» dell’ombelico-occhio è scrivibile nel- 
la maturazione progressiva della pittura veneziana. A Venezia, più che al- 
trove, il piacere/diletto è posto come finalità della pittura, più precisa- 
mente, come strumento privilegiato della sua efficacia. Sperone Speroni 
dichiara che la pittura di Tiziano è il «paradiso dei nostri occhi». Anto- 
nello, «persona tutta venerea», occupa un posto decisivo nel mutamen- 
to in corso tra il 1475 e il 1480. L’ombelico-occhio del San Sebastiano se- 
gnala, in questo mutamento, la presenza di un tema petrarchesco diffu- 
so, quasi un luogo comune della letteratura coeva. Non fa che rendere in 
pittura l’idea petrarchesca del colpo di fulmine, la seduzione con lo scam- 
bio di sguardi. Nel dispositivo ottico dell’innamoramento, uno sguardo 
punta l'oggetto desiderato, e dall'occhio di questo oggetto parte, in ri- 
sposta, lo sguardo decisivo che fissa il mirino, fissandone il desiderio. 
| La storia (tradizionale) della pittura corrobora, infine, interpreta- 
zione del «colpo d'occhio» del San Sebastiano di Antonello da Messina. 
Un precedente pittorico della tela di Dresda (in particolare, del paesag- 
gio urbano) si trova a Padova, nell’affresco del Martirio di san Chart 
ro, dipinto da Mantegna agli Eremitani (fig. 131). Antonello non ha snai 
to questo modello arbitrariamente. Non solo il suo San Sebastiano Ai 
componente di un trittico, dove un San Cristoforo faceva da pen r 
non solo san Cristoforo è anche protettore dei malati e degli infer Sas 
Soprattutto il suo supplizio ricorda quello di san Sebastiano, nell n d 
Pretazione di Antonello. San Cristoforo, morto per decapitazion©, Pi è 
Ma era stato bersaglio di un inefficace lancio di frecce, il cui esito on 
ivo i a T il re lo fece legare a un so Sa; s0- 
spese in aria, e n i aa y le frecce; ma ams Gi o gli arcieri saf© 
Lai : “ na O raggiunse. Il re, sicuro che nile una del- 
le frecce rimaste in sa °, SI mise a insultarlo; es pugni el’accecO” 
siate ia; rana dal re, lo colpì in un occ No e gato que 
sto miracolo; cio e del affresco, Mantegna aveva rapp sn t 
> “Ca vent'anni dopo, Antonello riassume seg 


š . 132, Fil ippi 
ANUnCIAZIO e, part, da n daa 


e 
Mpera sy tavola, Londra, 


en | 
Di National Gallery, 





ES 
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131. Mantegna, Martirio 
di san Cristoforo, 

part., 1452, affresco 
Padova, Eremitani, j 
Cappella Ovetari, 
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quest’inversione di mira nel corpo della pittura, segnandovi il desid 
di un pittore che ambisce a sottomettere il corpo dell’o 
tere amoroso della pittura. 

Gli «effetti amorosi» esercitati dalla pittura sono, d'altronde ii l 
che non passa inosservata. Contro di essi reagiscono i rigoristi dn 
troriforma, che condannano «gli spettacoli lascivi di uomini mi on. 
corrompere l’anima delle donne». Lomazzo, nel Trattato, fa ut i 
mento esplicito a Sebastiano: «Non occorre che si mostri nudo, b È 
attraente e diafano come realmente era, e come un tempo lo dipin ta 
Bartolomeo, bello e lascivo, al punto che le donne e le fanciulle che da 
davano a confessarsi, vedendolo, se ne innamoravano con grande tdo. 
re». Lombelico-occhio di Antonello da Messina testimonia la coscien- 
za chiara di questo effetto, e rivela il desiderio di sottomettervi losser. 
vatore; il pittore in questo è incoraggiato dalle modalità del supplizio su- 
bito dal santo. I lanci degli arcieri di Diocleziano configurano, in realtà 
un tipo particolare di supplizio mancato: a differenza di san Cristoforo, 
rimasto indenne, il corpo di Sebastiano è ben trafitto dalle frecce em- 
pie; ma il santo non muore. Lo scacco delle frecce istituisce il parados- 
so di una mira che raggiunge il bersaglio, senza conseguire il suo scopo: 
la morte del corpo mirato. Il corpo rimane nello stato privilegiato d’og- 
getto preso di mira, e costituisce una figura ragguardevole di corpo de- 
siderato, rafforzata, in Antonello, dall immagine della freccia conficca- 
fa vicino all’ombelico-occhio, quasi che quest’ultimo, aperto, fissasse 
l’occhio dell’arciere-mirino. 

La fascinazione emanata dal corpo di Sebastiano si fonda solida- 
mente sulla pulsione scopica alla quale, a causa del dispositivo teoti- 
co della prospettiva, è costretto osservatore. Ma quest’ultimo non ©, 
Più, puro testimone della istoriz. Il sentimento di colpevolezza, pro- 
prio della invocazione devota, fa dell’osservatore una sorta di dopp!0 
dell’arciere, che mira il bel corpo nudo del giovane soldato cristian’ 
Antonello, traendo (segretamente) le conseguenze di questa situazio 
ria aradossale, iscr ive nel corpo di Sebastiano il desiderio di chi, da 

"= onde A colui che guarda. Mantenuto nello stato d CR 
Lg : corpo finzionale, a sua volta, mantiene l'osse igs- 
et eo, osservatore-mirino d un corpo in agine 

verse modalità (colpevole e penitente) dell’imma8 
un corpo desiderato? „l 
della pdzione dell'ombelico-occhio è meditata, È uno ci eri 
areaali mariing «piccoli tratti preziosi», cari a yh pata” zione 
conservata a Í ç , Segretamente, in solitudine». Ne! macchia 
i a Londra (fig. 132), Filippo L svancella fino a far ; 
ciò che Antonelle , Filippo Lippi can esso PU! 
€10 permetteva di vedere da lontano; ma, nello st 


erio 


Sservatore al do 


) 
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ro del corpo dipinto, introduce un detta 
to fatto per essere visto. 


All'altezza dell’ombelico della Vergine, Filippo ha rei 
virginale, un’asola socchiusa, priva di botene : be ritagliato, nella veste 
fato sovrannaturale, lanciato dal becco della Colo so dal raggio do- 
avuto il merito di notare questo eccezionale dettaglio; Sam w psi ha 
quello di averne proposto una brillante interpretazione Es sf ric Je, 
l’impiego, in campo teologico, della teoria ottica aloe se sul- 
la proiezione ortogonale di un raggio luminoso su un corpo? cin ma 
de, tuttavia, se un approccio tanto dotto non porti su una strada Jeu 
Se il pittore, a questo dettaglio, ha dato un tale contenuto teologico Ù 
ché lo ha dipinto in modo da renderlo invisibile (la tavola, a ni ian 
pendant raffigurante San Giovanni Battista tra sette santi, era sicuramente 
collocata sopra una porta)? E, se il dettaglio aveva questo significato, per- 
ché non è stato ripreso? Come il pollice di Gabriele, in Ambrogio Loren- 
zetti, l’asola di Maria non è riapparsa nella storia della pittura. Si è indot- 
ti, nuovamente, a riconoscervi la traccia di un investimento personale del- 
l’autore nella sua opera. In Ambrogio, questa traccia esibiva in modo pa- 
lese, da parte del pittore, la coscienza del proprio genio; Filippo Lippi, al 
contrario, non fa niente per lasciar trasparire un’elaborazione altamente 
personale della veste mariana, nel momento dell’Incarnazione. E, a diffe- 
renza della macchia che, seppur lievemente, indica il decentramento del- 
l'ombelico sul corpo di san Sebastiano, l’asola è dissimulata nelle pieghe 
del panneggio, come se, in effetti, questo dettaglio non dovesse essere vi- 
sibile, nascosto nell’opera dal pittore in persona, segno di un segreto di cui 
la tavola era depositaria, e da cui qualsiasi osservatore doveva rimanere 
escluso. Di qui, l'ipotesi che il segreto non sarebbe tanto quello dell’In- 
camazione (che, d’altra parte, non deve essere un segreto — tranne che per 
iavolo — ma un mistero), quanto quello personale di Fra Filippo Lippi, 
della sua relazione con la pittura, e col corpo (femminile) della Vergine. 
«Le giunture delle tue cosce / una mano d'artista torniva / La tua vulva è 
“n curvo alambicco / Di odoroso liquore non è mai secca / Una manata di 
rano in un roseto / Ti giace in mezzo agli inguini.»* Gi 
nigi 106 Pen ig lenire 
ği tis : ppo rapì, consenziente, la giovane suora i a- panera 
bela nol 2 aveva posato per il pittore, fornen " pa la 
mento di a proprio viso. Vasari descrive in questi p A 
€ sempre li Ppo Lip PS «Fu fra’ Filipp : molto lap; Ile cose d'a- 
Mor. 17 tamente visse. [...] Straordinariamente spese nere * Ja 
Ore; de e quali del contin diaii che visse fino alla morte s1 d etto. 
1 Dicono che di lin uesti suoi beati amori, al- 
Cuni parenti (e Essendo egli tanto inclinato a q ri 
enti della donna da lui amata lo fecero avvelenare». 


li . 
glio che, decisamente, non è sta- 
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Nella strana fenditura della veste mariana non si vuole riconoscere 





i MAN 5 ; 133-134 
diretta allusione a un qualsiasi episodio della vita amorosa di F ra Filip Ingres, rm ®-Dominique 
po; il quadro è, oltretutto, anteriore al e. di Lucrezia Buti. Q ; vi ° p , 1844-1 a 
. ten i nte il signifi i Cha u tela, cm 120x905” 
di, tentare di spiegare aneddoticamente il significato di questo dettaglio Londra, Nation, #1 


segreto sarebbe azzardato e, in fondo, inutile. E importante, invece, co. 
statare che esso reca intimamente, sul corpo pittorico di Maria, il con. 
trassegno di un eros che potrebbe essere divino. Inoltre, va sottolinea. 
to con forza, l’interpretazione di questo dettaglio rimane necessaria. 
mente incerta, a causa dell’estrema intimità che esso implica tra il più 
tore e l’opera. Si può essere sicuri, in compenso, che questo dettaglio 
costituisce una deviazione, un'anomalia, a causa della quale si è costret- 
ti a prendere atto che c’è qualcosa da interpretare. Nel contesto dell’o- 
pera eseguita amoris causa, «per amore», ‘ il dettaglio può diventare per 
il pittore il luogo e il momento di un investimento pulsionale. 


Probità del desiderio 





Ritorniamo, ora, a Ingres, la cui disillusione aveva avviato la riflessione 
sulle modalità dettagliate dell’intimità del pittore nel sua pittura. Un det- 
taglio del ritratto seduto di Madame Moitessier espone, in effetti, l'inter- 
prete a una situazione enigmatica, paragonabile all’asola di Filippo Lipp ki 

A differenza della versione in piedi dello stesso soggetto, eseguita in 
sei mesi, la realizzazione del ritratto seduto è estremamente lenta. 
lavoro, iniziato nel 1844, quando il modello ha ventitré anni, viene in- 
terrotto per circa tre anni (1849-1852), in seguito alla morte della mo- 
glie di Ingres. Il pittore riprende i contatti con Mme Moitessier ne 
giugno 1851, meno di un mese dopo essersi risposato. Tra giugno € ‘ i 
cembre, dipinge il ritratto in piedi conservato a Washington. Nel a 
gno 1852, ritorna al ritratto seduto, e lo completa quasi quattro ni 
dopo, nel 1856 (fig. 133). Ingres allora ha settantasei anni, Mme Mo 
tessier trentacinque. in- 

Laversione seduta di Londra, più di quella di Washington, è stata sura 

di molto laboriosa. Charles Blanc s'è anche rammaricato che la TE e 
con cui sono trattati i dettagli degli accessori, e dell’abito, distol a 0 
tenzione dal viso. L’abito è stato oggetto di particolari esitazioni. d i 
aver ripreso il quadro, nel 1852, Ingres sceglie per prima una veste, cp 
giallo, e solo in un secondo tempo adotta l’abito bianco, cosparso Ò 
quet di Tose, con cui realizza un ammirevole brano di pittura. Ma, 5 sal 
suto spiegazzato di quest’abito, in primo piano, perpendicolarmen! jgu- 
Pocchio destro del modello, si staglia in posizione obliqua una culi 


A z e o Í ( bra; 
Fazione informe, grigiastra (fig. 134). Vorremmo riconoscervi un’ 0™ 


ul tes- 
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ma, a differenza d'altre zone ee o pose non PUÒ essere 
ritenuta tale: né la direzione, né la forma fanno essa un'ombra, E di 
quale ombra potrebbe trattarsi? In questo e non Interviene nessu. 
na linea che indichi una piega, O che giustifichi un ombra. Per quanto 
sorprendente, e persino stupefacente, possa sembrare, la Pittura qui ha 
fatto macchia, qualcosa come una macchia sul vestito, dissimulata dallo 
splendore e dall’irregolarità (calcolata e ritmata) delle note cromatiche, 
e dall’incongruità stessa della sua presenza. MI 

Si viene a scoprire, in questo quadro, che il tipo fisico di Mme Moi- 
tessier, il cui profilo è riflesso nello specchio sullo sfondo, corrisponde 
al desiderio di bellezza femminile del pittore, definita felicemente da 
Baudelaire una «sorta di ideale composto, per una parte, di vigore, per 
l’altra di calma, quasi d’indifferenza, qualcosa d’analogo all’ideale anti- 
co». Di qui il tentativo d’identificare in questa macchia; alla maniera di 
Georges Bataille,” una nota di sporco che contamina (discretamente) la 
bellezza, una nota nascosta nello stesso momento in cui viene esibita, lì 
davanti, traccia dell’eros del pittore presente nella bellezza giunonica 
del modello. Ingres sta segnalando la sua presenza nella pittura, e quel- 
la della pittura nell'immagine. 

Non è rilevante supporre che leros attraesse il pittore verso il mo- 
dello, che coinvolgesse il pittore nella pratica pittorica. Quest’ipotesi 
può tentare, in quanto è coerente con altri dettagli, coi quali Ingres con- 
trassegna i suoi nudi femminili. Non ci riferiamo alle celebri deforma- 
zioni anatomiche in cui Ingres, lo afferma lui stesso, rielabora la realtà 
per attingere una bellezza non ideale, ma espressiva, «dove si tratta di 
far sporgere un elemento del bello». Piuttosto, pensiamo a delle altera- 
zioni deformanti, la cui ricorrenza indica che il desiderio agisce nella 
rappresentazione. 

Baudelaire se ne rende ben conto, quando sostiene che «una delle co- 
se [...] che distingue maggiormente il talento di Ingres è l’amore della 
donna».* Il succedersi dei giudizi di Baudelaire, dal 1846 e al 1855, € 
di per sé rivelatore, nello stesso tempo, della complessità con la quae è 
pulsione è all'opera nella pittura di Ingres e, come vedremo, del co 
ia Sa all'origine, il poeta-critico è stato preso da questa r vi 

per Orazio: la pittura «afferra» da lontano, o da vicino) 


ha proiettato i propri desideri. 


‘ DES r ° K re 
me 1846, Baudelaire, già ammiratore di Ingres, non evita di sostene”? 
contro levidenza, un i 


a enigmo 
è intenso e pieno di presunto naturalismo del pittore: «Il suo liber "i i 
ombre delle fos o di convinzione [...], I muscoli, le pieghe della € pa 
Dettagli posti inni avvallamenti ondulati della pelle, nulla vi mn lori 
tornano, nell evidenza ne I/ museo classico del Bazar Bonne-Now!"" z 
Nello stesso anno, nel Salon: «Dipinge le donne come le vede, 


si che le amasse acre per essere disposto a mutarle: «i 
hs 

ro bellezza, anc lc “se con una inflessibilità i, va ara 
coni pià lievi delloro inee con metà hip spe 

Nove anni dopo, il critico ha perfezionato il su ne da innamorato, 49 

2 . . Ka 0 me i IO 

petrante, benché la disapprovazione gli impedisca di stiere; è più pe. 
dalità «amorosa» di quello che descrive, Dopo aver sn, SE 
Ingres è «difficile da capire e da spiegare», «m ato che Parte di 


isteriosa e com : 
venta la celebre espressione, secondo la quale tenia 
. A . . $ > C e 
sua pittura fa pensare «ai deliqui provocati dall’aria rare fa an h 
) at- 


mosfera di un laboratorio di chimica, o dal sentirsi in un luogo fa 
smatico, anzi direi in un luogo che imiti il fantasmatico». bulimia 
in seguito, la qualità del disegno del maestro, Baudelaire vi scopre «non 
poche volte dolo, astuzia, violenza, per non dire gioco di baro e sgam- 
betto». In merito ai dettagli, che nel 1846 venivano definiti minuziosi 
ora di essi vengono sottolineati la configurazione e il montaggio arbi- 
trari (di dita, braccia e spalle), e viene rilevato il lavoro di deformazio- 
ne sistematica inflitto da Ingres alla natura: «Così potremo scorgere un 
ombelico spostato verso i fianchi, un seno puntato più del dovuto ver- 
so l'ascella; qui [...] ci troviamo del tutto sconcettati dinanzi a una gam- 
ba che sfida ogni definizione, magra all’estremo, senza muscoli, infor- 
me e senza inflessione alla caviglia».50 
Quest’ultime espressioni sono particolarmente benvenute. Infatti, se 
un «gusto intollerante e quasi libertino della bellezza» anima la pittura 
di Ingres, l’eros, che percorre il corpo rappresentato, si fa notare non at- 
traverso la fedeltà dei dettagli, ma grazie all’opera d’elisione della realtà 
osservata, che si traduce in spostamenti e «imperfezioni» espressive. 
1 scopre esattamente questo nella strabiliante deformazione subita 
lal piede destro della Bagnante di Valpinçon, una figura che ritorna nel- 
1865 e3 Ingres, dal 1808 fino al Bagno turco, eseguito tra il . 
celle e 
non è dlas onicamente all umidità dell ambiente; il ettaglio, comu e 
£ classificabile come una di quelle «negligenze imbarazzanti», i 
1828, e un dd i infatti, Rusta dettaglio nella Piana una Jella 
Grande Odal: eformazione equivalente ritorna nel pie ra pT 
taglio, con > n del 1814. L’Odalisca conferma la portata ati yri 
Cora più vi crato che il disegno preparatorio rispettava i senza ave- 
te la atur ente il precetto del maestro: «Non disegnate ma! sn dif 
Memoria . Otto gli occhi; non bisogna mai fare una mano, le 
nalità, 51 Per paura di cadere nella maniera, nella rilassatezza cu i, né 
“na «tilag . eformazione del piede della bagnante wr ns 4 
zza», né una «maniera», tanto meno una «bal 
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È un contrassegno espressivo tipico nella pittura di Ingr Ss. Posto che 
il disegno sia la «probità dell’arte», l’arte deve andare oltre l’esatta pro- 
bità, non per raggiungere il bello ideale astratto, ma per far «sporgere 
un elemento del bello», ed esprimere il desiderio proprio del Pittore, di 
una determinata bellezza pittorica. sa A 

Mettere in luce il contenuto latente di questo desiderio non è la cosa 
più rilevante. Soprattutto, interessa mostrare come il desiderio plasmi 
la rappresentazione, e come questo investimento susciti, in risposta, un 
investimento equivalente da parte dell'osservatore. Baudelaire ne sarà 
un esempio perfetto. 

La rielaborazione a cui è sottoposta la bagnante adagiata nel Bagno 
turco è particolarmente rivelatrice. La figura è trattata all’interno di un 
insieme, ancora una volta, molto meditato, nel quale il pittore riunisce, 
e riadatta, motivi su cui lavora da più di mezzo secolo (fig. 135). 

È subito evidente, a causa di un palese errore nel disegno, che Ingres 
non ha esitato a lasciare la traccia del ripensamento di un motivo. Do- 
po aver deciso di alzare, nel quadro, il braccio destro della bagnante ada- 
giata sulla destra, egli non si prende cura di cancellare il profilo deli- 
neato dalla spalla nel disegno preparatorio, dove il braccio era abbassa- 
to (fig. 136). Non può trattarsi di una negligenza; la figura della bagnante 
adagiata costituisce anch'essa la versione finale di 
Inaugurato con la Dormiente di Napoli (nelle cui tre variazioni cambia 
la posizione del braccio sinistro, abbassato, alzato, disteso lateralmente 


su un cuscino), il motivo è ripreso nell’Odalisca con la schiava, del 1839 
(entrambe le braccia alzate), ein Giove 


una figura coricata. - 


» corregge anche la figura della bagnante, della qua- 
T- i volta l'operazione chirurgica risulta 
perfettamente dissimulata: è chi -operazio Bica # 
il braccio dest i 9, quindi, che «errore» lasciato p 
Laspett ro non è casuale, né privo di significato 
O ac i . ; è : 
j Srii dalla tela, in seguito al cambio di formato, contri- 
In effetti, il taglio del pt re 
o inferiore destro. di i comportato Peliminazione, nell’ango- 
testa. Con Ja RE: pg disteso, del quale sopravvive soltanto la 
valorizzare maggiormente pa figura, Ingres consegue il risultato di 
relazione di sguardi, che intercorre tra la 








185. Jean u 
Olio su tel 


a incollata 





Dominique Ingres, Bagno turco, 1859-1883, 
SU tavola, diametro cm 108, Parigi, Louvre. 
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136. Jean- 


Auguste-Domini 


olio su carta, ci 
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1863, 
Que Ingres, studio per Bagno turco, 1859 
m 25x26, Montauban, Musée Ingres. 
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suonatrice di spalle e la bagnante distesa. Non sorprenderà che data la 
posizione di spalle, la stessa suonatrice sia una variazione della Bagnante 
di Valpingon (per la parte alta), combinata, per la parte bassa, con la po- 
stura delle gambe (viste di spalle, questa volta) della Wont dell’ O- 
dalisca con la schiava. In questo intreccio (da cui scaturisce una figura 
composita, che qui chiameremo la «Suonatrice Valpinçon») vediamo 
scomparire la deformazione che caratterizzava la bagnante: il piede sini- 
stro della Suonatrice è nascosto dal panneggio, così come lo è, in modo 
più significativo, il tallone del piede destro. Quasi che la deformazione 
fosse diventata inutile nell'economia espressiva della tela, trovandosi so- 

stituita dall’imperfezione della spalla destra della bagnante distesa. 
Questo non è casuale. Il corpo di quest’ultima, perfettamente amal- 
gamato coi corpi delle due donne abbracciate, è situato con precisione 
sotto lo sguardo della «Suonatrice Valpincon». Dopo esser slittata da un 
corpo all’altro, sembra quasi che la «deformazione» trasferisca in que- 
st'ultimo il marchio di uno sguardo, quello rivolto dalla «Suonatrice Val- 
pinçon», La suonatrice, non più oggetto privilegiato dello sguardo, non 
è contrassegnata dall’impatto della pulsione scopica, essendosi questa 

spostata sul corpo guardato nel quadro dall'interno del quadro. 

«Sembra quasi.» In effetti, la sottigliezza e la meticolosità ossessive di 
Ingres impediscono qualsiasi affermazione decisa; e la stessa incertezza 
interpretativa sta a confermare la pulsione del pittore nella sua pittura. 
Questa pulsione ne assicura l'efficacia espressiva, nella misura in cui su- 
scita, a sua volta, l’investimento del quadro da parte di chi lo guarda. 
Baudelaire, suo malgrado, fornisce di questo una testimonianza precisa 
€ rimarchevole. Al commento dedicato a Ingres, nel Museo classico del 
Bazar Bonne-Nouvelle, il poeta aggiunge una nota sorprendente. Dopo 
aver dedicato la propria attenzione al lavoro minuzioso, riservato da In- 
gres ai «dettagli della perfezione», dai quali il pubblico rimane escluso, 
egli conclude la nota con un'ipotesi gratuita e inverosimile, dove s'in- 
tuisce che il «luogo fantasmatico» di Baudelaire ha investito quello di 
ngres: «Vi sono nel disegno di Ingres ricerche di un gusto particolare, 
nezze estreme, dovute forse a mezzi singolari. Per fare un esempio, non 
CI Meraviglieremmo se egli si fosse servito di una negra per far risaltare 
con più vigore nell’Odalisca certi sviluppi e certe curve».?? È vero che 
audelaire, nel 1846, conosceva da qualche anno il corpo di Jeanne Du- 
Val, la Venere nera. N l 
Sia esso palese ed esibito, oppure nascosto, O sottilmente insinuato, il 
cttaglio appare comunque come un luogo, come un momento privile- 
Blato della relazione pulsionale che lega il pittore (e l'osservatore) x vr 
i Nella Baccante del museo di Digione, Félix Trutat ane ien 
€! voyeur una dimensione che, nella sua esasperata sprop > 
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esprime in pieno questa pulsione. Essa, d'altronde, viene e 
l'interno di un quadro la cui elaborazione concettuale ap 
larmente consapevole. Questo nudo femminile disteso, dipinto verso il 
1845, riunisce, trasforma e attualizza il doppio modello di Giorgione 
Fri Dresda) e di Tiziano (Venere di Urbino, Uffizi). In 
questo contesto, la brutalità arbitraria con cui il volto maschile è inseri. 
to nello spazio del nudo denuncia la decisa volontà di rinnovare il mo. 
tivo tradizionale, e di farvi risaltare, come allo specchio, il voyeurismo 
dell'osservatore. In un dispositivo, tutto sommato semplice, l’ingrandi. 
mento del volto, e la sua inquadratura, dai quali il volto stesso risulta 
isolato e dettagliato come un quadro-nel-quadro, manifestano con gran- 
de evidenza l’iscrizione del pulsionale nella rappresentazione. 

Donna con l'onda, dipinta da Courbet nel 1868, è più interessante 
(fig. 137). La tela, di formato relativamente ridotto (cm 65x54), in- 
grandisce comunque per più di dieci volte ciò che, in un altro quadro 
dello stesso anno (Nudo femminile, cm 46x55), non è che un detta- 
glio. È difficile stabilire se Donna con l'onda sia un dettaglio ingran- 
dito e ritoccato del Nudo, o se quest’ultimo rielabori in senso più tra- 
dizionale l’altra immagine. Quel che è certo è che la versione «com- 
pleta» del motivo allontana l’impatto visivo del busto e dell’ascella, 
mentre presenta, nel suo insieme, l’immagine del corpo femminile. 
All’opposto, tagliando il busto nelle onde del mare, Courbet concen- 
tra la portata del quadro. La resa, a quel tempo rara, della peluria sot- 
to l’ascella e il seno sinistro florido e pronunziato, confermano, € 20 
centuano, che il busto nel Nudo femminile è un luogo pulsionale den- 
tro l'insieme. Il corpo di questo Nudo femminile, un corpo disteso nel- 
la sua interezza, è, in base ai criteri abituali, un «piccolo nudo»; det- 
tagliata a mezzo busto, la Donna con l'onda è monumentale, quasi una 


. . . . . VE 
egoria realistica, una Nascita di Venere, che sorge dal mare, p 
Courbet ha immerso il suo nome. 


Splicitata a]. 
Pare partico. 


Dettaglio 10: le trasgressioni dettagliate di Courbet 
AG critici hanno ritenuto che Donna con l'onda fosse la rispos? 7 
Be aLa perla e l'onda, quadro esposto da Paul Baudry al Salor je 
3 (fig. 13 8). L'ipotesi non è inverosimile, ma si tratterebbe, 1” ni 
Li 5 una seconda risposta, indiretta (il quadro fu esposto i - 
lo di "ei i (il quadro è di dimensioni inferiori risp E sa- 
nhe “i e Soprattutto, per riprendere il termine di maar su- 
scitando le eiea «pulita» 34 La prima risposta era stata sa ; Pocc® 
sione di oa p O Sperate. Val la pena di parlarne; si ha infatti si 
cogere un aspetto del realismo coltivato da Courbet, !2 





137. Gustave Courbet, Donna con l'onda, 1868, 
olio su tela, cm 65x54, New York, Metropolitan Museum of Art. 








198. Pay Baudry g3x175, Madrid, Prado. 


La perla e l'onda, 1862, olio su tela, cm 
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ai motivi dei ripetuti scandali da Ca provocati. Il successo el, 
e londa era stato considerevole. «opera capitale» del Salon dei Perla 
e l'ammirazione tributata iiai pIessa do latini significativi; «Le fr, 
me sono belle, la posa è graziosa, le mani di qualità raffinata in 
(L. Auvray); il suo pittore sl ricollega alla «scuola del be 
de scuola» (V. Luciennes). Philippe de Chennevières, accOStand Non 
la di Baudry alla Nascita di Venere di Cabanel, un’opera che Ne a te 
diviso gli onori del Salon, spiega, nei Souvenirs, le ragioni del fat con. 
«Erano pure opere d’arte, in cui la ricerca elegante della forma TR 
zia del pennello si ponevano come uniche preoccupazioni di duca gra. 
veri». Va ricordato che il 1863 è l’anno del Salon des Refusés pu 
scandalo di Déjeuner sur l'herbe, uno scandalo rilanciato e approfi ello 
to due anni dopo da Olympia. Motivi attuali facevano del nudo Lo 
nile il luogo privilegiato del confronto pittorico. SR 
Nel 1863, Courbet mancò l'occasione. Era presente al Sal 
cia alla volpe e Ritratto di donna, ma lo scandalo di Ritorn 
renza, rifiutato dalla giuria, fu più d’ordine politico che pi 
rale. Nel dibattito il pittore rientra soltanto l’anno successivo, quando 
propone al Salon Venere e Psiche. La lettera indirizzata, in quella circo. 
stanza, da Millet a Castagnary indica che la tela è la vera risposta di Cour- 
bet ai fautori della «scuola del bello». Millet ritiene «difficilmente am. 
missibile che un quadro di Courbet possa essere più sconveniente dei 
quadri di Cabanel e Baudry, che all’ultimo Salon non sono stati consi- 
derati indecenti; io penso di non aver visto mai un richiamo più reale e 
più diretto alle passioni dei banchieri e degli agenti di cambio». Egli mo- 
tiva così la sua opinione: le «donne» di Courbet sono «mille volte più 
vive di altre e [...] nulla è più adatto a provocare passioni abiette di quel- 
le donne-fantoccio gonfiabili, somiglianti a quelle solitamente attribui- 
te agli inglesi in viaggio [...]; nel momento in cui vogliono comunicare 
con queste donne, non hanno da fare altro che gonfiarle» 56 
L'opera, comunque, viene rifiutata perché ritenuta sconveniente. Se- 
condo Castagnary, Venere e Psiche andava vista come una risposta «mo- 
rale» ai nudi considerati appropriati, e in quanto tali acquistati, nel 1863, 
dall Imperatore e dall’imperatrice. Trattando il tema scandaloso dell’o- 
mosessualità femminile, Courbet vi ha introdotto «alla sua maniera un 
ian i a l'Impero, attenzione: ecco quali guri 
wa dell'opze : E È avrebbe tentato di mascherare l paas D 
era cafficientement 2 se rara oiché la finalità i 
te e scandaloso, In j Ra T il quadro è risultato soltanto w pa 
beteta più Sea > a provocazione (morale e artistica ira 
mia tradizionale del m i der mehe sull UNSIN NEPO tane 
udo accademico. Tramite un'immagine situa 
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o della mitologia classica, Courbet esorta l'osservatore ad accet- 
verotismo di ciò che, al di fuori del codice, si riduce a volgarità e 
tare ia afia. Ma, giacché egli non ha voluto gestire il dettaglio della rap- 
onek alone nei modi ritenuti convenienti, la forza della sua pittura fi- 
i Lal suscitare una reazione passionale, meglio, pulsionale. 
pee a delle due donne è ripresa sia da Baudelaire (Donne dannate. 
Delfina e Ippolita) sia dalla parodia fornita, nel 1863, da Henri Monnier 
il tema di Venere che spia Psiche addormentata non è presente nell’A- 
no d'oro di Apuleio). Courbet, in realtà, non offre alcun dettaglio che 
ua d’identificare, nel quadro, le due figure come Venere e Psiche. 
Pine certo non basta a farle riconoscere tali, e la condanna morale 
della scena non è esplicitata adeguatamente né da un'espressione, né da 
un dettaglio iconografico (come, per esempio, i filosofi scandalizzati che 
Thomas Couture inserisce nei Romani della decadenza). Castagnary può 
pure osservare che «non c’è il minimo gesto indecente, il minimo atteg- 
giamento lubrico», ma il quadro non può che essere «pornografico», al- 
la maniera delle Fleurs du mal. L'imprecisione del contesto indirizza Po- 
pera verso ciò che legittima classicamente l’immagine erotica, esclu- 
dendola da qualsiasi elaborazione secondaria. Con la trasgressione del- 
la tradizione coltivata del nudo in pittura, il quadro mette in gioco la re- 
lazione intima dell’osservatore con l’opera’ 
Possiamo pensare che Courbet, quando decideva lucidamente di sov- 
vertire economia dell’ immagine erotica, conoscesse le conseguenze del 


ptest 


suo operato. Nei tre nudi del 1866 (Il sonno, Donna col pappagallo, L'o- 


rigine del mondo), in effetti, il pittore manipola il dettaglio di questa eco- 
nomia in modo tanto preciso quanto equilibrato, e, va aggiunto, in fun- 
zione della destinazione di ciascuna opera. 

Il sonno (fig. 140) è eseguito per Khalil Bey, ex ambasciatore di Tur- 
chia a San Pietroburgo. Ricchissimo, raffinato intenditore, amico di let- 
terati e artisti, Bey in pochi anni aveva allestito una raccolta compren- 
dente opere di Watteau, Greuze, Boucher, Delactoix, Ingres (I/ bagno 
turco, nel 1865), Meissonier, Decamps, Géròme, Fromentin, Chassériau, 

iaz, Théodore Rousseau, Corot... Il collezionista si augurava una re- 
plica di Venere e Psiche; Courbet dipinge una tela che, per riprendere il 
termine usato dall’artista, rappresenta il «dopo». Opera a destinazione 
Privata, I/ sonno ha un carattere licenzioso più ribadito rispetto all’ope- 
ta pubblica, «Venere e Psiche». Nondimeno, Castagnary non ha torto 

Aatitolare il quadro Pigrizia e lussuria, proponendone così una lettura 
Più edificante. Un dettaglio, scelto ed esibito sapientemente, contribui- 
sce a Connotare l’immagine. All’estrema destra, accanto a una spilla per 
capelli, due perle indicano che il collier, situato sotto il braccio destro 
a dormiente bruna, è rotto. Per Hélène Toussaint questo dettaglio 
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allegorizzerebbe il quadro: sarebbe il «simbolo espressivo 
dell’assoluzione [...] che sfugge arrampicandosi su un ca 
lo, come il veleno, incarnato da un rettile, spunta dalla “ 
pata” di san Giovanni, nelle antiche immagini». 

Donna col pappagallo (fig. 139), destinata al Salon, conc 
tenervi la corona del successo, è decisamente voluta com 
blica. Courbet lo dichiara apertamente: è un quadro «pro 
ro li amano», un’«accademia».£° Il successo è completo, e c'è chi rim 
provera a Courbet di cedere alla moda o al poncif . Eppure, all’interno 
di quest'immagine convenzionale, un dettaglio fa nota stridente, e gra- 
zie a essa Courbet imprime la sua volontà di «non parlar forbito» di 
«non atteggiarsi ad aristocratico». Come riferisce Thoré-Bürger, i Apuk 
ritani» si fissano sul quel pezzo d'abbigliamento dipinto nell’angolo in- 
feriore destro: «un panneggio, una sottana, una sottoveste forse!» Rea- 
lista quindi, questo dettaglio scuote il buon gusto accademico: super- 
fluo, la sottoveste suscita un «effetto di realtà» che si ripercuote su tut- 
to il quadro. Basta questo pezzo di tessuto intimo, a indicare che Cour- 
bet non dipinge donne nude, ma «donne spogliate», cioè, secondo il lin- 
guaggio del tempo, prostitute. 

Benché le abitudini dello sguardo siano mutate, al Salon del 1878, 
l'impatto di questo tipo di dettaglio è ancora confermato dal rifiuto, per 
sconvenienza, del Rola di Henri Gervex (fig. 141). Per Degas, il moti- 
vo del rifiuto non sarebbe stato il nudo in sé, la sua posa, o la situazio- 
ne suggerita dalla composizione, ma, con più precisione, il corsetto che 
occupa vivacemente, in primo piano, langolo inferiore destro della te- 
la. Sarebbe stato proprio Degas a consigliare a Gervex di dipingerlo, per 
far capire che la «sua» donna non era una modella, ma una «donna che 
si spoglia». A giudicare dal commento apparso sulla Gazette des Beaux- 
Arts, Degas non si sbagliava. Pur riconoscendo nel quadro «qualcosa di 
grande interesse dal punto di vista artistico», i dettagli impediscono al 
critico di formulare un giudizio positivo: «I dettagli sono dipinti con una 
franchezza di tocco e una verità di colore d’incontestabile merito, ma 
sapete di che dettagli si tratta? Una giarrettiera di seta rosa, un bustino 
inamidato [...]. Oh! essere giovane, avere l’onore d'essere artista, sen- Rider Dead 6 
tire dentro di sé il talento, e fare una simile opera». olio su tela, cm 129x195, Son York, Metropolitan Museum of Art. 

I tema, attinto da Musset, richiedeva, in ogni caso, che la «bella Ma- ; 
rion» fosse una cortigiana, e Rolla «il più grande debosciato» di Parigi 
ma «effetto di realtà» provocato dagli indumenti intimi ha esercitato! 
suo Impatto su tutto il quadro, altro modo di dislocarne l’«insieme». 

Quando Courbet va incontro ad aspettative altrui, senza rinnegare y 
AE p i n estetiche e morali, la sua scelta è di giocare er 

conomia dettagliata dell’eros in pittura. Le perle del 30 
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insinuano moralità in un'immagine provocante, destinata al 
iyato di Khalil Bey; per il tocco «realista», la sottoveste della Donna 
Lisa la «pulizia» convenzionale, degna di un’ e 
pappagallo corregge la «p > acgua Opera desti. 
nata al pubblico. Nella tela, egualmente su commissione ma a destina. 
sini kaina, Lane dl mondo (fig. 142), questo sottile dosaggio non 
è più richiesto. Il nudo della pittura diventa, allora, la pittura messa a nu- 
do, una pittura in cui leros del pittore è autorizzato a non tenere più in 
considerazione le costrizioni dei costumi sociali codificati. 

Il corpo, inquadrato, tagliato in modo da presentare il sesso di una 
donna in una frontalità esclusiva, questo corpo è ridotto a un «detta. 
glio» offerto allo sguardo fuori da ogni contesto, nello stesso momento 
in cui il «dettaglio» costituisce ciò che la contestualizzazione tradizio- 
nalmente tratta in modo da non essere visto. Soltanto il titolo (chi Pha 
deciso?), facendo di questo sesso un «Sesso della Donna», contestua- 
lizza e allegorizza l’immagine innominabile. Ma questa rimane oscena, 
nel senso più etimologico del termine: propone e espone, sul davanti 
della scena pittorica, ciò che non era né concepibile, né consentito di 
mostrare in pittura. Nella sua sbalorditiva frontalità, questo dettaglio di 
nudo riassume la trasgressione di un divieto imposto allo sguardo. 

Il quadro veniva presentato coperto da un velo, che solo il possessore 
aveva la facoltà di sollevare; data questa circostanza, l’opera faceva appello 
a una relazione che non era né pubblica, né privata, ma d’una intimità de- 
finibile come voyeuse. Lo scopo de L'origine del mondo non è di tipo por- 
nografico; la tela è stata richiesta e concepita, rispettivamente da Khalil 
Bey e da Courbet, come opera d’arte, legittimata in quanto tale dalla sua 
qualità pittorica. Edmond de Goncourt se ne rende conto quando, dopo 
aver assistito al suo disvelamento, e averne ricevuto la rivelazione, fa nel 
Journal «onorevole ammenda» a Courbet, e reputa che «quel grembo è 
bello come gli incarnati d'un Correggio». Certo, la modalità adottata 
sposta l’attenzione, ma essa è meno pudibonda e ipocrita di quanto non 
si sarebbe tentati di pensare. Nella sensualità ostentata dell’oggetto, la te- 


laesplicital’erotismo implicito che anima permanentementel’arte di Cour- 


bet, il suo atto pittorico, il suo «dipingere», il suo «fare», come si sareb- 
be detto nel 


XVII secolo. A Maxime du Camp dobbiamo, in Les Convul- 
stons de Paris, una descrizione del quadro venata d’ironia; egli qui si di- 
Mostra rispettoso della decenza, ma sicuramente non smarrisce la porta- 


ta artistica dell’opera, e sottolinea che quella «donna nuda», degna di un 
«artigiano», è «rimarchevolmente dipinta, riprodotta con amore, come di- 
Ht ae italiani; essa fornisce Pultima parola del realismo». «Ultima pa- 
rola» del realismo, in Courbet come in Flaubert, significa far consistere 


Po i ! 
Di «nella forza del suo stile»; uno stile che è il marchio della pulse 
ne dello scrittore nell. 
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142. Gustave Courbet, L'origine del mondo, 1866, olio su tela, cm 46x55, Parigi, Musée d'Orsay. 


143. Jules-Jean Lecomte 
du Noùy, La schiava 
bianca, 1888, olio su tela, 
cm 146x118, Nantes, 
Musée des Beaux-Arts. 
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Lorigine del mondo costituisce un caso estremo, una tra 
mite autorizzata dall’intimità della richiesta alla quale l’ope 
il cui «programma» è stato, molto verosimilmente, fissato 
Ma non è un caso se quest’ultimo si sia rivolto, per un dipinto del 3 
re, a Courbet, anziché a Manet, reduce, l’anno precedent e, dallo Sv 
lo d’Olympia. Lopera di Courbet è interamente attraversata dalla si 
sima pulsione pittorica. Meglio, e più profondamente che nella ui e- 
sione dettagliata dei codici del’immaginario erotico «pulito», la n res- 
di Courbet, ai nudi lambiccati di Baudry e di Cabanel, risiede n Te 
senza pittorica di corpi femminili puliti, grazie alla loro «consistenz dan 
torica». Questa, associata al turbamento del loro contesto di see, f ; 
di questi corpi femminili un catalizzatore delle pulsioni dell osservatore S 

I nudi di Courbet stanno esattamente all'opposto del «realismo accade. 
mico», di quella pittura non pittorica ma seducente, aneddotica e pittore- 
sca, dove il dettaglio minuzioso e studiato ha la funzione d’«irrealizzare» 
la presenza dell’opera, per dirigere meglio le fantasticherie letterarie ed ero- 
tiche dell'osservatore. La reazione di Silvestre a La schiava bianca, esposta 
da Lecomte du Noüy al Salon del 1888 (fig. 143), è, da questo punto di vi- 
sta, significativa. Il critico s'abbandona alla contemplazione, ma non con 
la violenza incontrollata di Proudhon, davanti alle Bagnanti di Courbet. 
Silvestre, muovendo dal dettaglio del «fumo della sigaretta [che] sale a spi- 
rale nell’aria serena e densa di profumi», ci fa notare l’atteggiamento so- 
gnante della figura, ci offre la partitura della «musica mistica» che essa 
ascolta — «con lo spirito più che con l’orecchio» — e riesce persino a evo- 
care la verginità, che probabilmente era di questa schiava, «prima che fos- 
se venduta al piacere superiore del maestro». Sensibile agli stessi stimoli di 
Diderot che, davanti allo Specchio incrinato di Greuze, dichiara d’essersi 
«inebriato di quella tristezza dolce e tenera che somiglia alla voluttà», Sil- 
vestre s'è immerso nella contemplazione. Va notato, però, che le sue diva- 
gazioni sono perfettamente intrecciate coi dettagli che, della figura, attiva- 
no e controllano lo sviluppo. Innescato dal fumo della sigaretta, l’«ine- 
briamento» termina sul dettaglio della «scintilla rossa tra le sue dita», quan- 
do il critico designa il tabacco fonte d’«ebbrezza dolce», di «meditazione 
errante», sprovvista «d’ideale» e «senza rivolta». Un dettaglio significati 
vo, che, nella sua ebbrezza, il critico non rileva, è il piede sinistro della Schia 
va: Lecomte du Noüy, allievo di Gérôme, ha utilizzato la deformazione in- 
gresiana della Bagnante di Valpingon. Ciò che in Ingres era un dettaglio 
eng desiderio di pittura è diventato indizio, segno di ita 
RT connivenza, di un erotismo in pittura, che, questa volta, 

Di po e la funzione d’«imitare un mondo fantasmatico». S 
teramene da que mag, Cn ol da vedere Tano piy 

e fisica nella materia, e il coinvolgimento corpo 
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del pittore nella sua opera. Così i petali di rose del Risveglio: d'una ma- 
ferialità carnosa irrealista, mal «rest», essi proiettano nella pittura il de- 
siderio di pittoricità che anima il pittore, e lo costringe alla fatica della 
tela. Il dettaglio esibisce la pulsione che agisce nel, e attraverso, l’atto 
della rappresentazione. La pittura è un «corpo» nel quale s’imprime il 


desiderio del pittore, e che fa del corpo dell'osservatore il luogo di un 
effetto, affettivo e passionale.” 


Il silenzio dell’intelligenza 


San Gerolamo è su un’altura boschiva; fa penitenza, ha il petto nudo, 
sul quale suole battere per cacciare le tentazioni. Il crocefisso è pianta- 
to di fronte a lui, nella roccia. Il profilo di Cristo in Croce è lontano dal- 
l'eremita, ma il pittore ha disposto con curale figure: sull’asse dello sguar- 
do che il santo rivolge alla Croce, questa fa come da schermo, dietro il 
quale si vede un tronco d'albero, dalla singolare configurazione antro- 

pomorfa. Anche dietro il santo si nota un albero che, nel punto in cui le 

radici assumono la forma di un tronco, delinea delle gambe e un busto 

femminile, prima di diventare un fusto slanciato e quasi rassicurante; la 

stessa roccia, dove ha attecchito l'albero, abbozza la sagoma del collo e 

della testa di un gallinaceo (gallina o tacchino?) 

Nel dipingere il San Gerolamo penitente (fig. 144), Lorenzo Lotto ri- 
corre a elementi del paesaggio per dar corpo alle tentazioni che assilla- 
no il santo, e alle visioni da cui questi è posseduto. 

San Gerolamo ha raccontato che trovandosi nel «deserto», in «com- 
pagnia di scorpioni e bestie feroci», «spesso, in ispirito, si sentiva in 
assemblea con giovani fanciulle». Lotto rappresenta le fanciulle non 
sotto forma d’apparizioni definite; è il paesaggio che sembra destar- 
si come supporto delle allucinazioni. Il pittore qui s avvicina molto 
alle descrizioni contenute nel De vita religiosa di Lorenzo Giustinian. 
Il trattato, pubblicato a Venezia nel 1494, si sofferma sulle diverse 
tentazioni diaboliche, sia su quelle che «offuscano lo spirito» e fan- 
no dimenticare d’invocare Dio, sia su quelle che «appaiono allo spi- 
rito umano in modo orribile, o attraverso immagini oscure e sotto 
sembianze insolite». l a 

La configurazione oscura della concupiscenza ha, quindi, v =- ico- 
nografico, Il paesaggio diabolico s'inserisce nel percorso che, dall’an- 
golo superiore sinistro dell'immagine, passando per il taglialegna che 
piazza la scure alla radice di un albero «seduto», arriva al primo piano, 

ove la lettura dei sacri testi permette al santo, placato, di volgere la 
Schiena a una mostruosa configurazione troncata. Le fonti letterarie con- 
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temporanee chiariscono le bizzarrie di Lotto, senza intaccare, tutt 
l'originalità della sua invenzione. | i 

Quest’invenzione, colta appieno solo di recente, può essere capit 
messa in relazione con la personalità di un pittore dal carattere dea = 
mente inquieto. Egli, dopo aver inserito, di propria iniziativa, nel Hay 
gramma delle tarsie di Santa Maria Maggiore, a Bergamo, la storia dito, 
e delle figlie, s'è limitato ad affermare che il soggetto gli era piaciuto 
ché portava il suo nome (Lot-Lotto). Bell’esempio d’appropriazione gi 
un tema sacro. 1 

Il paesaggio del San Gerolamo penitente è ugualmente significativ 
per il fatto di sfruttare le risorse proprie della pittura, in quanto da 
sia muta», quindi per la capacità di mostrare senza dichiarare. Visio 
«vantaggio» (il termine appartiene a Delacroix) della pittura s’esercita 
evidentemente, con più facilità nelle parti secondarie, nelle parti picco. 
le, nei dettagli. Le configurazioni antropomorfe di Lorenzo Lotto, d’al- 
tra parte, sono in sintonia con la cultura del tempo; fanno pensare per 
esempio, all’Annunciazione di Brera del bolognese Francia (fig. 145) 
Sullo sfondo della tela, vicino all’architettura alle spalle di Maria, nali 
nuata tra un alberello verdeggiante e il pilastro angolare dell’edificio, c'è 
una roccia, sulla quale si delinea una figura. Sembra di potervi cogliere 
i tratti incerti di un volto, in visione frontale, e, volendovi vedere im- 
mediatamente una figura cristica, si ha l’impressione d’essere davanti a 
una «Veronica» di pietra. 

Il tema e il motivo della configurazione antropomorfa, iscritta nel det- 
taglio della natura, attraversano la storia della mimesi in pittura. A co- 
minciare da Dürer che, nella Veduta d'Arco, inserisce (o innalza) al cen- 
tro della composizione un profilo umano roccioso, fino a Courbet, il cui 
realismo può concedergli anche d’eseguire Paesaggio fantastico con roc- 
ce antropomorfe. Realizzato dopo il 1864, questo paesaggio esplicita le 
forme allusive della Gola di Conche. Delacroix, ad Augerville, disegna, 
a più riprese, una roccia antropomorfa, con in mente Stendhal, per il 
quale non bisogna trascurare «nulla di tutto ciò che può rendere gran- 

> (Journal, 27 maggio 1854). 

Il successo del motivo, e la sua durata, si spiegano in primo luogo col 
fatto chela pittura d’imitazione vi scopre, dall’origine e attraverso la Na- 
= " gran conferma teorica del suo potere. In quelle forme caste 
Pea e, si percepisce come un intenzione Di 
LIE a pp emula della pittura. Leon Battista a ci 
ai nine sembra] si diletti di dipigniere», raffiguran ca 
teresse di TT n A rii de 3 z Lg a y ini 
inn per le macchie che, sui muri, disegnano na 

ggi e scene di battaglia. Nel canto XVI della Gerusalemme 


avia, 
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144. Lorenzo Lotto, San Gerolamo penitente, pat., ca. 1509-1510, 
olio su tavola, Roma, Castel Sant'Angelo. 





ni), Annunciazione, part., ca. 1502, 


145. Francia (Francesco Raiboli i 
Pinacoteca dì Brera. 


olio su tela, Milano, 


342 Il dettaglio 


liberata, Torquato Tasso ş'entusiasma per il meraviglioso giardin odi Ar. 
mida, dove «di natura arte pat, che per diletto /1 imitatrice sua scher, 
zando imiti», la pittura. Il pittore rinascimentale, nell’imitare ] 
che imita la pittura, opera un capovolgimento miracoloso, attr 
quale glorifica la propria arte. _ RI sr 

Lo stesso Tasso sostiene che quelle immagini, o dettagli d’immagini 
sono scherzi, piacevolezze sull’ambiguità delle apparenze, basati sul prin. 
cipio del quiproquò, del prendere una cosa per un altra. Il paesaggio an. 
tropomorfo, in effetti, si presta facilmente agli intenti allegorici O satiri- 
ci. Vedremo, però, che, con questo gioco, si mettono in gioco anche i fi- 
ni e i mezzi della pittura stessa. Meglio, questo gioco è a immagine del. 
la pittura d’imitazione, che inganna gli occhi, creando apparenze illu- 
sorie, che fa vedere ciò che non esiste e, soprattutto, che opera con una 
materia la cui opacità è refrattaria alla trasparenza esibita. In definitiva, 
il principio della configurazione antropomorfa può essere sfruttato co- 
scientemente per dar forma, per formare l’in-formabile; per far intuire 
localmente, per dettaglio, una virtualità espressiva e significante della 
pittura. Tenteremo di mettere in luce i meccanismi di questo gioco, do- 
ve, per statuto, il dettaglio occupa un posto decisivo. 


a Natura 
averso il 


Giuseppe Arcimboldi, un artista ormai ben studiato, è un maestro del- 


la configurazione antropomorfa, e del quiproquò sistematico in pittura; 
applicando alla figura umana il principio della doppia raffigurazione, 
egli ne svela i connotati più incisivi.” Sono state messe in risalto le di- 
mensioni allegoriche, filosofiche e politiche di solito presenti nei quadri 
più ambiziosi di questo pittore di corte. Il ritratto dell’imperatore Ro- 
dolfo H investe di Vertumno (fig. 147) è volutamente comico; ma, in ispi- 
rito, è sicuramente molto diverso dalla celebre caricatura di Luigi Fi- 
lippo, dove il volto del personaggio diventa, irresistibilmente, una pera. 
La vis comica del ritratto di Rodolfo 11, inseparabile dalla concezione che 
permea i giochi e i rompicapo praticati nel Rinascimento, fa in modo 
che l'apparenza incongrua si risolva in una verità più profonda. Grego- 
rio Comanini, ne I/ Figino, non esita a paragonare le «dotte invenzioni» 
di Arcimboldi ai misteriosi geroglifici egizi: la somiglianza dissomigliante 
di Rodolfo Il in veste di Vertumno incarna, nella persona del principe, la 
fertilità cosmica della Natura?! 

Le invenzioni di Arcimboldi implicano, necessariamente e cosciente- 


i, DAR ; PINCO 
mente, un autentica catastrofe delle apparenze; nell’irriducibile alterità 
che ne deriva, si costi 


tuisce una figura in grado d’elaborare e trasmette- 

re un proprio senso. 
Tele «reversibili», come Orto 
per il fatto di costringere a rivo 
cioè, l’altro quadro, l’altro asp 


lano, natura morta, attuano la catastrofe 
Itare il quadro, per vederlo, per vedere, 
etto dell’«identico», non il suo rovescio; 


è ii 





147. Giuseppe Arcimboldi, 

Rodolfo Il in veste 
di Vertumno, ca. 1590, 
U tavola, cm 70,5x57,5, 
‘occolma, Skoklosters Slott. 
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146. Giuseppe Arcimboldi, 
Ortolano, natura morta, ca. 1590 
olio su tavola, cm 35x24, 
Cremona, Museo Civico 

Ala Ponzone. 
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e contribuisce a nutrire l'Arte. Comanini riconosce; in definitiva i 
rico iscritto nel programma dell’opera, e, attribuendo T 
la cucurbita un nome dotto d’origine latina, evita anche di farla conoscere 
col suo nome volgare, «zucca». Il termine, isolato e decontestualizzato, da. 
rebbe, in effetti, a questo dettaglio una risonanza tutt altro che mitica ed 
encomiastica: cucurbita, zucca, testa, familiarmente, ma anche testa vuo- 
ta, tral’idiozia ela follia dolce. A L'imperatore Rodolfo, melanconico e biz. 
zarro, è già entrato, nel periodo d esecuzione del ritratto, nella fase di cri. 
simorale e di declino politico chelo porterà a perdere 1 contatti con la realtà 
del suo potere, a favore del fratello Mattia. N egli ultimi anni del regno, egli 
ha sul capo una «corona imperiale arrugginita e svuotata di reale auto 
rità». Sotto la brillante allegoria di Vertumno, la fronte-cucurbita di Ro. 
dolfo fa intendere oscuramente altro, una cosa informulabile, tranne ché 


nel silenzio di quella forma. 


terra 


significato allego 


Il dettaglio, quindi, sconvolge il senso; ma, ancora più radicalmente, 


può anche sconvolgere la stessa apparenza, e farvi sorgere un’inquietan- 
teeterogeneità. L’occhio-ciliegia el’occhio-mora di Rodolfo, dentro il con- 
testo, possono significare questo, O quest’altro attributo mitico dell’im- 
peratore. Considerati nel loro dettaglio, essi sono «ciliegia» e «mora», e 
le note luminose che li schiariscono non riflettono la trasparenza di una 
pupilla o di uno sguardo, ma opacità brillante della pelle di un frutto. In- 
quietante estraneità, e mostruosa alterità intima dell’occhio imperiale... 
Il paradosso del dettaglio qui si fonda sullo stesso principio della fa- 
scinazione iconica, evocato nelle pagine precedenti. Nel’ immagine, guar- 
dato in se stesso, il dettaglio iconico fa levare l’opacità insensata della 
pittura, la stessa che, recuperata la distanza, costruisce la trasparenza 
dell’ immagine. - 
Paradossalmente- ma il paradosso è connaturato nel manierismo, «ar- 
te dell’arte», arte che opera sui mezzi dell’arte, che sposta l’attenzione 
dal soggetto rappresentato alla maniera in cui è rappresentato —,” pa- 
radossalmente il dettaglio icastico di Arcimboldi gioca, nel quadro, un 
ruolo che è «a immagine di» colui che gioca, in generale, la pittoricità 
della pittura nella rappresentazione: fare emergere, da vicino, la pre- 
senza di quella materia insensata che è la base stessa del senso. Di più. 
Il dettaglio arcimboldiano, facendo immagine per se stesso, lasciandosi 
eventualmente leggere, mette in luce un dato decisivo della pittura ne 
quadro: la propensione a esprimersi «virtualmente», a iscrivere nell’im- 
go x Gil, diun senso virtuale che agisce sul senso se - 
Una AIN on sull iconografia, sulle figure, e sui loro oa k 
ii OA che è l'estrema intimità della pittura, ta P 
à estrema. 
Due ultime opere, diversissime |’ : liere come 
ssime l’una dall’altra, fanno cogliere 
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i 148. Anonimo (alla maniera di Arcimboldi), 
Ritratto d'Erode, xvii secolo, olio su tavola, cm 45,6x34, 
Innsbruck, Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum. 
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né l’altro suo versante, ma la sua inversione (fig. Li Il processo va più 
in profondità nelle tele che presentano la doppia raffigurazione del me. 
desimo aspetto (il ritratto di Rodolfo Il in veste di Vertumno è, nello stes. 
so tempo, «Rodolfo Il, Imperatore!» e «Mucchio d ortaggi»); tele pro- 
priamente «irreversibili», nella misura in cui svelano irrimediabilmente 
il carattere potenzialmente scandaloso dell'effetto che la pittura può su- 
scitare puntualmente nel quadro. E, colmo del paradosso, sono i detta- 
gli «iconici» che, facendo immagine, fanno sorgere quest’oscuro potere 
«pittorico» della pittura. 
La figura umana è qui prodotta, molto classicamente, per assemblag- 
gio. Tuttavia, ogni elemento è un oggetto completo, un piccolo tutto, 
un'unità che fa figura in se stessa, e può tradursi così in un segno del 
senso che s’articola dentro il discorso allegorico dell’«insieme». Que- 
st'ultimo, in Rodolfo Il in veste di Vertumno, si costituisce attraverso la 
sottomissione delle figure locali alla legge dell’assemblaggio antropo- 
morfo, che ha scelto, accostato, condensato, disposto e costruito le fi- 
gure locali in figura globale. La legge di questo assemblaggio è arbitra- 
ria, ma la stessa arbitrarietà legittima la legge, e fonda il misterioso po- 
tere dell’immagine. Gli elementi assemblati, certo, appartengono sem- 
pre alla stessa specie, o a una medesima categoria d’oggetti naturali o ar- 
tefatti; però la natura non li presenterebbe mai assemblati così, sotto 
quella forma tanto azzardata quanto necessaria alla costituzione della fi- 
gura. Per riprendere un termine di Comanini, riconducibile a Platone, 
questa legge è «fantastica». Essa fa di quelle figure esempi perfetti 
dell’«imitazione fantastica», che «imita ciò che non esiste», pur essen- 
do fondata, nei suoi dettagli, sull’imitazione minuziosa, esatta, icastica, 
un’imitazione «a immagine di» ciò che esiste. La dualità d’imitazioni re- 
gola il ritratto di Arcimboldi, e ne governa un gioco i cui paradossi so- 
no ricchi di conseguenze. 

Dato che il principio dell’assemblaggio è fantastico, arbitrario, artifi- 
ciale, non naturale, l’unità della figura umana vi appare come inesisten- 
te, fantastica. Come per Montaigne, che dichiara di non descrivere «es- 
seri» ma «passaggi», i paradossi del manierista Arcimboldi invalidano 
le certezze d'una rappresentazione chiara dell’unità dell’To. Comanini 
fa dire a Rodolfo Il in veste di Vertumno: «Vario son da me stesso, / e put 
Si vario un solo / Sono, e di varie cose». 

Ma Li is oa che e a toccare, questa volta, il processo 4 
figura deve + ni Ta wa Laimep totende la regola del Fides 
ale Far ve erata nei suoi dettagli, piccole parti del tutto, 
me tante unità Carina dif —. LT ra ia Zi : i. 
aste erenziate. Se la figura è dislocata nelle su i 

q time demoliscono il suo aspetto, facendolo esplo 
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dere in una moltitudine di aspetti locali altri, disumanati (in forme ve- 


bali, animali o minerali). La pittura, giocando così su un doppio prin- 


“pio d'imitazione (fantastico per l'insieme, icastico per i dettagli), fon. 
figura sulla trasgressione dei regni n ali sa Pa 
gn naturali, e degli ordini. Si trat- 


da Ja h EDE 
ja di un gioco, € le concezioni filosofiche del tempo concorrono a ga- 
to. Il gioco, nondimeno, può diven- - 


rantirne le regole e il funzionamen 
are inquietante: l’altro aspetto, l'aspetto altro continua, infatti, a fare -~ 
immagine. ui va segnalano, allora, le piccole unità figurative distinte, 

è Palterità della figura stessa. I dettagli non significano un contrario del- 
l'insieme ma, in questo insieme, foggiano un’intimità a esso eterogenea. 

Tale processo € utilizzato efficacemente per allegorizzare la figura, sal- 
vandone il senso d a dato che, per principio, l’allegoria rappre- 
senta una cosa per un’altra. Ma, considerati in se stessi, questi dettagli 
iconici possono sedurre, far deviare il senso e provocare in chi guarda 
conturbanti incidenti di percorso. 

Lo straordinario Ritratto d'Erode (fig. 148), è la Arcimboldi, conser- 
vato a Innsbruck, mostra quale turbamento possa suscitare questa scan- 
dalosa alterità. Immagine di un vecchio che ha fagocitato gli incarnati 
freschi di una moltitudine di fanciulli, il viso allegorizzato d'Erode è di- 
ventato una facie, il ritratto riconoscibile del criminale che porta «stam- 
pato il crimine sul volto». In quanto tale, questo Erode è un perfetto ri- 
tratto allegorico di Erode; ma è anche una paurosa trappola, tesa dal 
doppio gioco dell’immagine. Lo sguardo dell’osservatore, invitato a scru- 
tare il dettaglio, a provare piacere per lo smembramento che rimanda a 
un massacro d’innocenti, lo sguardo, invitato a godere dell’arte, rimane 
contaminato dalla mostruosa libido sprigionata dalla pelle abominevo- 
le di Erode. Per cogliere l'orrore morale di questo ritratto, occorre avet- 
lo «ravvisato», essere entrati nel suo viso, esserne rimasti affascinati, aver 
dettagliato il delitto, avervi preso il suo parziale sguardo, e aver prova- 
to piacere in quel percorso, prima di riprendersi, convogliando il signi- 
ficato morale e allegorizzato di quella accumulazione di carni tenere, 
troncate e sanguinanti in bocca. L'intreccio di orrore e pin 
compiaciuta situa questa tavola sul duplice bordo del s ne ` wA 
abietto, già quasi sadiano. Senza arrivare alla terribile cacia has e 

doppio gioco, dell’icastico e del fantastico, può suscitare giri de 
senso che izza localmente la trasparenza del significato llegoric 

E A i di Vertumno è, di que- 
globale. La fronte-cucurbita di Rodolfo Il in veste di 


Sto, un ottimo esempio. 

Nel suo elogio in versi, indirizzato 
Manini chiama questa cucurbita «pe 
una lunga ed entusiastica glossa mito 
spetto rugoso della fronte-cucurbita con 


LI 


DI 


al quadro, al modello eal pittore, Co- 
pone estivo». Egli stila, nel prosieguo, 
logica e agricola, in cui identifica l’a- 
P«aratore alpestre», che lavora la 
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Lo storico tende, allora, a situare l’opera nel suo contesto, per inte 
pretarla in funzione delle circostanze della sua produzione, L'opera, Ra 
isolata, fa parte delle celebri Pitture nere, e l'appartenenza a un tale ti 
clo può contribuire a chiarirne il senso. Sfortunatamente, in questo È . 
anche il termine «ciclo» è problematico. Distribuite sui dae ia 
della Quinta del sordo, in due serte di SEOS Opele, le Pitture nere fon 
mano incontestabilmente un insieme; ma l unità tematica, il program. 
ma iconografico di questo insieme non sono chiari. Le sette opere del 
pianterreno lasciano intravedere una coerenza saturnina, e sembrano ri. 
collegarsi al tema negativo di Saturno malefico distruttore. A causa del. 
la varietà dei soggetti, e degli stili, è molto più azzardato tentare di de. 
finire ciò che potrebbe costituire l'unità tematica dei dipinti del primo 
piano (di cui fa parte Ur cane).?? 

È stabilito, comunque, che Ur cane era situato a destra della porta 
d’ingresso, del primo piano; lì, una volta entrati nella sala, e dopo aver 
rivolto lo sguardo verso la porta, appariva come l’ultimo dipinto del ci- 
clo. Poiché era parte di un tutto, e in quanto tale dettaglio di questo tut- 
to, la sua posizione poteva assegnarli la funzione di firma simbolica del- 
l’insieme. Il pittore, pertanto, non avrebbe inscritto il proprio nome, o 
il proprio autoritratto, ma condensato un sentimento. 

Alfonso Perez-Sanchez ha avanzato l’ipotesi che le Pitture nere siano 
state eseguite sopra un altro ciclo, composto di «scene liete e ricche di 
luce: felicità di vivere con Leocadia (la compagna, molto più giovane, del 
pittore), ritorno in Spagna di un liberalismo politico sempre auspicato 
da Goya», e al quale re Ferdinando VII era ferocemente ostile. Una cosa 
è certa: Goya ritorna all’ispirazione dei Capricci, del 1799, che avevano 
attirato su di lui le attenzioni dell’Inquisizione. Nello spazio privato del- 
la casa, dove il pittore vive isolato, e da dove risponde una sola volta a un 
invito ufficiale, il 7 aprile 1820, le Pitture nere «non sono dedicate che a 
se stesso, come un grido solitario e selvaggio».8° A questo approccio sto- 
rico, va riconosciuto il merito di rapportare l’opera all’intimità dell’arti- 

sta. Ma, sul piano interpretativo, esso non è in grado di spiegare né i ca- 
ratteri visivi di queste immagini, né il loro senso, né il modo in cui que- 
st’ultimo si costituisce, a partire dalla forma singolare qui acquisita d 
lavoro del pittore. L'enigma di Un cane sta proprio in questo. 

Il quadro ha un significato, ma questo, decisamente intimo, è riserva- 
to solo al pittore; e Goya non ha fatto niente per trasformarlo in mes- 
saggio rivolto ad altri. Al contrario, l’indeterminatezza del senso €, â'r 
to Aep Ai aas E E alla base del significato d A 

simbolo propria Mel ca Li È ‘pi ni oppo- 
ne, per esempio, all’ T SR PORA on- 
pio, all’allegoria: «L’allegoria trasforma l’apparenza in © 


SO, 
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concetto in immagine, ma in modo che il concetto nell’immagi- 
delimitato, si faccia cogliere e possedere integralmente, e possa 
così essere enunciato. Il simbolo trasforma l’apparenza in idea, l’idea in 
un'immagine, ma in modo che l’idea nell’immagine resti sempre peren- 
nemente attiva € inattingibile».*! Così concepito, il simbolo enuncia il 
senso come una virtualità dell’immagine, forza e potenza attiva in que- 
sta immagine, che sfugge a qualsiasi esplicazione, ove la presenza del- 
immagine risulterebbe abolita, e ove prevarrebbe un discorso di cui 
l’immagine non sarebbe che l'equivalente visivo. Il senso intimo di Ur 
cane potrebbe essere inerente all’opera stessa, esserne un’«inerenza in- 
frangibile», per mutuare da Starobinski una definizione del simbolo 
oethiano. Il senso dell’opera potrebbe essere l’opera stessa, presenza 
d'un oggetto significante, reso enigmatico dall’opacità della stessa pit- 
tura che vi fa segno. La testa del cane è la sola figura che si stacca dal 
fondo, quindi su di essa ’interpretazione discorsiva dell’opera tenta d’ap- 
poggiarsi, trascurando il resto. Eppure la testa non occupa che una par- 
te infima della superficie, minuscolo dettaglio, in una muraglia di pittu- 
ra penosamente lavorata, meglio, abitata da un lavoro penoso: il lavoro 
del bisogno e del desiderio i quali, mentre lavorano la materia della pit- 
tura, lavorano il pittore stesso. 

Un cane, o Il capolavoro sconosciuto, secondo Goya: «Niente». O an- 
cora, come Balzac fa dire a Poussin davanti alla pittura di Frenhofer: 
«Che godimenti su questo pezzo di tela!». Il carattere affascinante di Un 
cane (forse il suo messaggio) sta nell’impedire qualsiasi processo verba- 
le, che tenti di darne ragione secondo le categorie del linguaggio e di 
una qualche descrizione referenziale. Il quadro forse fornisce un segre- 
to del pittore: il desiderio di sottrarsi alla comunicazione intelligibile, 
dove il godimento proprio viene annullato. Ciò che induce un pittore a 
desiderare d’essere tale. 


cetto, il 


Nell’articolo pubblicato sul primo numero di Verve, nel 1937, André Gi- 
de racconta che, davanti alle nature morte di Chardin e di Cézanne, si 
sente immerso in una «sorta d’estasi»; davanti a quelle tele non ammira 
«che la pittura»; sente sorgere, immediatamente, l’«emozione dai volu- 
mi, dai colori e dalle forme [...], senza fare appello all’intelligenza, che 
qui ha la parte di un intruso». L'intelligenza a cui allude Gide è, evi- 
dentemente, quella di uno scrittore per il quale, d'accordo con Boileau, 
«ciò che è ben concepito, s’enuncia chiaramente». Il fatto che Gide esclu- 
da l’intruso dal godimento pittorico si spiega in parte col titolo stesso del- 
l'articolo («Alcune considerazioni sull’abbandono del soggetto nelle ar- 
ti plastiche»), che rimanda, a sua volta, a una precisa fase storica. Il pen- 
Stero di Gide reca il marchio di ciò che, in quegli anni, designa una pez- 
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la pittura possa usare questo potere della pittura. Fragonard mette è 
gioco una modalità privata, e fa affiorare il senso delle sue configur 

zioni latenti; Goya, in un’opera intima, fa della virtualità il senso vinta i / 
della sua pittura. di 

In La serratura (fig. 149), dipinta da Fragonard tra il 1776 e il 1780 
la metà sinistra della tela è occupata dal baldacchino e dal letto in di 
sordine. Sono presenti cortine e panneggi dipinti magni camente în 
continuità con quei pezzi di tessuti i cui s'è visto affermato e ostentato 
nel quadro, il pittore ed il pittorico. Questi elementi, nondimeno, Sono 
esplicitati in connessione col soggetto della tela: «I? interno di un ab. 
partamento, nel quale si trovano un giovane uomo e una giovane don. 
na. Luomo chiude la serratura, la donna si sforza d’impedirglielo, La 
scena si svolge vicino a un letto, il cui disordine suggerisce il resto del 
soggetto». Certo, è così... Ma a condizione d’aggiungere che il «resto 
del soggetto» viene designato da un resto di pittura, dalla Pittura che, 
se si può dire, è «in resto», avanzo, o residuo opaco della trasparenza 
descrittiva e narrativa. 

Il disordine di quel letto è, in realtà, difficile da giustificare, sia dal 
punto di vista della verosimiglianza descrittiva dell’appartamento sia da 
quello della coerenza narrativa della scena che vi si svolge. Il taglio del- 
l’immagine esclude qualsiasi informazione sulla considerazione accor- 
data a quegli immensi panneggi sospesi, enunciati come pittura di pan- 
neggi nel quadro, come panneggio di pittura. D'altra parte, il disordine 
considerevole di panneggi e biancheria si lascia interpretare narrativa- 
mente con difficoltà, nella misura in cui sembra indicare che è stato con- . 
sumato (e con quale energia!) l’atto che la donna tenta di scongiurare, 
ostacolando la chiusura della serratura. Già nei disegni preparatori, Fra- 
gonard ha ridotto le informazioni aneddotiche complementari, e ha uti- 
lizzato con molta parsimonia gli accessori allusivi, prediletti dalla pittu- 
ra galante del tempo. 

Se, quindi, il disordine del letto ha qualche rapporto col resto del sog- 
getto, eccedente l’azione delle figure, quel resto non è designato in ba- 
se alla logica narrativa dell’accessorio, o del dettaglio «geroglifico» (lo- 
gica seguita, per esempio, da Greuze), Il disordine del letto, più che de- 
notandolo, configura il «resto del soggetto» attraverso l’oscura sintass! 
della sua configurazione. : 

etto occupa metà della tela, un’area che, contrariamente a come € 

m definita, non è «vuota», ma molto piena; a 

cosa ui aa la cul virtualità esp Po Dn si 

Dentre oasi. de nie Col passaggio dai disegni n art 

dipen dn la, si semplifica e si svuota dei dettagli n ni 
881, nel loro disordine, precisano gradualmente la loro org 





149, Jean. Ż 
an-Honoré Fragonard, La serratura, 1776-1780, olio su tela, cm 73x80, Parigi, Louvre. 
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zo della modernità in pittura, ilr ieg da Sl soggetto letter 
dei problemi puramente plastici. ome abbiamo visto, al vecchio Si- 
i nel 1935, preme ribadire l’idea dell’autonomia del pittorico, 
Per quanto situabile storicamente, DENSI dell’intelligenza SÌ ri. 
congiunge pur sempre con un dato fondament e del godimento in più 
tura. Per esempio, essa si collega con una affermazione (risalente al 1792) 
di William Gilpin, il teorico inglese del Bello pittoresco, che, per il resto, 
non poteva avere nulla in comune con I autore de I falsari. Descrivendo 
l'emozione provata davanti a un paesaggio, ihre luogo «maestoso», ma 
anche davanti a un «bel quadro», o allo «schizzo di un grande maestro», 
Gilpin costata che «il piacere è maggiore Led allorché ogni operazione 
mentale è sospesa. Nel silenzio dell’intelligenza, nell’abbandono dell’ani. 
ma, una sensazione esaltata di piacere supera qualunque altro sentimen. 
to, anticipando anche l'esame condotto in base alle regole dell’arte». 83 

«Silenzio dell’intelligenza», la formula è qualcosa di più d’una pitto- 
resca trovata. Sviluppatasi dall'idea recente di emozione sublime, que- 
sta formula connette il godimento-estasi della bella pittura con l’impos- 
sibilità di qualunque discorso, e con la rinuncia all’intelligibilità dello- 
pera. Il godimento-estasi della pittura esclude quel processo verbale che, 
dall'origine, assilla la pittura d’imitazione. Gilpin dichiara apertamente 
che il godimento della pittura, al suo culmine, stravolge l’intelligenza del 
quadro. Indifferente alle regole e ai principi che ne organizzano l’«in- 
venzione», la cultura o il messaggio, questo godimento si manifesta co- 
me sentimento forte d’una misteriosa presenza, il cui effetto si fa senti- 
re prima di essere percepito, prima del ricorso al giudizio. Nel momen- 
to dell’estasi, vox faucibus haeret, la voce si strozza in gola, le parole non 
escono dalla bocca, mancano le parole per parlare, per fare discorsi: il 
sentito è al di là di un piacere che non sarebbe né mischiato, né condi- 
viso. Per riprendere il sottotitolo dato da Signac all’articolo del 1935, la 
pittura allora risponde a un «bisogno individuale». In questa pittura, ciò 
che rimane al di qua e al di là delle parole, e della loro articolazione è, 
in stato di mancanza, l’intelligibilità del quadro e, in eccesso, è la vir- 
tualità d’una espressione informulabile, innominabile. 

La catastrofe del registro simbolico della percezione (dove il simbolo, 
comunque, si manifesta in quanto tale, in senso goethiano) è al cuore del- 
l’effetto prodotto dalla pittoricità. Gilpin, nel momento in cui evoca que" 
st'effetto, sentito prima di essere percepito, si colloca vicino a Delacroix, 

quale mostra entusiasmo per il colore «che agisce, per così dire; a no- 
stra insaputa»; un colore che fa «la silenziosa potenza» della pittura, quasi: 
O questa non sa essere «ragionevole» (Diario, 7 maggio 1824). Il co 
Di dell’intelligenza» soddisfa il bisogno dell’«insaputa», che è anche il i 
sogno di quella «felice sconcezza» che alimenta, nel pittore, il suo des 


atio in no. 
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derio di pittura, che gli suggerisce il ghiribizzo di «stendere su una tela 
pruna o rossa, del bel colore grasso e denso» (11 aprile 1824): «[...] Pri- 
a d'arrivare allo scopo, la cui necessità sempre mi muove [...], bisogna 
‘nddisfare un antico fermento, un fondo nerissimo» (7 maggio 1824). 
Queste annotazioni di Delacroix le conosciamo; ma vanno rilette, Da 
„sse capiamo su quali innominabili registri lavorino il bisogno e il pia- 
cere di pittura, come questo bisogno e questo piacere siano estranei a 
ciò che il quadro dice, nel suo soggetto, come essi riguardino un fondo 
sottostante, «nerissimo», opaco, che viene alla luce in quei momenti in 
cui nessuna cosa percepisce, 0 giudica, ma qualcosa vede e gode. 
«Silenziosa potenza» della pittura e «silenzio dell’intelligenza», l'estasi 
sorgerebbe, allora, da una doppia assenza di discorso: nel, e a mezzo del, 
uadro, la voce soccombe, le parole si strozzano. Nell’evocare il silen- 
zio della pittura che, a causa di un eccesso di piacere, rende muto l’os- 
servatore, Gilpin e Delacroix non si limitano a riferire un'esperienza in- 


‘ dicibile. Essi dislocano e sconvolgono un antico luogo comune. 


Simonide di Ceo, nel VI secolo a.C., formulò quello che sarebbe di- 
ventato uno dei due pilastri del paragone tra pittura e letteratura: la pit- 
tura è poesia muta, la poesia pittura parlante. Simonide, così, postulava 
che la parola poetica fosse un’immagine (eikón) della realtà: nel testo 
poetico, la parola è come quelle icone che pittori e scultori producono. 

La teoria classica recupera il pensiero di Simonide, e lo associa all'idea 
parallela di Orazio, Ut pictura poesis. Ma il pensiero classico, come s'è 
visto, non ha considerato lo scopo del confronto, e ha trascurato che il 
poeta latino parlava di due modalità (ravvicinata e distante), a proposi- 
to del piacere derivante dalle due forme d’arte. Invertendo, di fatto, i 
termini del confronto e postulando che la «pittura sarà come la poesia», 
questo pensiero s’è adoperato, sin dalle sue origini umanistiche, perché 
la pittura accedesse al prestigio della poesia; in definitiva perché fosse 
sottomessa al suo ordine, all’ordine del discorso. I primi quattro versi 
del poemetto De arte graphica di Charles du Fresnoy (1667) sono espli- 
citi: «La poesia sarà come la pittura, e che la pittura sia come la poesia; 
ciascuna, uguale al suo emulo, riproduca la propria sorella, ed entram- 
© alternino i loro ruoli e i loro nomi; una è detta Poesia muta, l’altra co- 
Munemente è chiamata Pittura parlante». L'uguaglianza proclamata 
elle due arti è solo apparente, perché, in fin dei conti, la bilancia pen- 
€ da una parte: il mutismo della pittura non può che essere una lacu- 
na, un difetto di parola rispetto alla Poesia, la sola pittura che parla. 
a mutismo classico al silenzio sublime, lo slittamento è decisivo. Ciò 
> ormai, viene espressa nei vuoti del discorso è una forza; è il verbo 
A ~ à Pittura, forza misteriosa di creazione. Le parole possono descrive- 
aPparenza delle sue opere, ma non l'operazione al cui termine que- 
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nizzazione puramente formale, per diventare una figura dell’innomina. 
bile «resto del soggetto». Distanti dalla testiera del letto (situata nel. 
l'ombra, sull’estrema sinistra), i guanciali, nel loro lento delinearsi, fan. 
no sorgere il profilo del seno di una donna, che s'addentra nel panneg. 
gio rosseggiante dello sfondo, mentre, nelle pieghe socchiuse di que. 
st'ultimo, s'indovina una segreta intimità, si sospetta la figura di un ses. 
so femminile. In primo piano, la coperta del letto rivoltata scopre un an. 
golo teso e lucido di lenzuolo, che fa pensare a una gamba e a un pi 
nocchio, rivestiti dello stesso tessuto della sottoveste della donna. Sulla 
sinistra, la grande cascata del tendaggio termina in due rigonfiamenti ar. 
rotondati, i quali stranamente sembrano non aver peso; essi si posano 
lievemente sul tavolo, senza suscitare il crollo deciso che ci si aspette- 
rebbe dalla colata di rosso che li percorre. Si è persino portati a pensa- 
re che questa massa di tessuto, anziché cadere schiacciato sotto il pro- 
prio peso, si sollevi e si diriga verso Palto... 

Né narrativo, né vuoto, il disordine di La serratura è pieno di senso 
«virtuale». Questo senso è conseguito tramite pezzi di tessuto, che so- 
no altrettanti pezzi di pittura, dai quali la pulsione dei personaggi è con- 
figurata, nell’ «istante in cui un desiderio prevaricante s'impadronisce di 
loro, e li trascina irresistibilmente».” Il «resto», non rappresentabile de- 
corosamente dalla pittura, è presente, virtuale, nel corpo stesso della pit- 
tura, che, a questo resto, s’assume il compito di dar figura. 

Dal modo in cui, dai disegni all’abbozzo, fino all opera compiuta, il 
dettaglio di questa configurazione si precisa, è inevitabile dedurre che 
esso sia stato attentamente meditato. Va tenuto conto delle circostan- 
ze nelle quali il soggetto è stato messo a punto. Fragonard ha dipinto 
La serratura come pendant di un altro suo quadro, di proprietà del 
marchese de Veri, l'Adorazione dei pastori (fig. 150). L'accostamento 
dei due temi sorprende, e Alexandre Lenoir vi ha visto un «contrasto 
bizzarro», attraverso il quale Fragonard, «per dar prova di genialità», 
avrebbe contrapposto, a un tema religioso «rembrandtiano», un «qua- 
dro licenzioso, denso di passione».?6 Ma il contrasto designa, in realtà, 
il contenuto dell’opera, vale a dire (per riprendere la formula di Pa- 
nofsky) ciò che l’opera rivela ma non ostenta: la forza irresistibile del- 
! amore e del desiderio, sotto la doppia dimensione umana, spirituale 
e fisica. L’Adorazione dei pastori e La serratura non sono contrapposti. 
come la colpa e la redenzione; sono complementari, e attraversati en- 
trambi da un movimento equivalente, che sospinge e solleva la copp!? 
a Li e getta un pastore, prosternato, ai piedi I ini 
lese della aa o sconvolgimento insito nell immagine è in Izl H 
bea peie i gal: e naturale, che scuote € domina g A 

i «oggetto del desiderio», che il pittore non 5 
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50. Jean-Honoré Fragonard, Adorazione dei pastori, 1776, 
olio su tela, cm 73x93, Parigi, Louvre. 
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sta forza conferisce senso alla propria materia. «Formazione s 
ma» (Paul Klee), la Pittura è un Verbo, trasparente solo a se 
la materia in cui si fa vedere. 

Il dettaglio è, nel quadro, l'emblema del processo, attraverso i] quale 
la pittura tocca il suo culmine, al punto da far intendere il suo origina. 
le silenzio creativo. Con il suo specifico effetto dislocante, che raggiun. 
ge, insieme, il quadro e Posservatore, il dettaglio pone entrambi in uno 
stato di privazione di senso, e d’intelligibilità. Da lì, fa spuntare quella 
cosa singolare: la virtualità di un senso che, per lasciarsi intendere, non 
ha bisogno delle parole, né del loro sapere. 

Un’eco del modo in cui il dettaglio partecipa del Verbo pittorico, e del 
modo in cui la sua deviazione determina il doppio silenzio della Pittura e 
dell'osservatore, un’eco di questo arriva attraverso la parola fruscio. Nei 
momenti privilegiati, quando il quadro «si leva» (Goncourt), il Verbo del- 
la pittura farebbe recepire, sotto il discorso delle figure, e il suono delle 
parole dalle quali queste vengono descritte, come un fruscio, «rumore con- 
. fuso fatto di mille piccoli rumori». Ciascun dettaglio sarebbe uno di que- 
sti piccoli rumori. Saltando agli occhi, facendosi scoprire in modo sor- 
prendente, facendo improvvisa irruzione nel discorso del quadro, e nel 
percorso dell’osservatore, il dettaglio, però, «interdice» il quadro e Pos- 
servatore, li disloca, e li mette in stato di sincope significante. 

Il dettaglio è nel quadro come, secondo Roland Barthes, il vocabolo 
è nella lingua:® la sua «brillanza», la sua «differenza», la sua «forza di 
scissura e di separazione», fanno apparire un «valore» (che non ha nien- 
te a che fare con qualunque tipo di «sapere»), un desiderio di pittura 
che non avviene nel quadro attraverso dettagli «che lo rappresentano, 
chelo raccontano», ma attraverso dettagli «sufficientemente tagliati, suf- 
ficientemente brillanti, trionfanti». 


Otto la for. 
Stesso, nel. 
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terebbe di «prendere per oggetto», ” qui il desiderio, in Se Stesso, è 
l'oggetto del pittore, il suo oggetto in quanto pittore, L idea, Propria. 
mente geniale, che Fragonard elabora ne La serratura consiste nel p al. 
figurare la forza naturale e sovrumana, sublime, di quel desiderio at. 
traverso l’impeto delle figure, la sintassi pittorica della pittura, e il det. 
taglio d'una configurazione dislocata. 

L'«invenzione» de La serratura, un invenzione calcolata e scientemente 
rifinita, non è stata colta immediatamente. I pittori, d’altronde, già co. 
noscevano, e praticavano, il privilegio della pittura. Privilegio che, a un 
Delacroix compiaciuto, farà sostenere che il pittore non deve dire «qua- 
si tutto», come lo scrittore (Diario, 8 ottobre 1822), per lui il tocco è un 
mezzo come un altro per «rendere il pensiero» in pittura (Diario, 11 gen- 
naio 1857), oppure, come aveva detto agli esordi, è «un momento del. 
l’intruglio», da dove solo lui può «sperare di cavare qualcosa» (Diario, 
25 gennaio 1824). È proprio del quadro (dipinto con amore, per l’ope- 
ra in se stessa) essere abitato, in gran parte, da un significato non detto, 
che opera nella rappresentazione al di qua e al di là delle parole, e dei 
termini denotativi e descrittivi. La pittoricità della pittura, e la virtualità 
che essa implica, sono il desiderio del pittore in quanto pittore. In que- 
sto desiderio, egli s‘appropria della rappresentazione, di qualunque rap- 
presentazione, anche di quella commissionata; nel desiderio si dipinge 
come pittore («Ogni dipintore dipinge sé»), trovandovi il catalizzatore 
di una identificazione immaginaria, eventualmente proposta come tale 
all’osservatore, «ponte immaginario» tra quest’ultimo el’«anima dei per- 
sonaggi» (Diario, 12 ottobre 1822). 

L'intimità di cui è, così, investita la rappresentazione è tale che il con- 
tenuto dell’opera, o il suo messaggio, non formulabili, possono essere sol- 
tanto intuiti. Il pittore e il suo dettaglio diventano propriamente enigma- 
tici. L'enigma non concerne l’ignoranza dell’interprete, la sua inadeguata 
competenza iconografica o storica, in merito alle condizioni in cui Pope- 
ra è stata concepita ed eseguita. L'enigma abita un’opera che, come desti- 
natario, ha il pittore stesso; un pittore che non ha formulato alcun mes- 
saggio, se non sotto la forma e l’apparenza che, lì, la sua pittura acquista. 

Pochi quadri sono enigmatici come Uz cane (tav. 18), dipinto da Goya, 
tra il 1820 e il 1823, su una parete della sua casa di campagna, la «Quin- 
ta del sordo». i 

T titolo si limita a dare un nome all’unico elemento riconoscibile. Il di 
pinto (ora trasferito su tela) veniva chiamato, un tempo, Un cane lotta com- 
mia ina 1867), poi è diventato Cane impantanato ; pea 
es EEA cane. Un ritorno al titolo deciso, nel 1828, d p Ti 

i gada, in occasione dell inventario dei beni dell artista, M dp 
eaux, Questo titolo, nella sua sobrietà e nella sua rinuncia a ogni t 
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tativo d'int E AERE E ri lementare, non rende né conto, né ragi 

diciò cheè dipinto. La figura, certo, è quella della testa di un cane Signa 
tamente, NOn € peip a lap a per il tutto, un «dettaglio di pen Ù 
L'articolazione obliqua della superficie, che occulta il resto cp Di 
l’animale, è essenziale alla costruzione dell’opera, e all’idea chel’abita Cori 


è palese, non ha voluto semplicemente dipingere un «cane». 

È impossibile denominare il motivo obliquo della superficie, se non 
in riferimento alla sua presenza geometrica nel quadro: vol i 
acqua, O sabbia, nella zona inferiore del rettangolo dipinto, non rispet- 
tal’indeterminatezza descrittiva voluta da Goya in questa zona; allo stes- 
somodo, la zona superiore a dominanza gialla, modulata fortemente nel- 
la materia, immenso strato di giallo, e piccola muraglia di pittura, non 
può essere descritta come cielo che a costo di una forzatura linguistica 
sul visibile. D'altra parte, a voler essere precisi, nulla indica che il cor- 
po del cane sia dietro la zona scura, o dentro. Soltanto le abitudini del- 
lo sguardo, indotte dalla raffigurazione prospettica, portano a specifi- 
care ciò che qui non appare come una ripiegatura del terreno, e a rico- 
noscere, nella linea di separazione delle due zone, il segno di questa ri- 
piegatura. Questo è il ruolo che hanno linee del genere, nel dispositivo 
cognitivo della pittura classica. Come Delacroix, Goya, però, nella na- 
tura non trova linee; egli non vi vede che «corpi rischiarati, e corpi che 
non lo sono»./8 A ben vedere, articolazione obliquamente sinuosa del- 
la superficie non è una linea definita in quanto tale. A parte, forse, sot- 
to la testa del cane, dove un tocco continuo funge da separazione tra le 
zone chiare e scure, a parte questo, le zone (tanto sulla destra, quanto 
sulla sinistra) si compenetrano in un tangibile effetto d’indefinito. 

Quello che, in conclusione, possiamo dire è che la testa del cane si 
«configura» sul fondo giallo 0, forse meglio, in quel medesimo fondo. 
Gli accenti «luminosi», che fanno riconoscere il rilievo della testa al- 
l’interno del contorno della figura, riprendono la tonalità del fondo; e 
la sommità del cranio, l’area confinante con l'orecchio, così come il con- 
torno di questo orecchio, sono sul punto d’annullarsi, immersi nel fon- 

0, a meno che non ne stiano emergendo. 

Nella modulazione vagamente scura della superficie, verso la quale è 
orientato lo sguardo del cane, s'è voluto cercare qualche informazione 
supplementare; s'è voluto riconoscere, per esempio, la configurazione 
IMprecisa di una testa di cavallo. Nulla, però, conferma, o invalida, la 
P "esenza di una forma nascosta, o in gestazione. i 
i ale costatare che l’opera intitolata Un cane un si oeta 
ea H che permetta di trovare nell'immagine qu o de 

i specifi ormulare un discorso, un soggetto, un contenu 
Icazione, 


er riconoscere 
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Lo storico e la trappola 


Il grande storico dell’arte Meyer Schapiro I nel 1945, un dotto 
articolo sul simbolismo del Trittico di Méro de. articolo rendeva conto 
della strana attività in cui è impegnato san Giuseppe, raffigurato sul pan- 
| nello destro del trittico (il pannello centrale contiene un'Annunciazione), 
| il venerabile sposo di Maria apre, con un trapano, dei fori su una tavo- 
letta (fig. 151). Dettaglio enigmatico. Non solo la presenza di Giuseppe 
è, nel contesto dell’ Annunciazione, eccezionale, ma si rimane anche sor- 
presi per il fatto che la sua leggendaria attività di falegname si applichi, 
in un tale contesto, a un aspetto tanto minuto e secondario del mestiere, 
L’analisi di Meyer Schapiro è accreditata, giustamente, come model. 
lo di metodo interpretativo.? Confortato dal nome che veniva dato al- 
Pautore del trittico («Maestro della trappola»), prima dell’attribuzione 
a Robert Campin, il critico argomenta come l’attività di Giuseppe allu- 
da a una metafora un tempo diffusa: Crux muscipula diaboli, la Croce 
trappola dove il diavolo si lascia catturare, allettato dalla carne di Cti- 
sto. Schapiro, d'altronde, collega la presenza eccezionale di Giuseppe, 
all’interno di un’ Annunciazione, con lo sviluppo del culto del santo in 
quell’epoca, e col ruolo da questi avuto nella trappola che Dio tende al 
Diavolo, quando s’incarna per riscattare il peccato, morendo sulla Cro- 
ce. Infine, Schapiro sostiene che l’idea stessa d’assegnare a Giuseppe 
questa originale attività è legata all'emergere del «realismo» quattro- 
centesco. Mentre riflette sul significato «poetico» che può assumere l’im- 
magine «d’una bella fanciulla vicino a un marito anziano e pio, intento 
a costruire una trappola», e valutando anche che questa attività simbo- 
lizza la «relazione segreta» del vegliardo con la fanciulla, lo storico sta- 
tunitense non trova «per nulla arbitrario vedere, nella trappola di Giu- 
seppe, uno strumento dotato d’un significato sessuale latente, in quel 
contesto misterioso di castità e fecondità»: «Larte appariva come un eee 
me era dr tra le concezioni religiose, i nuovi valori pro- panino desto del Seria di Mérode, na 1425, 
| “ap Ae gl uomini». i tempera su tavola, New York, Metropolitan Museum of Art. 
| E un'analisi ammirevole, che continua a dettar legge. Meyer Schapi- 


ro, in effetti, ha valorizzato ed esplicitato un dettaglio, meritevole di un 
trattamento simile; un dettaglio che, oltretutto, attirava l’attenzione d I 
XV secolo. San Giuseppe che trapana una tavola ricorre sul rovescio di 
un dittico raffigurante l'Annunciazione (Venezia, museo Correr); curio- 
samente, i conservatori del museo non hanno calcolato che il dettaglio, 
da solo, permetteva loro l’identificazione del santo. L'efficacia del mo- 
Colla gocazione della figura di Giuseppe, è tale che, intorno al 1500, 
Colin de Coter lo inserisce ancora sullo sonia di un San Luca che ar 
pinge la Vergine e il Bambino. La figura di Giuseppe atteggiato in qu” 
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Favole 


In un compendio critico su Vermeer, compilato nel 1967, si legge con 
sorpresa che, ne La lattaia, | oggetto posto sul pavimento, a destra del- 
la tela, è una trappola per topi.! Ma l’oggetto è in realtà, uno scaldino 
in legno, col coperchio bucherellato per farvi passare la brace, di cui la 
pittura olandese del Seicento offre innumerevoli esempi. l 

Si tratta di un dettaglio secondario, in un quadro celebre per la mo- 
numentalità della figura, e per il puntinismo straordinariamente ricco 
con cui Vermeer ha saputo rendere la luce. Benché i motivi d'interesse 
non manchino, non ci occuperemo del valore iconografico di questo 
scaldino; ci soffermeremo, invece, sull’origine dell’errore commesso dal- 
l’autore del catalogo. È un'occasione utile per rilevare come uno storti- 
co possa finire intrappolato da quei dettagli che, come s'è visto, sono 
strumenti essenziali del suo sapere. Il dettaglio, così importante e ne- 
cessario per lo storico, lo vedremo diventare una sorta di trappola, do- 
ve il desiderio d’interpretazione adesca l’interprete. 

L'autore del catalogo non dice nulla sulla presenza singolare della 
trappola per topi nella cucina della robusta lattaia, né sui motivi che 
giustifichino una tale identificazione. È possibile, tuttavia, risalire al- 
l'origine dell’errore. Con molta verosimiglianza, l’errore parte da un 
celebre studio precedente dove, in un quadro privo di qualsiasi rap- 
porto con La lattaia, un oggetto in legno, col coperchio bucherellato, 
era stato identificato con una trappola. La storia di questa trappola 
va raccontata. Sarà la prima delle quattro favole, appartenenti a una 


lunga serie, la cui morale si può riassumere cosi: era andato per in- 


ttappolare, ed è stato intrappolato. 
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zione potenziale dell'immagine, evitando di banalizzarla, o di consi doi 
la insignificante. l ; RETA 

Mettendoin gioco l’avvoltoio ha frainteso il desiderio, poiché, in cea 
era intervenuto proprio il suo desiderio a dare forma e nome al ze,” 
glio. Certo, però, non si sbagliava intuendo che un desiderio operava 
i > . . 
oscuramente, nell’ immagine. 


Il topo 


Nel corso del lavoro di ricostruzione iconografica, per lo storico è dob- 
bligo tentare d’identificare, senza equivoci, i dettagli della rappresenta. 
zione. Egli, però, non rimane del tutto al riparo dal proprio desiderio 
al punto che, talvolta, ne rimane accecato, o abbagliato, attraverso un 
dettaglio in cui si fissa la sua esorbitante aspettativa. 

La favola del topo di Parmigianino è un esempio illuminante. 

Il Ritratto d'uomo, conservato a Londra, è tra i primi ritratti del pit- 
tore che ci siano pervenuti; il personaggio effigiato è sconosciuto. A par- 
tire dal 1680, il quadro è stato descritto in questi termini: «Ritratto con 
una berretta da prete sulla testa, il messale nella mano sinistra e la ma- 
no destra su un tavolo, con medaglie e figure antiche in grisaille». 

Nel 1970, nell'opera dedicata al Parmigianino e all’ermetismo cin- 
quecentesco, Maurizio Fagiolo dell’ Arco conferma che il precedente ti- 
tolo del quadro, Ritratto di un prete (risalente al 1587), era fondato sul- 
l’identificazione errata di due dettagli: la berretta del prete, che non è 
tale, e il libro, di cui nulla indica che si tratti di un messale. Il modello 
rimane da identificare. 

Nel tentativo di collegare il ritratto all’ipotesi generale del libro (l’i- 
spirazione alchemica nell’arte di Parmigianino), l’autore reputa che «il 
topo morto adagiato in primo piano», sul tavolo, offra «la chiave inter- 
pretativa» del quadro. Fagiolo dell’ Arco fa appello a un disegno del Par- 
miglanino raffigurante un topo morto, motivo indubbiamente singola- 
re per un pittore, facendo notare che il topo può simboleggiare sia il 
empo, sia la morte, sia impulso sessuale. Lò storico sottolinea anche 
che 1 erotismo del bassorilievo raffigurante, sullo sfondo, Marte e Ve- 
do aa - coniunctio alchemica tra il re e la regina. In Er 
a, cas ue: la figura effigiata, dovrebbe trattarsi di ba 
tesi, Fagiolo et tivava interessi alchemici. A sostegno di questa ipa; 
senza di un topo in co a una serie di fonti, tra le quali la Di 
o at AN alchemica del Theatrum n i 
AA eii ato a ondra, nel 1652. In coerenza col libro 

? pretazione è brillante.8 


C'è solo da ri 
a rilevare che la chiave interpretativa, il topo, non è un to- 
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È una statuetta antica distesa, in posizione supina. Soltanto la catti- 
N alità della riproduzione, e il desiderio dell’interprete, hanno potu- 
ye scambiare un prezioso artefatto per il cadavere di un abietto ro- 
A p la cui presenza su quel tavolo avrebbe costituito, in effetti, un 
ci lio altamente significativo. Quindi, il falso prete non è nemmeno 
gett A alchimista. Più semplicemente, come già nel 1950 aveva sugge- 
"ro Samuel Freedberg, è un amatore d’oggetti e frammenti antichi, un 
innocente collezionista. po : 
La trappola nella quale è caduto lo storico iconografo è tanto classica 
quanto temibile: è la trappola del «dettaglio rivelatore». Il sapere icono- 
grafico, una disciplina oggi prestigiosa, si fonda sulla facoltà di ricono- 
scere e di denominare esattamente í dettagli dell’opera, costituiti in mo- 
tivi, e costruiti in una rete di significati che permettano di esplicitare il 
soggetto del quadro, e d’identificare anche il personaggio di un ritratto, 
di dargli un nome, grazie all’identificazione esatta di un elemento del- 
l'immagine. La conoscenza del «nome della cosa» è, in verità, la premessa 
necessaria a qualsiasi identificazione e interpretazione iconografica 
Augusto Gentili ha potuto così riconoscere, nella figura anonima 
del «Ritratto d'uomo» di Lorenzo Lotto (fig. 155), il bergamasco Leo- 
nino Brembate, partendo dall’attributo esibito sulla mano sinistra del 
personaggio. Chiamato un tempo «zampina di leone», questo acces- 
sorio non orientava a sufficienza l'interprete; rinominato «zampa di 
leoncino», l'accessorio ha avuto il merito di guidare lo storico verso 
l’identificazione certa del personaggio, designato da quell’attributo 
mediante un gioco di parole a indovinello: Leonino/leon(c)ino. Li- 
dentificazione di Leonino Brembate è tanto più confermata se si con- 
sidera che l'enigma della zampa di leoncino corrisponde al rebus del 
ritratto della moglie. Lucina Brembate, da tempo, è identificata gra- 
zie al rebus a incastro presente nell’angolo superiore sinistro del qua- 
dro. La sillaba CI qui è iscritta nella falce di luna: lu-CI-na.!° Si può 
essere più precisi. La zampina, che Leonino Brembate tiene in mano, 
non ha né la taglia né l’aspetto di una zampa di leoncino. Invece di ri- 
conoscervi la raffigurazione di una zampa reale, essa va nominata per 
quella che è: una «zampa leonina», che trova realtà soltanto in que- 
Sto quadro, inventata per essere l'attributo che designa il nome — e il 
temperamento? — del personaggio effigiato. 


Il Serpente 


Rivelatore, e talvolta vero sesamo di ogni enigma iconografico, il detta- 
Ello lo è sicuramente, a condizione che l’interprete non ridiventi un reo 
amo il quale, per denominare gli animali della Creazione, avrebbe 
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sto modo, quindi, esercita o at can soecto a, che farà SÌ c 
questo dettaglio diventi un motivo ut Tae “ n fuori del Contesto teo. 
logico che, secondo Meyer i. RI AVTEDDE dato Vita, 

Sfortunatamente, mentre, da un lato, non si può nonr 
questo dettaglio esiste in quanto tale (al punto da diven 
ritrovandosi in temi diversi), dall’altro, si è stati costrett 
rapidamente, che la tavoletta bucherellata non poteva s 
caso, per allestire una trappola, né per rappresentarne u 
somiglia, né da vicino né da lontano, ad alcun modell 
stimoniato dai pittori di questo motivo. 

Il nome «Maestro della trappola», attribuito in un primo tempo al. 
l’autore del Trittico, nome che ha acceso il desiderio d’interpretazione 
è dovuto alle due trappole presenti sullo stesso pannello destro; una è 
raffigurata sul banco del santo, l’altra sulla finestra. 

Meyer Schapiro, ritornando sull’argomento, nel 1959, dichiara di non 
aver «proposto una spiegazione per la tavoletta trapanata da san Giu. 
seppe».? Nel frattempo altri storici, se si può dire, fiutata la trappola, 
avevano formulato ipotesi esplicative alternative, in merito alla strana 
tavoletta. Schapiro resta scettico, e propone, ormai, di vedervi il futuro 
coperchio di una cassetta di esche per la pesca. La scienza, l’occhio e, 
soprattutto, la coerenza dello storico sono, ancora una volta, rimarche- 
voli. Infatti, l’ipotesi, benché inattesa, si fonda con molto metodo su una 
miniatura fiamminga, risalente agli anni intorno al 1440, la cui zona in- 
feriore comporta una scena di pesca con una cassetta di esche dal co- 
perchio bucherellato, mentre l’immagine principale rappresenta l’In- 
carnazione. Dio Padre invia sulla terra il Figlio, nudo e con la Croce tra 
le braccia, come nel’ Annunciazione del Trittico di Mèrode. 

Schapiro rifiuta, così, l’ipotesi formulata da Erwin Panofsky, nel 1953: 
la tavoletta di Giuseppe è il coperchio di uno scaldino.4 

La resistenza di Schapiro di fronte alla proposta del collega è com- 
prensibile. Il celebre iconologo appoggia sorprendentemente la sua in- 
tuizione su un semplice, e fragile, accostamento; ai suoi occhi, la tavo- 
letta di Giuseppe assomiglia al coperchio dello scaldino de La lattata. 
L'argomento è fragile, ma l’interpretazione corretta, come conferma lo 
stesso Trittico di Mérode: sul pannello centrale, dietro Maria, e vicino 2 
Giuseppe, Robert Campin ha situato davanti al camino un paratuora n 
egno, traforato con buchi disposti in quinconce. Il parafuoco esplicita 
a natura della tavoletta bucherellata di Giuseppe Joi 
A RR trappole ispira qualche riflessione ina 
Né P fee del genere, dovrebbe seguire lo storico de i gla; 

anotsky né Schapiro hanno mirato all’esplicazione del de 


o attra i ; i : o ba- 
verso il testo letterario, o attraverso l’immagine, ess! hann 


IConoscere che 
ware autonomo 
i ad ammettere. 
ervire, in nessun 
n elemento, Non 
o di trappola, te. 
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rerpretazione precedente per non suscitare dubbi 
Tara a una brillante interpretazio 
tata del prestigio rassicurante del sapere scritto. Il metodo per que- 
sta via, diventa più vulnerabile. Quando l’iconografo dimentica che 
il quadro elabora e specifica un Messaggio proprio, mediante la strut- 
turazione interna dei dettagli, in quell’istante prevale in lui la tendenza 
a ridurre la singolarità del motivo, ad appiattire lo scarto del detta- 
glio, che aveva stimolato, nello stesso iconografo, il bisogno d’inter- 
pretazione. Per lo storico della pittura è, forse, più grave. Egli non in- 
terpreta l’immagine attraverso l’immagine, ma privilegia il testo, o gli 
accostamenti di immagini che giustificheranno la possibilità di far 
spuntare un testo o un tema comune alle due immagini uniformando 
i dettagli all’unità e alla regola del proprio discorso, lo storico, in realtà, 


finisce col costruire la trappola del proprio desiderio, dalla quale lui 
stesso rimarrà adescato. 


i ; sembra quasi che, 
ionato dal desiderio di non ri- 


ne sorretta dai testi, quindi do- 


L'avvoltoio, il topo e il serpente 


Questi tre animali, non particolarmente attraenti, forniscono l’occasio- 


ne di altre tre storielle, in cui si osserva l'interprete costruire, nel detta- 
glio del quadro, la favola del proprio desiderio. 


L'avvoltoio 


Il primo animale rimanda al profilo dell’avvoltoio che Oscar Pfister, nel 
HIS crede di ravvisare tra le vesti di Maria, in Sant'Anna con la Vergi- 
ne, il Bambino e l'agnello di Leonardo (figg. 152-153). 
è SUpposta presenza di questo rapace ribadisce l'impatto provocato 
to celebre saggio di Freud, dedicato a «Un ricordo d'infanzia» del pit- 
"e. Nel Codice Atlantico, Leonardo scrive: «Questo scriver sì distinta- 
ti nibbio par che sia mio destino, perché ne la prima si 
Dna ella mia infanzia e’ mi pare che essendo io in culla, che a nib- 
o, a me e mi aprissi la bocca colla sua coda, e molte va te A 
tale ssi con tal coda dentro alle labbra» (C.A. £. 186v ex 66vb ). Freud, 
“Ipotesi interpretative del ricordo leonardesco, formula questa: «Mia 
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152. Leonardo, Sant'Anna con la Vergine, 
il Bambino e l'agnello, 1510, 

olio su tavola, cm 168,5x130, 

Parigi, Louvre. 





153. Disegno di Osca 
1913. 


154. Leonardo, studio di panneggio 
per Sant'Anna, 1510, carboncino, 
inchiostro di china e lumi di biacca, 
cm 23,1x24,6, Parigi, Louvre, 
département des Arts graphiques. 





r Pfister, 
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madre mi ha stampato innumerevoli ardenti baci sulla bocca», 

sito, collegandole cola sull n. del pittore col quadro di Sant’ An- 
Hd, Freud came e «in Car n ro, è tracciata in sintesi la storia 
"ella sua infanzia; le particolarità c , ESSO presenta si spiegano in base al- 
Je più personali impressioni della vita di Leonardo». 

In questo contesto, la scoperta del disegno dell’avvoltoio, inserito enig- 
maticamente nel panneggio della Vergine, creava un effetto sensaziona- 
le, tanto più che, per Pfister, la coda del rapace era rivolta verso la boc- 
ca del bambino, cioè ego Leonardo, esattamente come nel sogno pro- 
fetico della sua infanzia». 

Freud prende atto delle osservazioni di Pfister, pur con non poche ri- 
serve; la scoperta per lui € «curiosa», ma non si sente «disposto ad ac- 
cettarla senza condizioni». I dubbi di Freud erano più che motivati, ben- 
ché egli non ne fosse consapevole; infatti lui per primo, basandosi su una 
traduzione tedesca erronea del testo di Leonardo, aveva scambiato, nel- 
l’analisi del «ricordo», il nibbio per un avvoltoio. L'infortunio della tra- 
duzione non invalida, di per sé, l’interpretazione freudiana del ricordo, 
solamente spinge lo storico a riconnettere i dati, in funzione del nibbio, 
e delle sue connotazioni nella cultura e nelle credenze del tempo.” Sul 
dettaglio dell’avvoltoio, inserito tra le vesti della Vergine, l'errore della 
traduzione ha, invece, un effetto distruttivo: la testa e il collo del nibbio 
non somigliano a quelli, molto caratteristici, dell’avvoltoio. È innegabi- 
le, quindi, che questo dettaglio sia stato prodotto, fino al suo taglio li- 
neare, dal desiderio dell’interprete. 

La storia, comunque, non finisce qui. Riconoscendo il profilo del- 
l’avvoltoio, Oscar Pfister identifica un elemento che era stato conce- 
pito, dal pittore, come un dettaglio del quadro, e come tale trattato 
in uno studio a carboncino e inchiostro (fig. 154), conservato al Lou- 
vre, studio che prefigura il panneggio azzurro della Vergine. Dallo 
studio di dettaglio all’opera compiuta, le pieghe sono rielaborate in 
modo che, allungando le forme e rifinendole, il pittore conferisce lo- 
ro quell’aria d’avvoltoio che, a sua volta, Pfister traduce nel disegno. 
«Qualcosa» quindi, lì è all'opera, e quel «qualcosa» non necessaria- 
Mente è insignificante. Alcune copie del prestigiosissimo capolavoro 
semplificano, o completano, la configurazione. Bernardino Lanino 

ilano, Pinacoteca di Brera) non esita ad aggiungere una mano a 
Sant'Anna, per nascondere la forma, difficilmente spiegabile, che as- 
Sumono, nell opera di Leonardo, le pieghe della veste rossa della Ver- 
Sine, L'esigenza d’equilibrio plastico, probabilmente, ha contribuito 
ipao rigonfiamento presente su quella veste, ma non ne rende 

Clente conto. 


Scar Pfister, che non era uno storico, s'è interrogato sulla configura- 


In se- 
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La fidanzata del villaggio (fig. 156) di Greuze conosce al Salon del 
1761, a detta di Grimm, un «successo prodigioso». Diderot, visto i] qua- 
dro, ne rimane entusiasta. E gli dedica un esteso commento, in cui rie. 
piloga due volte la descrizione e 1 analisi del dipinto, la prima volta ri. 
ferendole all’insieme della composizione, la volta successiva a ciascuna 
figura. Il commento di Diderot va ritenuto il più esauriente tra quelli 
promossi da quest’opera. Il critico si sofferma, in particolare, sulla ra- 
gazza, «una figura attraente, dignitosa e schiva, [...] vestita meraviglio- 
samente»; mentre dettaglia l’intera figura, egli riesce a vedere ciò che è 
nascosto («Un seno tornito del tutto invisibile; ma scommetto che non 
c’è nulla che lo tenga su, che si sostiene perfettamente da solo»). Dide- 
rot arriva a interpretare un gesto che la ragazza compie «senza sa erlo», 
il gesto del braccio «passato sotto quello del futuro sposo [....]. Puni- 
co gesto tenero che la fidanzata gli regala, forse senza saperlo: è un’idea 
delicata del pittore». 

L'ultima osservazione corrisponde a quello che, nel libro sulla pittu- 
ra e l'osservatore all’epoca di Diderot, Michael Fried ha identificato co- 
me una caratteristica comune a svariati artisti francesi di quegli anni. 
Questa caratteristica concerne la propensione a trattare personaggi as- 
sorti, che rivelano, attraverso un gesto involontario, d’essere dimentichi 
di sé. Il loro atteggiamento presuppone un osservatore assente, e il per- 
sonaggio immerso nell’azione in corso, o in una sua fantasticheria, trop- 
po assorbito per esprimere un comportamento pubblico.!6 Diderot, quin- 
di, ha visto tutto, e ha detto tutto quel che Greuze ha voluto trasmette- 
re, persino quello che la ragazza fa «senza saperlo». 

Ma, a una seconda lettura, risalta in questo bellissimo testo una di- 
menticanza che colpisce. Da come viene descritta da Diderot, la fidan- 
zata è, in effetti, monca di un braccio: il suo braccio sinistro esprime 
un'«idea delicata», mentre l’altro è andato perduto. Certo il critico ne 
ha parlato nel corso della descrizione generale del quadro, ma la pre- 
senza del braccio è esclusivamente in funzione del gesto materno: «La 
fidanzata, in piedi, un braccio fatto scivolare mollemente sotto quello 
del fidanzato, l’altro braccio preso dalla madre, che le sta seduta accan- 
to». Quindi, considerato tutto, Diderot non dice nulla del gesto del brac- 
cio destro, col quale la ragazza ha alzato il suo grembiule. 

Eppure questo gesto non è indifferente. I disegni preparatori (figg. 
157-159) attestano che l’idea in Greuze è cresciuta progressivamente; 
all origine, la ragazza abbandona semplicemente il braccio sinistro sul 
proprio fianco, trattenuta dalla madre, che, come spiega degnamente 
Diderot, «è in pena per doversene separare». Il silenzio di Diderot sul 
gesto del grembiule sollevato stupisce, tanto più che egli comincia a de- 
scrivere la fidanzata dal «grembiule di tela bianca», del quale «occorre 
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156. Jean-Baptiste Greuze, La fidanzata del villaggio, 1761, 
olio su tela, cm 92x117, Parigi, Louvre. 
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158. Jean-Baptiste Greuze, La fidanzata del villaggio, part.. 





157. Jean 
sanguigna, 


-Baptiste Greuze, studio per La fidanzata del villaggio, snai 
cm 42x25,1, Parigi, Louvre, Département des Arts graphiques. 
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159 Jean-Baptiste Greuze, studio per La fidanzata del villaggio, 1761, 
inchiostro di china e bistro, cm 35x49,5, Parigi, Musée du Petit Palais. 
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vedere come siano vere tutte le pieghe, vere come lo sono quelle delle 
vesti di tutti gli altri personaggi». w Va 

La formula, come sempre nella descrizione classica, sta a indicare che 
la mimesi ha attinto una tale perfezione da non poter essere resa attra- 
verso il discorso: occorre «vedere». n 

Ci tocca seguire questo consiglio, per «vedere la verità» delle pie- 
ghe formatesi dal gesto della fidanzata. E, infatti, un gesto particola- 
re. Conseguenza di quanto è avvenuto un istante prima («l’istante in 
cui il padre della Fidanzata rilascia la dote al genero», come riporta il 
titolo completo del quadro, al Salon del 1761), il gesto indica che la 
ragazza ha alzato il grembiule, per un sentimento di riverenza e grati- 
tudine, come è frequente riscontrare altrove. Un maestro della ge- 
stualità come Greuze non può, però, far sollevare il grembiule in mo- 
do banale. La fidanzata non s’è limitata a prendere il grembiule in ma- 
no per sollevarne un lembo; a voler vedere la «verità» del gesto, essa 
è andata a cercare l’orlo del grembiule, e l’ha preso e sollevato delica- 
tamente tra pollice e indice (fig. 160). Inserito sull’appiombo di una 
gallina, coi suoi pulcini, altra «idea delicata» del pittore, che cosa ci fa 
vedere il gesto, nelle pieghe «vere» che suscita? 

È evidente: una veste di tessuto rosso, intrecciato con fili dorati. Se, 
però, quanto viene visto, è da noi definito così «pre-iconograficamen- 
te», allora già viene sostituito, come ha fatto notare Panofsky, il raffigu- 
rato con ciò che è raffigurato. Soprattutto, in questo caso, non ci si ren- 
de conto dell’aspetto che assume la veste, così dipinta, sotto quel grem- 
biule così sollevato. Per tentare di vederne la «verità», è necessario quin- 

di ricorrere alla «descrizione puramente formale», evocata da Panofsky 

e, a rischio di dar spazio a «elementi della composizione totalmente 

sprovvisti di senso», occorre limitarsi a parlare dei colori, dei loro «con- 

trasti», e dei loro «raggruppamenti», senza invertire «il significato dei 
fattori di rappresentazione puramente formali, per farne simboli di qual- 
cosa che è rappresentato». La trappola, esattamente in quel punto, 
scatta sull’interprete indiscreto (o «indelicato»). Non appena viene for- 
malmente descritto, il lembo della veste lascia intendere, alle orecchie 
moderne, un senso. Peggio, questo senso, per quanto accordato agli even- 
tuali sentimenti di un personaggio dimentico di sé, non è nel quadro me- 
no scandaloso. 

Da come è messa in vista, mediante l'atteggiamento e il gesto della fi- 
danzata, la veste appare come un triangolo rosseggiante, attraversato da 
una piega scura. È noto, lo storico-interprete, più di chiunque altro, de- 
ve chiamare gatto il gatto. Egli, pertanto, è tentato di denotare il senso 

atente di ciò che questa descrizione puramente formale fa paradossal- 
Mente spuntare. Ed è tanto più incline a farlo poiché gli sarebbe facile 
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1 55. Lorenzo Lotto, Ritratto di Leonino Brembate, ca. 1527, 
olio su tavola, cm 96x70, Vienna, Kunsthistorisches Museum. 
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imposto il nome del proprio desiderio alle immagini del Verbo divino. 
i Della Tempesta, uno dei quadri più misteriosi di Giorgione, Salvato- 


re Settis ha proposto, nel 1978, la ventinovesima interpretazione sino al- 


Jora registrata. i nes 
Il titolo del libro, La «Tempesta» interpretata, indica che, agli occhi 


dell’autore, l’interpretazione è quella definitiva, e che con essa viene 
sancita la vittoria della iconografia, e del metodo storico, sui pretesi 
misteri di Giorgione. Ecco, di nuovo, l’%bris desiderante dello storico 
dell’arte farsi intrappolare dallo stesso dettaglio che doveva chiudere 
il cerchio interpretativo. 

Per Settis, i due personaggi identificati da Marcantonio Michiel, nel 
1530, nel «soldato» e nella «cingana» (zingara), corrispondono in realtà 
ad Adamo ed Eva (che allatta Caino); il fulmine raffigura la maledizio- 
ne divina, e la città sullo sfondo è l’Eden, la civitas, Hierusalem libera, 
la città dalla quale i due protagonisti erano stati cacciati, e dove era or- 
mai proibito ritornare. Riassunta in questi termini, l’interpretazione può 
sembrare arbitraria. 

La sua giustificazione risiede, in realtà, in una rete molto fitta di ri- 
mandi, grazie alla quale si pensa di sciogliere il «puzzle». La Tempesta, 
superato lo splendido isolamento che la rendeva enigmatica, s’inserisce 
in una serie d'immagini, che nel quadro vengono rielaborate combinan- 
do la doppia tradizione riferita ad Adamo ed Eva, dopo la Caduta. Tra- 
dizione narrativa di Adamo «al lavoro», e tradizione meditativa di Ada- 
mo «in riposo». Il quadro corrisponde, d’altronde, al trattamento vene- 
ziano del tema, e riflette il gusto per il «soggetto nascosto», il cui segre- 
to era riservato al godimento privato del committente e proprietario. 

La macchina dimostrativa predisposta è, va riconosciuto, impressio- 
nante, e l’interprete adopera brillantemente gli strumenti propri del- 
l'approccio moderno, teso a decifrare il contenuto delle opere d’arte, in 
rapporto col loro contesto sociale. 

A termine della sua analisi, Settis giunge a dispiegare quel che il qua- 
dro «contrae», e a formulare il sintagma quasi narrativo che il pittore 
distribuisce attraverso i diversi dettagli del paesaggio «morale»: «Il ser- 
pente (la Colpa), l’arboscello (la Vergogna), il fulmine (la Maledizio- 
ne), Adamo (il Lavoro), Eva (il Parto), le colonne (la Morte), Caino (il 
Delitto e la Dannazione).!! 

La scoperta del serpente, in primo piano, è l’«invenzione» (nel senso 
archeologico del termine) più brillante e incisiva ai fini della ricostrù- 

zione dell’insieme. Il serpente della Tempesta garantisce la coesione: la 
Sua presenza, inattesa in questo paesaggio, assevera il contesto morale e 
Sacro nel quale le figure sono presentate, e, situato sull’appiombo del 
Piede di «Eva», evoca immediatamente la maledizione divina del Ser- 
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160. Jean-Baptiste Greuze, La fidanzata del villaggio, particolare. 
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ortarne il significato alle innumerevoli fanciulle di Greuze che, sot- 
rapp 


a di specchio incrinato, brocca rotta, o uccello morto, sembra- 
ie ere quel che la riconosciuta innocenza non ha ancora subi- 
cn agi uanto dichiara il discorso esplicito del quadro. Lo stoti- 
da pui Ta potrebbe agevolmente spiegare che il vuoto della 
peeo di Diderot è dovuto semplicemente alla necessità di mante- 
ne il contenuto di quel dettaglio «geroglifico», a meno che non 
si voglia rovinare la «dolce emozione» di una pittura morale. La stessa 
pittura morale che Diderot magnifica, nel 1763: «Coraggio Greuze, ami- 
co mio, fai della morale in pittura, e falla sempre così». l 

Una frase del Salon del 1765 sembra persino confermare l’interpreta- 
zione. Mentre apprende progressivamente il mestiere (come descrivere, 
e dire, ciò che si vede?), il critico filosofo si chiede in che modo il ritrat- 
to di Madame Greuze (che mostra un «parossismo più dolce da sentire 
che onesto da dipingere», e che fa «abbassare gli occhi e fa arrossire ogni 
donna onesta») abbia potuto essere il canovaccio di Madre beneamata, 
un quadro ricco di dignità e di morale: «Come avviene che un carattere 
qui abbia decenza, e lì smetta d’averla?». Diderot evita di rispondere al- 
la domanda, ma conclude con parole che sembrano spiegare, a poste- 
riori, il suo silenzio del 1761: «Si devono vedere i dettagli di quel collo 
gonfio, e non parlarne».!8 Diderot deve aver visto il triangolo rosseggiante 
della Fidanzata, ne ha colto l’«indecenza», e ha scelto di non parlarne. 

C'è un’altra ragione per cui lo storico non vorrà dare un nome a quel- 
la configurazione. Se, nella «descrizione puramente formale», egli espli- 
cita la presenza latente di un «triangolo scuro attraversato da una piega 
rosseggiante», in altre parole la figura dislocata del sesso femminile, al- 
lora l'interprete opera una decifrazione inconcepibile nel momento in cui 
il quadro è dipinto. E gli indizi, che i «silenzi» raccomandati da Diderot 
sembrano fornire, d’una percezione equivalente della sessualità latente 
del dettaglio, non bastano, qui, a stabilire la validità dell’interpretazione. 
| Ci si potrebbe allora fermare, seguendo il consiglio di Diderot, che, 

Opotutto, conosceva e frequentava Greuze; non dire che egli ha visto, 
o dire che non ha visto, che non vede, e persino — perché no? — che non 
ha «niente da vedere». 

Oggi, però, fare questo comporterebbe per lo storico cadere in un’al- 
tra trappola, quella della prudenza storica, che lo farebbe passare «ac- 
canto» al quadro, e al lavoro che Greuze sembra avervi fatto sulle «so- 
glie» che la pittura propone, o che oppone alla sua lettura. Il triangolo 
rosseggiante della fidanzata non è il solo momento della Fidanzata in cui 
a denotazione esita. In due altri luoghi, il quadro presenta dettagli de- 
Scrittivamente indecidibili, costruiti come tali. 

ell’armadio con un’anta aperta, dietro la sorella invidiosa e sotto un 
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pente, condannato a strisciare sul suolo, e a essere schiacciato dal tall 
ne della donna (Gn 3, 15-16). Fa qualcosa di più. Nel quadro, il na 
è come l'emblema del processo di rappresentazione che plasmerebb. 
l’immagine, il gusto del «soggetto nascosto». Come Settis lo descrive i 
serpente «scompare strisciando in una crepa del suolo, impercettibi] 
allo sguardo, eppure certo non puro decoro. Nascondendosi alla vità, 
confondendosi con la terra, il serpente già mostra il compiersi della ma 
ledizione divina; e insieme si sottrae a una troppo agevole lettura» 

La quasi invisibilità di questo dettaglio diventa la prova irrefutabile 
che la soluzione trovata per l'enigma è quella buona. 

Purtroppo, il serpente, appena nominato, si rivolge contro chi lo no- 
mina, e fa cadere quest’ultimo sottilmente in una trappola, simile a quel- 
la tesa dal topo di Parmigianino. 

Il «serpente» non è un serpente. Non è questione che il rettile sia po- 
co visibile; conta che la pittura, in quel punto, non offre da vedere un 
rettile. Nulla lo designa come tale; vi si può vedere una radice d’arbu- 
sto, o una fenditura del suolo (la stessa dove Settis vede scomparire il 
serpente?), o persino un elemento indefinito della rappresentazione. 
Denominando questa traccia «serpente», l'interprete esaudisce un bi- 
sogno espresso dal proprio desiderio. In termini polizieschi, egli chiu- 
de l'indagine e, gettate le premesse di un errore giudiziario, si auto- 
convince, convincendo il pubblico appassionato di Sherlock Holmes, 
Hercule Poirot, Maigret... 

L'evidenza visiva non si lascia, però, né sedurre né ridurre; essa resiste e 
provoca, di ritorno, un effetto catastrofico sulla totalità dell’interpretazio- 
ne. Quest'ultima è, legittimamente, una costruzione ipotetica, ma l’arbitrio 
che presiede al riconoscimento decisivo del serpente svela il carattere arti- 
ficiale dell'ipotesi generale sottostante, in base alla quale la Tempesta do- 
vrebbe avere un «soggetto nascosto». Finalizzata a rendere conto dell’o- 
scurità dei soggetti di Giorgione, l’idea stessa di «soggetto nascosto» rien- 
fra in una concezione che presuppone l’esistenza di un soggetto chiaro, 
univoco e identificabile, e che, trovata la chiave, il suo enigma è risolto. Una 
concezione di questo tipo rifiuta di considerare l’opacità costitutiva della 

pittura, e le modalità con cui il pittore può metterla in gioco. In essa è ra- 
dicata la credenza che il quadro sia l'illustrazione (mascherata) di un testo 
Perini edessa, inoltre, nontiene conto che, comescrive Maurice Brock: 
rari Sa che la pittura di Giorgione ‘procura pirqana al 
i ra se, attiene al suo statuto allusivo, al suo senso regolato 
e perennemente l’interpretazione».!? Trascurare questo 


dato è dann ix con 
Li và: i sia en che, come suggerisce Augusto Gentili, il carat- 
asivo» distingue l’arte di Giorgi i «giorgi hi» 
; orgione da quella dei «giorgioneschP?, 
le cui opere sono, in 8i q giore 


generale, sprovviste dell’«ambiguità calcolata» tipica 
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del pittore di Castelfranco.” Catastrofico effetto del dettaglio: l’interpre- 
E e di Settis fa sì che la Tempesta non sia più di Giorgione. 

a dal desiderio di stabilire la fondatezza della propria intuizione, 
avi la forza e l'ordine delle parole, lo storico ha ceduto alla ten- 

aieh pe e, per imporre una conoscenza evidente, ha invocato l’aiuto ne- 

Fa di vd serpente invisibile, in una raffigurazione incerta. 


Sulla soglia della Fidanzata 


In quest’ultimo racconto di trappole e dettagli, notiamo lo storico-in- 
terprete alle prese con gli strumenti (e le difficoltà) che dovrebbero por- 
farlo a riconoscere il «nome della cosa», necessaria premessa all’inter- 
pretazione. La parola non solo deve denotare una configurazione in- 
certa, e fare, in questo caso, violenza allo statuto di questa incertezza nel 
quadro; ma, inoltre, la modalità della denotazione, e quella dell’ascolto, 
non corrispondono alle pratiche in vigore quando il dettaglio è stato 
concepito e dipinto. L’inevitabile anacronismo è distruttivo. Nello stes- 
so istante in cui lo storico tenta di ricorrere a ciò che viene chiamata, da 
Panofsky, una «descrizione puramente formale», che porti almeno alla 
pre-intepretazione, quella denotazione neutra si dimostra, da sola, in 
grado d’annientare l’effetto voluto dal dettaglio, per suscitarne un altro, 
propriamente sconveniente. 

Il dipinto, in cui si trova questo dettaglio, oggi è pressoché dimen- 
ticato, e il suo autore non gode certo dei favori del pubblico. L'ope- 
ra, però, ha il vantaggio d’essere stata vista attentamente, osservata in 
tutti i suoi dettagli, e copiosamente commentata e analizzata. In que- 
sta estrema ricchezza di discorsi critici, il lettore odierno constata un 
vuoto, che, riguardando la gestualità del personaggio principale, è es- 
senziale alla lettura dell’opera. Probabilmente il vuoto è dovuto al fat- 
to che questo dettaglio (apparentemente privo d’interesse), una vol- 
ta riconosciuto ed enunciato, diventa qualcosa di conturbante, persi- 
no di scandaloso, per l’insieme dell'immagine. L'interprete che pro- 
nuncia ciò che il dettaglio fa vedere, deve rinunciare a percepire ciò 
che il quadro lascia intendere. 

Questo dettaglio è tanto più affascinante se si considera che è stato 
eseguito da un pittore molto esposto agli influssi letterari, e se si tiene 
conto che esso si trova all’interno di un quadro del quale, a ragione, è 
stato detto che aveva sedotto il pubblico, «per la forza del suo caratte- 
te narrativo, la ricchezza di dettagli realistici nella descrizione di una sce- 
Na rustica, e per l'energia con cui fa accedere l'osservatore alla com- 
Prensione totale della scena». 
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paiolo di rame, dal bordo del sid m uno a (fig. 158), In 
questo dettaglio, non c è nulla pra T x ente. Ma le pie. 
ghe dello straccio disegnano qualcosa come una DE era, un volto che, 
da questa cavità e all’interno del quadro stesso, sem ra guardare segre, 
tamente la scena. Va evitato di riconoscervi immediatamente un'«im. 
magine indovinello». Quest’immagine non è fatta per essere riconosciuta 
con certezza, e l’incongruità dell apparizione deve garantire l’incertez. 
za del dettaglio, e della sua configurazione. 

In compenso, i disegni preparatori chiariscono che Greuze, indubbia. 
mente, ha in parte dissimulato, in una piega del quadro, il profilo che, 
sullo sfondo, s’inerpica sulla scala. Nel quadro, è impossibile definire que- 
sta figura incompleta (uomo o donna?), o specificare il suo ruolo in rap- 
porto all’azione principale. Nel disegno preparatorio (fig. 159), nono- 
stante il carattere abbozzato, si riconosce un giovane, sicuramente un gar- 
zone di fattoria, che sale al piano superiore, e assiste dalla scala alla con- 
segna della dote. Greuze evidentemente ha modificato la disposizione, 
per concentrare l’attenzione sulla scena principale. Egli però non ha can- 
cellato completamente la figura; ne ha reso la definizione e il ruolo inde- 
cifrabili, indecidibili, segnando solo una piega del quadro e, nel quadro, 
una figura incerta. Forse non è irrilevante che, dal disegno preparatorio, 
Greuze abbia ripreso la porta dell’armadio (rendendola più elegante), e 
che abbia aggiunto lo strano straccio. Concentrando l’attenzione sull’at- 
timo del fidanzamento, e sforzandosi di concedere una «totale com- 
prensione della scena», sembra che il pittore abbia voluto lasciare, in un 
margine, in una piega del quadro, una soglia d’indecidibilità che, nel grup- 
po principale, si ritrova condensata nel gesto della fidanzata, e nelle sue 
incerte conseguenze in merito al contenuto dell'immagine... 

Come se, raffigurando una fanciulla sulla soglia della sua femminilità 
piena, la pittura offrisse questa soglia, da vedere e da capire, rendendo 
manifesta la soglia della propria leggibilità, la soglia di ciò che la pittu- 
ra può non dire mostrandolo. 

Lo storico è preso nuovamente in trappola. Non solo inventa quel che 
il quadro non esplicita, ma la sua interpretazione è palesemente ana- 
cronistica. La pittura di Greuze è sicuramente più interessante e ambi- 
ziosa di come sia stata ridotta dal discredito, e dall'evoluzione del gu- 
sto. Ricordiamo Greuze arrampicato su una scala, ad annusare Rubens, 
e conosciamo le sue ambizioni deluse di pittore di storia. All'epoca, la 
Fidanzata del villaggio è considerata il suo «capolavoro», e la sua opera 
più «compiuta» (Mariette). Eppure, individuando e identificando nel 
quadro dettagli indecidibili, l'interprete tende ancora una trappola alo 
storico; infatti, il dettaglio «geroglifico», del quale Greuze è maestro, €O- 
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si uisce in quel periodo un accessorio la cui identificazione, e lettura, 
fevono essere chiare, ed esplicitare il contenuto della scena. È il com- 
ho che svolgono le uova rotte nel quadro omonimo (di Greuze), ed è 
anche la funzione dei panneggi in La serratura di Fragonard: designano 
il «resto del soggetto», e nulla di ptu preciso se n’è potuto dire, poiché 

robabilmente costituiscono uno di quei dettagli che «occorre vedere 
[,..] e non parlarne». Le configurazioni indecidibili di Greuze, al con- 
trario, farebbero supporre che il pittore vi lavorasse per offuscare, at- 
traverso i mezzi della pittura, la trasparenza iconica dei suoi messaggi. 
Ma si tratta di un'ipotesi storicamente irricevibile, a meno che un testo, 
o un documento esterno al quadro, non compaia, un giorno, per dire 
sul quadro ciò che il quadro non vuole sentir detto. 

Quest'ultima favola lascia quindi sulla soglia del quadro. Sembra pro- 
prio mal costruita, quasi a non voler permettere una morale edificante. 
Se non che l'incertezza, e la trappola tesa dal desiderio di dire, di vede- 
re e di sapere, di sapere ciò che si vede, devono essere preservati, e per- 
sino coltivati. Quanto, qui, affiora è la storia della pittura. Una storia fat- 
ta non di classificazioni, né di catalogazioni cimiteriali, o di monumen- 
ti funebri, ma una storia della pittura nella storia, presente nel susse- 
guirsi incompiuto e stratificato di percezioni, delle quali essa è stata og- 
getto, in quanto le sue opere ne sono portatrici. Quelle percezioni che 
sannodano nei momenti in cui, nel quadro, qualcosa fa segno, invita 
l'osservatore ad avvicinarsi, e suscita il desiderio di dettagliare l'intimità 
della pittura. 
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PARTE PRIMA. L’emblema del quadro 
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42 Sulla «Calunnia d’Apelle», cfr. D. Cast, The Calumny of Apelles. A Study in the Hu- 
manist Tradition, Yale University Press, New Haven 1981; S. Meltzoff, Botticelli, Signorelli 
and Savonarola. Theologia Poetica and Painting from Boccaccio to Poliziano, Olschki, Firen- 
ze 1987, pp. 119-203. 

4 M. Meiss, «Raphael’s Mechanized Seashell: Notes on a Myth, Technology and Icono- 
graphic Tradition», in The Painter's Choice. Problems in the Interpretation of Renaissance 
Art, Harper and Row, London 1976 (1974), pp. 203-211. 

4 Su Santa Cecilia di Raffaello, cfr. G. Vasari, Le vite, cit., p. 630; S. Mossakowski, 
«Raphael's St. Cecilia. An iconographical Study», in Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 1968, 
n. 1; D. Arasse, «Extases et visions béatifiques à l'apogée de la Renaissance: quatre images 
de Raphaël», in Mélanges de l'École française de Rome, Moyen Age et Temps modernes, 
1972, n. 84, pp. 418-440; L’estasi di santa Cecilia di Raffaello da Urbino della Pinacoteca 
Nazionale di Bologna, catalogo della mostra, Alfa, Bologna 1983. 

45 Cfr. M.W. Roskill, Dolce's «Aretino» and Venetian Art Theory of the Cinquecento, 
New York University Press, New York 1968, pp. 160 e 170. 

4 G.E. Lessing, Laocoonte, cit. pp. 96-97. i 

1 A. Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, Yale Uni- 
versity Press, New Haven-London 1986 (1971). 

4 K., Van Mander, Livre de peinture, cit., p. 87. ; 

9 A proposito del «luogo comune» concernente l’«infanzia» degli artisti, cfr. E. Kris e 
O. Kurtz, La leggenda dell'artista: un saggio storico, cit., pp. 25 sgg. 

50 Sulla Parete d'atelier di Menzel, cfr. Menzel der Beobachter, catalogo della mostra, 
Hamburger Kunsthalle, Hamburg 1982, pp. 102 sg.; Syrzboles et réalités. La peinture al- 
lemande 1848-1905, catalogo della mostra, musée du Petit Palais, Paris 1984, pp- 228-229. 

a K. Van Mander, Livre de peinture, cit., p. 152. Nella Prefazione, Van Mander A 
quindici tra le numerose categorie di pittura e incoraggia gli artisti a specializzarsi; ‘n i 
Baldwin, «Rembrandt's New Testament Prints: Artistic Genius, Social Anxiety ue; n 
Marketed Calvinist Image», in Impressions of Faith, Rembrandt's Biblical Etchings, UP! 
versity of Michigan-Dearborn, Dearborn 1989, p. 24-25. Arts 

°° Cfr. Bruegel. Une dinastie de peintres, catalogo della mostra, Palais des Beaux-A1*, 
Bruxelles 1980, p. 205. i 

” Sulla Madonna dipinta in collaborazione da Bruegel e Van Balen, ivi, p- 203. Sul ruo 
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rtistico del cardinal Federico Borromeo, e sul piacere provocato in lui dalle 
nature morte, dove la bellezza dei fiori riflette la bontà di Dio, cfr. P.M. Jones, «Federico 
Borromeo as a Patton of Landscapes and Still Lifes: Christian Optimism in Italy ca. 1600», 
in Ari Bulletin, giugno 1988, vol. LXX, n. Z, pp. 261-272. 

54 Cfr, Bruegel. Une dinastie de peintres, cit., p. 247. 

55 Citato da C. Brown, La Peinture hollandaise et flamande, Sacelp, Paris 1986, p. 11. 

56 Sulle condizioni sociali generali della pittura in Olanda nel xvii secolo, cfr. E. Lar- 
sen, «The Duality of Flemish and Dutch Art in the Seventeenth Century», in Stil und 
Überlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des 21. Internationalen Kongresses 
für Kunstgeschichte in Bonn 1964, Verlag Gebr. Mann, Berlin 1967, pp. 59-65; J.L. Price, 
Culture and Society in the Dutch Republic during the 17th Century, Batsford Ltd., London 
1974, p. 119 sg; E. Larsen e J.P. Davidson, «Calvinist Economy and 17® Century Dutch 
Art», in University of Kansas Studies, 1979, n. 51; B. Haak, The Golden Age. Dutch Pain- 
ters of the Seventeenth Century, Thames and Hudson, London 1984, pp. 36-60; S. Scha- 
ma, Il disagio dell'abbondanza. La cultura olandese dell’epoca d'oro, trad. it. di V. Sperti, 
Mondadori, Milano 1993. Per uno studio approfondito di un ambiente preciso, cfr J.M. 
Montias, Artists and Artisans in Delft. A Socio-Economic Study of the Seventeenth Century, 
Princeton University Press, Princeton 1982. 

51 Sulla differenza tra fijnschilder e kladschilder, cfr. in particolare S. Alpers, Arte del 
descrivere, cit., pp. 190-191. 

38 Ivi., pp. 191-192. 

59 Su questi punti, ivi, cap. 3, pp. 142-149. 

6 E, de Jongh, «Réalisme et réalisme apparent dans la peinture hollandaise du XVI siè- 
cle», in Rembrandt et son temps, catalogo della mostra, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles 
1971, pp. 143-194. 

61 Leonardo, Corpus degli studi anatomici nella collezione di Sua Maestà la regina d- 
Inghilterra I nel castello di Windsor, a cura di K.D. Keele e C. Pedretti, Giunti, Firenze 
1980-1985. 

6 K, Jaspers, Lionardo als Philosoph, Franck Ag. Verlag, Bern 1953, p. 12. 

6 Sulle xilografie che illustrano il De humani corporis fabrica di Vesalio (Basel, 1543), cfr. 
M. Muraro e D. Rosand, Tiziano e la xilografia veneziana del Cinquecento, cit., p. 123 sg. 

“La corrispondenza tra L. Cigoli e G. Galilei, 1609-1613, è raccolta sotto il titolo «Mac- 
chie di sole e di pittura, carteggio L. Cigoli-G. Galilei, 1609-1613», a cura di A. Mattioli, 
nel Bollettino dell’Accademia degli Euteleti della città di San Miniato, 1959, vol. xxxa. Il 
brano citato si trova a p. 33. Sul rapporto tra Galileo e Cigoli, e sulla loro esemplare ami- 
cizia, cfr. il classico E. Panofsky, Galileo critico delle arti, trad. it. di M. C. Mazzi, Cluva, 
Venezia 1985 e M. Chappell, «Cigoli, Galileo and Invidia», in Art Bulletin, 1975, vol. IVI, 
p. 91 sg. In amichevole omaggio a Galileo, nell’ Assunzione della cappella Paolina a Santa 
Maria Maggiore, Cigoli ha dipinto, ai piedi della Vergine, la luna come Galileo l’aveva vi- 
sta col cannocchiale, «con la divisione merlata e le sue isole» (lettera di Federico Cesi a 
Galileo del 23 dicembre 1612, citata da E. Panofsky, Galileo as a Critic of Art, cit., p. 6). 

6 Cfr. R.L. Herbert (a cura di), The Art Criticism of]. Ruskin, cit., pp. 410-412. Sul te- 
ma della fisiognomica delle montagne, cfr. anche T. Mitchell, «Caspar David Friedrich's 
Der Watzmann: German Romantic Landscape Painting and Historical Geology», in Art 
Bulletin, settembre 1984, vol. LXVI, n. 3, pp. 492-464. 

% Su Ruskin e Turner, cfr. in particolare H. Damisc 
Cenni, Costa & Nolan, Genova 1984, pp. 271-280, con g 
tiva di nuvole» alle p. 272-273. | l 

9 Su Turner e i suoi corsi di prospettiva alla Royal Academy, cfr. À. Wilton, Turner and 
his Time, Thames and Hudson, London 1987, p. 97 sg. Sull’«osservatorio di Chelsea», ivi, 
P. 217 sg. 


Jo in campo a 


h, Teoria della nuvola, trad. it. di A. 
li schemi lineari della «prospet- 





Prefazione 


1 K. Clark, 100 Details from Pictures in the National Gallery, National Gallery, London 
1938; More Details from Pictures in the National Gallery, the Trustees of the National Gal- 
lery, London 1941. Ringrazio il professor Ch. Wentinck d’avermi segnalato, e messo a di- 
sposizione, queste due opere difficilmente reperibili. Recentemente è stato ripubblicato il pri- 
mo di questi due volumi, con illustrazioni a colori e con una stesura abbreviata dell’introdu- 
zione di Kenneth Clark (Harvard University Press, Cambridge, Mass.-London 1990). 

? A. Chastel, Favole Forme Figure, trad. it. di M. Zini e M.V. Malvano, Einaudi, Torino 
1988, p. 12. 

3 Ivi, p. 16 sgg. 

* H. Damisch, «La partie et le tout», in Revue d’esthetique, 1970, n. 2, p. 168 sg. 

? Su Aby Warburg e l'aforisma «Il buon Dio s’annida nel dettaglio» («Der liebe Gott 
steckt im Detail»), cfr. E.H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, trad. it. 
di A. Dal Lago e PA. Rovatti, Feltrinelli, Milano 2003, p. 19, n. 7. Cft. D. Wuttke, Aby 
Warburg. Methode als Enregung und Aufgabe, citato da S. Settis nella «Presentazione» di 
J. Seznec, La sopravvivenza degli antichi Dei, trad. it. di G. Niccoli e P. Gonnelli Niccoli, 
Einaudi, Torino 1981. Cfr. anche C. Ginzburg, «Da A. Warburg a E.H. Gombrich (Note 
su un problema di metodo)», in Studi medievali, 1966, n. VI, pp. 1015-1065, quindi in Id., 
Miti emblemi spie, Einaudi, Torino 1986, pp. 29-106. 

6 O. Calabrese, L'età neo-barocca, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 75-77. 

’ Per la nozione di «splendore» in pittura, cfr. G. Didi-Huberman, La peinture incarnée, 
Minuit, Paris 1985 , trad. it. in corso di pubblicazione presso il Saggiatore. 

ë Sull’iscrizione del quadro conservato a Haarlem, cfr. A.-M. Lecoq, «Les mots sur la 
peinture», in La Peinture dans la peinture, Adam Biro, Paris 1987, pp. 106 e 274. Sul qua- 
dro di Rennes e sui libri d’anatomia, cfr. I. Veldman, «Maarten van Heemskerck and St 
Luke's medical books», in Simziolus, 1974, n. 7, 2, pp. 91 sg. Per la firma di Pinturicchio, 
vedi più avanti. 

° R. Barthes, Sollers scrittore: la dissidenza della scrittura, trad. it. di A. Verdiglione, Su- 
garCo, Milano 1979, p. 60. 


Esergo 


; ! Sul dispositivo d’insieme di questa Annunciazione, cfr. D. Arasse «Annonciation / E non- 
lation; remarques sur un énoncé pictural au Quattrocento», in Versus. Quaderni di studi 
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nationaux, Paris 1984, pp. 180-191, con un’analisi di E.M. Bukd 

Cfr anche D. Arasse, «L'immagine e il suo discorso: due descrizioni di Diderot», in § ahl, 

Cahiers de recherches de l'École normale supérieure, 1973-1974, n. 3-4, pp. 146-160. 
7 Il testo del cardinal Federico Borromeo è commentato da E. Battisti, Rinascimento i 


Réunion des Musées 
colies, 


barocco, cit., p.213. E e i 
8 A, Silvestre, «Le nu», citato In < quivoques». Peintures françaises du XIXe siècle, Mu 
i , Mu- 


sée des Arts décoratifs, Paris 1973, «Cabanel». Ivi anche per il commento di St. Loysel ap- 
arso in L'Illustration. s ea 

9 Sulla Flagellazione di W. Bouguereau, cfr. L. d’ Argencourtin William Bouguereau. 1825 
1905, Musée du Petit Palais, Paris 1984, pp. 220-222. N 

10 Citato in «Eguivoques», cit., «Rochegrosse». 

11 Gyp, Bob au Salon de 1889, ivi, «Friant». l 

12 EWJ. Schelling, Filosofi dell’arte, a. c. di A. Klein, Prismi, Napoli 1986, p.196 

B Il commento apparso in Les Beaux-Arts nel 1843 è citato in «Équivoques», cit., «Meis- 
sonie». Il testo di Zola («Nos peintres au Champ de Mars», in La Situation del 1° luglio 
1867) è riprodotto in È. Zola, Le Bon combat. De Courbet aux impressionnistes. Anthologie 
d'écrits sur l'art, Hermann, Paris 1974, p. 95. 

14E, eJ. de Goncourt, L'Art du xvm siècle, Hermann, Paris 1967, p. 118. 

15 Su l'Enseigne de Gersaint, cfr. Watteau, 1684-1721, Éditions de la Réunion des Musée 
nationaux, Paris 1984, pp. 447-459. 

16 P Rosenberg in Tout l'œuvre peint de Watteau, Flammarion, Paris 1970, p. 8. 

17 Cfr Constable. Paintings, Watercolours and Drawings, cit., p. 74. 

18 R, de Piles, Dissertations sur les ouvrages des plus fameux peintres, Paris, 1681, p. 65 
sg. (Gregg International Pub., Farnborough 1968). 

19 Per un'analisi approfondita della posizione di R. de Piles, cfr. J. Lichtenstein, La Cou- 
leur éloquente, cit., p. 167 sg. 

2 P Claudel, Introduction à la peinture hollandaise, Gallimard, Paris 1946, p. 15. 

21 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. La prigioniera, trad. it. di P. Serini, Einaudi 
1978, vol. II, pp. 188-189. I termini usati da Proust riportano all'articolo sul «misterioso 
Vermeer» di Jean-Louis Vaudoyer apparso su L’Opinion del 30 aprile, 7 e 14 maggio 1921. 
A proposito della materia «così preziosa, massiccia e piena» delle case della Veduta di Delft, 
Vaudoyer scrive: «se, dimenticando il soggetto, ne isolate una piccola superficie, vi sem- 
brerà d’avere sotto gli occhi tanto una ceramica quanto un dipinto»; il critico aggiunge più 
avanti che il «mestiere di Vermeer» comporta «una pazienza cinese [...] e uno stile di la- 
voro rintracciabile soltanto nei dipinti, negli smalti e nelle incisioni dell'Estremo Oriente» 
(L’Opinion, maggio 1921, pp. 525 e 543). 

a Proust non precisa dove è situata, nel quadro, la «piccola ala di muro gialla». Nel 1966, 
i gio. senza ulteriori precisazioni, che si tratterebbe di un «piccolo tetto» 
Li 2 . ; a vision de Vermeer par Proust, à travers Vaudoyer», in Gazette des Beaux- 
anni n. 68, p. 291). Questa ipotesi è stata ripresa da diversi autori che ne hanno ri- 
a RICA discordanti. La nota dedicata a questo dettaglio nell’edizione [fran- 
tira in (1988) fa il punto, e sembra chiudere una discussione oziosa. La- 

3M. n - See pe conto, e va comunque nella direzione di questa nota. 
miens ) ada di Swann, trad. it. di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1978, vol. 

24 p > 
aa xs cn trad. it. di Claudio Grott, TEA, Milano 2002, p. 109. Rin- 

2 Sulla nozione di LR A cd gi C Roland Barthes, vers le 
neutre, Christian Bourgois, Paris 1991, p. 99. Usa n A 


% G, Picon, Admi ' 
TG. Duthuit, = able Tremblement du temps, A. Skira, Genève 1970, p. 99. 


to in . . . . . a 
H. Matisse, Scritti e pensieri sull'arte, cit., p. 121. 
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28 E, e J. de Goncourt, L'Art du xvm siècle, cit., pp. 86-87. 

29 B, Vouilloux, «La description du tableau dans Jes Salons de Diderot», 
praio 1988, n. 73, pp. 38-39. 

30 D, Diderot, «Pensées détachées sur la peinture», in Œuvres esthétiques, Garnier, Pa- 
ris 1968, P. 776. Il tema è già evocato tra gli altri da Félibien nella sua conversazione su La 
manna di Poussin, vitte Entretien, cit., p. 386. 

31 R. de Piles, Cours de peinture par principe, cit., pp. 68-69 e 74. 

32 Ivi, p. 65. 

3 L.B. Alberti, De re aedificatoria, 1x, citato da E. Gombrich, «La teoria dell’arte nel Ri- 
pascimento e l’origine del paesaggio», in Norma e forma, Leonardo Arte, Milano 2003 
(1973), p. 121: «Hilarescimus maiorem in modum animis cum pictas videmus amoenitates 
regionum, et portus, et piscationes, et venationes, et natationes, et agrestium Judos, et flo- 
rida et frondosa». 

34 D. Diderot, Salons, cit., vol. m, p. 133 sg. Cfr. D. Arasse, «L'image et son discours», 
cit., pP- 133-146. l 

35 C.G. Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, cit., pp. 58-59. 

36 RI. de Girardin, De la composition des paysages (Genève 1777), Éd. du Champ ur- 
bain, Paris 1979, cap. VI, «Des détails», p. 43 sg. 

37 Su Pèlerin Viator, cfr. L. Brion-Guerry, Jean Pèlerin Viator. Sa place dans l'histoire de 
la perspective, Belles Lettres, Paris 1962, in particolare p. 86 sg. e pp.175-176. 

38 L, Marin, «Paysages extrêmes, à l’Occident», in Extrême Orient, Extrême Occident, 
1985, n. 7, PP- 1-20. 


39 Ibidem. ; 
40 É, Zola, «Une nouvelle manière de peindre: Édouard Manet», in Revue du XIXe siè- 


cle, 1° gennaio 1867, ampiamente riprodotto in É. Zola, Le Bon combat. De Courbet aux 
impressionnistes, cit., p. 77 sg. 

41 P. Mantz, citato da G. Picon, 1863. Naissance de la peinture moderne, cit., p. 126. 

42 A proposito del tocco di Manet come «programma dazione», cfr. la bella formula di 
P. Valéry in Degas, Danse, Dessin, Gallimard, Paris (1938) 1983, p. 38: «Vi èin Manet una 


in Poétique, feb- 


| forza decisiva, una sorta d'istinto strategico dell’azione pittorica». 


43 Sull’ importanza del posto assegnato all’osservatore nella gestazione della pittura mo- 
derna, cfr. M. Fried, Absorption and theatricality, cit., in particolare pp.3-4, 105. 

44 Sul «punto» al quale il dispositivo brunelleschiano riduce il corpo, cfr. H. Damisch, 
L'origine della prospettiva, trad. it. di A. Ferraro, Guida Editori, Napoli 1992, in particola- 


re p. 143 sg. 
45 Sull’uso dell’imperfetto nella firma, cfr. V. Juren, «Fecit Faciebat», in Revue de l’art, 


1974, n. 26, pp. 27-30. 

4 Sulle possibili implicazioni della formula «i disotto della pittura», cfr. H. Damisch, Fenê- 
tre jaune cadmium ou les dessous de la peinture, Seuil, Paris 1984, in particolare pp. 11-46. 

47 Leonardo, Trattato della pittura, cit., p. 23. 

4 Boschini è citato da E. Gombrich, Arte e illusione, cit., p. 238. 

49 A. Bosse, Le Peintre converty aux précises et universelles règles de son art, cit., pp. 80 
e 114-116. 

50 Í É, Liotard, Traité des principes et des règles de la Peinture, Pierre Cailler, Genève 
1945 (1781), pp. 43, 87-90 e 98. Cfr. CL Reichler, «Liotard avec variations. Les autopor- 
traits de Jean-Etienne Liotard», in Genava, 1978, n. XXVI, pp. 221-228. 

51 La lettera di Mengs (1776) è citata in Tout l’œuvre peint de Velázquez, Flammarion, 
Paris 1969, p. 12. 

52 B, Gracian, citato da]. Baticle, Velázquez. Peintre bidalgo, Gallimard, Paris 1989, p. 136. 

5 Sui pennelli di Velázquez, cfr. A. Palomino, El Museo pictorico, y escala optica, I, 3, 


1714, ricordato da E. Gombrich, Arte e illusione, cit. 








Citato s Doctrines d'art en France. Peintres, amateurs, criti 
irane à A niais Genève 1970 (Paris, 1909), p. 29. Su Franciscus Ja. 
nius e il ruolo del De pictura veterum, cfr. Ph.P. Fehl, «Franciscus Junius and the D afetin 
of Art», in Artibus et historiae, 1981, 3, 2, pp. 9-55. i 

27 Caylus, Discours sur la peinture et la sculpture, a cura di A. Fontaine, Paris, 191 da 
tato da E. Gombrich, Arte e illusione, cit., p. 239, 

28 R. Fréart de Chambray, prefazione a L'Idée de la perfection en peinture, citata da A 


Fontaine, Les Doctrines d'art en France, cit., p. 29. 
B Ck H. Jouin, Conférences de l'Académie royale de Peinture et de Sculpture, A. Quan: 


tin, Paris 1883, pp. 94-95. 

30 Su Crisolora cfr. M. Baxandall, Giotto and the orators: bumanists observers of paîntin g 
in Italy and the discovery of pictural composition, 1350-1450, Clarendon Press, Oxford 1971, 
trad. it. di F. Lollini, Grotto e gli umanisti: gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la 
scoperta della composizione pittorica, 1350-1450, Jaca Book, Milano 1994, p. 120 sgg. 

51 J.W. Goethe, Massime e riflessioni, Theorea, Roma 1983, p. 68. 

32 Citato da E. Battisti, op. cit., p. 197. 

33 D, Diderot, Salons, a cura di J. Seznec e J. Adhémar, Clarendon Press, Oxford 1963, 
n (1765), p. 111. 

34 J W. Goethe, «Semplice imitazione della Natura, Maniera, Stile» (1769), in Laocon- 
te e altri scritti sull'arte (1789-1805), Salerno editrice, Roma 1994, p. 40. ; 

35 A. Bosse, Le Peintre converty aux précises et universelles règles de son art (1667), Her- 
mann, Paris 1964, pp. 76-77. 

36 Sull «affaire» Caracalla di Greuze (e l'insieme dei riferimenti), cfr. D. Arasse, «L’é- 
chec du Caracalla: Greuze et l’étiquette du regard», in Diderot et Greuze, atti del collo- 
quio di Clermont-Ferrand (1984), Adosa, Clermont-Ferrand 1985, pp. 107-119. 

37 Il testo di Grimm è successivo a quello dedicato da Diderot al quadro nel Salon del 
1761, cfr. D. Diderot, Salons, cit., vol. 1, p. 145. 

38 A. Félibien, Entretiens sur les vies e sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens 
et modernes (Paris, 1769), Minkoff Reprints, Genève 1972, vol. m, pp. 300-301. 

39 Sull’Estasi di san Paolo, cfr. A. Fontaine, Les Doctrines d'art en France, cit., pp. 80-82. 

40 R. de Piles, Abrégé de la vie des peintres, citato da A. Fontaine, Les Doctrines d'art en 
France, cit., p. 4. 

41 Per altre ragioni, Thomas L. Glen («A Note on Nicolas Poussin’s Rebecca and Elie- 
zer at the Well of 1648», in Art Bulletin, giugno 1979, vol. IVI, n. 2, pp. 221-224) accosta 
il tema del quadro e quello dell’ Annunciazione. L'eliminazione dei cammelli corrisponde 
così alla richiesta del committente (Pointel), che voleva un quadro che celebrasse la bel- 
lezza femminile, in grado di competere con la Vergine che cuce e angeli di Guido Reni. 

2 H. Testelin, «L’Expression générale et particulière», in H. Jouin, Conférences de l'A- 
cadémie royale de Peinture et de Sculpture, cit., p. 155. 

* La lettera di Poussin si trova in N. Poussin, Lettres et propos sur l'art, Hermann, Pa- 
ris 1964, pp. 114-115. 

“ Citato da H. Delaborde, Ingres. Sa vie, ses travaux, sa doctrine, Gérard Monfort, Brion- 
ne 1984, p. 124. 

; ?M. Fried, «Grimm on Unity, Instantaneousness and Related Topics» (Correspondance 
littéraire, vol. II, pp. 317-321), in Id., Absorption and Theatricality, cit., pp. 161-164. 
GE. Lessing, Laocoonte, ovvero sui limiti della pittura e della poesia, a cura di T. Ze- 
mella, BUR, Milano 1994, p, 152 sgg, 
z Cfr. P. Fréart de Chantelou, «Journal de voyage du Cavalier Bernin en France», in 

n° des Baux-Arts, 1885, p. 66. 

Li ‘gras osa sul Salon del 1824 è pubblicato in G.G. Lemaire, Le Salon de cu 
 Esquisse en vue d'une histoire du Salon, H. Veyrier, Paris 1986, P. 8 
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Stendhal è tra i pochi ad aver usato per il quadro di Drolling termini del genere. Il Sa- 
Jon del 1824 è stato eccezionale: per lo storico, rimane il Salon della battaglia romantica 
in pittura. Per una messa a punto recente dell'argomento, cfr. M.-P. Foissy-Aufrère, La 
«Jeanne d'Arc» de Paul Delaroche, Salon de 1824. Dossier d'une oeuvre, musée des Beaux- 
Arts, Rouen 1983. Al Salon, in particolare, è presente Il massacro di Scio (che Stendhal tro- 


| ya «mediocre e irragionevole»), e sono ospitati paesaggi di Constable che lasciano un gran- 


de effetto. Pur rimproverando al pittore inglese una totale mancanza d’«ideale», Stendhal 
trova i suoi paesaggi «magnifici»; nonostante l’«esagerata negligenza del pennello» e gli 
«errori nella modulazione dei piani», questa pittura è «la verità» e il «delizioso paesaggio 
con un cane a sinistra» (altro richiamo di dettagli da un quadro all’altro) è lo «specchio 
della natura». Il giudizio è interessante nella misura in cui fa eco alle preoccupazioni pro- 
prie del romanziere — il romanzo come «specchio portato su una strada», la rinuncia al 
racconto saldamente costruito e il gusto per il «piccolo fatto vero». Ma i termini di Stendhal 

critico d’arte sono convenzionali, considerato che il quadro «col cagnolino», Landscape 

Noon-Haywine, è uno dei più importanti di Constable, e che il pittore era stato esaltato 

da Charles Nodier, nelle sue Promenades de Dieppe aux montagnes d'Écosse. 

49 Estratti del Livre de peinture di Karel Van Mander sono stati pubblicati da R. Ge- 
naille, Hermann, Paris 1965. I passi su Van Scorel, Bruegel e H. Bol si trovano alle pp. 
131, 127-130 e 168, il riferimento al quadro di Dirck Jacobz si trova a p. 29. 

50 Quest'ultima ipotesi dovrebbe essere quella buona, infatti nulla impediva di ridipin- 
gere semplicemente questa parte del quadro (come ha fatto, tra gli altri, il possessore di 
Coniugi in un interno, di Eglon Hendrick van der Neer, che ha fatto ricoprire castamen- 
te con un paesaggio il «quadro-nel-quadro» raffigurante Venere e Cupido, e trasformato 
così in un anodino ritratto familiare ciò che all’origine era una scena di genere dalle allu- 
sioni erotiche). Cfr. D.R. Smith, «Irony and Civility. Notes on the Convergence of Genre 
and Portraiture in Seventeenth Century Dutch Painting», in Art Bulletin, settembre 1987, 
vol. LXIX, n. 3, p. 41. Su Betsabea, cfr. MJ. Friedländer, Die Altniederlindische Malerei, 
Paul Cassirer, Berlin 1928, vol. VI, pp. 114 sg. 

21 K, Van Mander, Livre de peinture, cit., p. 83. 

22 Sul disegno delle mani di Ginevra de’ Benci, cfr. K. Clark e C. Pedretti, The Drawings 
of Leonardo da Vinci in the collection of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, Phai- 
don Press, London 1968, vol. I, pp. 104-105. 

3 A proposito di questi snembramenti e ricostruzioni, cfr. in particolare il (classico) 
studio di R. Longhi, «Officina Ferrarese», in Da Cimabue a Morandi, Mondadori, Milano 

1973, pp. 517-518. 

5 C, Gomez-Moreno, «A Reconstructed Panel by Fra Angelico and some New Evi- 
dence for the Chronology of his Work», in Art Bulletin, 1957, n. XXXIX, pp. 183-194. 

5 Sul quadro di Carpaccio, cfr. G. Perocco, Opera completa di Carpaccio, Rizzoli, Mila- 
no 1967, p. 102. 

5 Citato da M. Fried, Absorption and Theatricality, cit., p. 83 

7 Ç, Ridolfi, Le meraviglie dell’arte, ovvero le vite degli illustri pittori veneti e dello sta- 
to (1648), Società multigrafica editrice Somu, Roma 1965, vol. 1, p. 144. 

38 Vedi più avanti, Dettaglio 7: parentesi sul paesaggio e le passeggiate dello sguardo, p. 


231 sgg. 
9 Ch. De Brosses, Lettres d'Italie, Ed. du Raisin, Dijon 1927, vol. Il, pp. 137-140 


(Lettre 439). 
9 Sull’importanza delle nozioni di «belletto» e di «depravazione dell’occhio», cfr., J. 


A 


Lichtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, Flammarion, 


Paris 1989, p. 201 sg. 
9! Sull’ Altare Heller, cfr. E. Panofsky, La vita e le opere di Albrecht Dürer (1943), trad. 


it. di C. Basso, Feltrinelli, Milano 1967, p. 161 sgg: 
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54 icle, Velázquez, cit., P- 121. al 
55 Reggia del cambiamento operato da Goya nella Famiglia di Carlo 1v, Buti 


Las meninas, cfr. tra gli altri F. Licht, «Goya Portrait of the Royal Family», in Ax Balle: 
giugno 1967, vol. xLIX, n. 2, pp. 127-128. bali 

56 Sul Regolo di Turner, cfr. Turner. 1775-1 851, Tate Gallery, London 1975, p. 132, 

57 Sull’Incendio delle camere dei Lord e dei Comuni, cfr. J.M. Turner, cit., p. 125. 

58 The Spectator è citato in Turner. 1775-1851, cit., p. 142. 

5° H. Honour (Romanticism) è citato da Ch. Rosen e H. Zerner, Romantisme et réalis jin 


cit., pp. 48-49. 
~ 6 Ivi, p. 50. 
61 Ibidem. LẸ 
€ K. Van Mander, Livre de peinture, cit., p. 146: «Aveva dipinto una Cucina [...] dove 
era raffigurato il suo secondo figlio [...] e, tra le altre cose, L. .] una testa di bue scuoiata, 
come sul banco di un macellaio; grazie a quel quadro, fu incaricato di dipingere la pala del. 
Paltare maggiore di Nieuwe Kerk, ad Amsterdam». Ci si deve stupire se il frammento (o 
«dettaglio»?) rimasto della grande Natività, probabilmente dipinta per la chiesa nuova di 
Amsterdam, un’Adorazione dei pastori, valorizza soprattutto un magnifico «ritratto di muc- 
ca» che sembra annunciare la tela di P. Potter conservata alla Pinacoteca di Brera? Sulla 
Natura morta con Cristo in casa di Marta e Maria, cfr. K.M. Craig, «“Pars Ergo Marthae”. 
Pieter Aertsen’s “Inverted” Paintings of Christ in the House of Mary and Martha», in Oud 
Holland, 1983, n. 97, pp. 25-39. Su Pieter Aertsen e l’allievo-nipote Joachim Beuckelaer, 
cfr. K.PF Moxey, Pieter Aertsen Joachim Beuckelaer and the Rise of Secular painting in the 
Context of Re-formation, Garland Pub., New York 1977. 

Sulla differenza di principio e di funzionamento tra i montaggi di Velázquez e quelli 
di Aertsen, cfr. J.F Moffitt, «Francisco Pacheco and Jerome Nadal: New Light on the Flem- 
ish Sources of the Spanish “Picture-within-the-Picture”», in Art Bulletin, dicembre 1990, 
vol. LXXI, n. 4, pp. 631-638, in particolare pp. 633-635. 

64 Sulla coscienza teorica dell’arte in Dou, cfr. I. Gaskell, «Gerrit Dou, his Patrons and 
the Art of Painting», in The Oxford Art Journal, 1982, vol. 5, n. 1, pp. 15-23. 

© J. Thuillier, Fragonard, Skira, Gèneve 1967, p. 90. 

6 Ivi, p. 89: «Occorre dapprima rallegrarsi di quella confusione di toni, rosa scuro, am- 
bra, verderame, quella mescolanza indistinta di nudi, di schiuma e di fogliame. Poi ripren- 
detevi. Alcuni istanti sono necessari per restituire alla scena la sua logica». 

& G, Vasari, Le vite, cit., p. 1294. 

6 Aristotele, Poetica, 1450b, 1-3. 

E Pacheco, El Arte de la Pintura, Cátedra, Madrid 2001. 

7° Th. Gautier, «Le Salon de 1869», in L'Illustration, maggio-giugno 1869, ora in Ta- 
bleaux à la plume, Charpentier, Paris s.d., p. 272. 

l 71 Sul Capolavoro sconosciuto, cfr. H. Damisch, «Les dessous de la peinture», in Fenêtre 
Wren cit., p. 11 sg; G. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, cit., in particolare 
PP. 24-24. 


K 72 ” a di D.P. Watts è citata in Constable. Paintings, Watercolours and Drawings, 
a p. 14. 
x tr citato in Ch. Rosen e H. Zerner, Romantisme et réalisme, cit., p. 175. ja 

Sul concetto di «transitività» e «riflessività», cfr. F. Récanati, La Transparence et ka 
nonciation, Seuil, Paris 1979, p. 31 sg; L. Marin, «Mimésis et description», in Word and 
Image, gennaio-marzo 1988, pp. 27-28, e Opacité de la peinture. Essais sur la représentation 
au Quattrocento, Ed. Usher, Paris 1989, p. 10 sg. 

L. Marin, «Mimésis et description», cit., pp. 29-30. 


76 i) è 
e Segnalato già da Aristotele, Poetica, cit. (48b, 19), che evoca il piacere suscitato 
alla materialità stessa dell’opera, ind 


ipendentemente dalla possibilità di riconoscere 


Row, Lo 
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roggetto rappresentato. Ma Aristotele, e non a caso, non vi si sofferma. 
11 Per uno sviluppo specifico della nozione di brano di pittura, cfr. G. Didi-Huberman, 
cinture incarnée, cit., p. 28. 
18 R. Klein, «Lart et l’attention au technique» (1964), in La Forme et l’intelligible, Gal- 


jimard, Paris 1970, p. 382 sg. 


98]. Freedberg, Painting of the High Renaissance in Rome and Florence, Harper and 
ndon-New York 1971, vol. 1, p. 543. 


801, Marin, «Mimésis et description», cit., p. 27. 
81 H. Damisch, Teoria della nuvola, cit., p. 36. 
82 J-J. Rousseau, Saggio sull'origine delle lingue, a cura di P. Bora, Einaudi, Torino 1989, 


83 E, Gombrich, Arte e illusione, cit., p. 260 sg. 


84 Ivi, p. 265. 

85 W. Gilpin, Trois Essais sur le Beau pittoresque, cit., p. 32. 

86 J.-J- Rousseau, Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 84. 

81 E, Panofsky, «Sul problema della descrizione e dell’interpretazione del contenuto di 
opere d’arte figurativa» (1932), in La prospettiva come “forma simbolica”, Feltrinelli, Mila- 
no 1961, p. 216. Cfr. L. Marin, «Mimésis et description», cit., pp. 28-29; G. Didi-Huber- 
man, Devant l'image, Minuit, Paris 1990, p. 122 sgg. 


4. Intimità 


1 Sull’autoritratto di Fouquet, cfr. N. Reynaud, Jean Fouquet, Éditions de la Réunion des 
Musées nationaux, Paris 1981, pp. 23-27. i 

2 Sull’autoritratto di Solario, cfr. S. Béguin, Andrea Solario en France, Editions de la Ré- 
union des Musées nationaux, Paris 1985, p. 32-33. 

3 J. da Varazze, Legenda aurea, a cura di A. e L. Vitale Brovarone, Einaudi, Torino 1995. 

4 Sul Ritratto del buffone Gonella, cfr. N. Reynaud, Jean Fouquet, cit., pp. 6-8; D. Arasse, 
«Les portraits de Fouquet», in Portrait et Mémoire, Roma 1992. 

5 L’espressione è di L. Gowing, Vermeer, Faber and Faber, London 1952, p. 142. 

6 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, introd. di C. Sini, trad. it. di M. Sanlorenzo, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1984, p. 86. 

1L. Gowing, Vermeer, cit., p. 109. 

8 In altri termini, la tenda «si mostra enunciando il mostrare», cfr. L. Marin, «The Iconic 
Text and the Theory of Enunciation: Luca Signorelli at Orvieto», in New Literary History, 
Renaissance Literature and Contemporaneous Theory, primavera 1983, vol. XIV, n. 3, p. 5 e 
Opacité de la peinture, cit., pp. 19 sg. n 

? Per un'analisi più approfondita della «struttura Vermeer», cfr. D. Arasse, L'ambizione 
di Vermeer, trad. it. di V. Zini, Einaudi, Torino 2006. 

!° H, Delaborde, Ingres, cit., p. 119. o 

11 Sul conflitto latente tra Puniversalità della mimesis e l’espressione individuale nel 
Quattrocento, cfr. M. Kemp, «From “Mimesis” to “Fantasia”: the Quattrocento Vocab- 
ulary of Creation, Inspiration and Genius in the Visual Art», in Viatur, 1977, n. VII, pp. 
347-398. Sull’aforisma di Leonardo, cfr. M. Kemp, «Ogni dipintore dipinge sé”: A Neo- 
platonic Echo in Leonardo’s Art Theory?», in Cultural Aspects of the Italian Renaissance. 
Essays in Honour of Paul Oskar Kristeller, Manchester University Press, Manchester-New 
SAR pp. 311-323. 

+ Vasari, Le vite, cit., p. 577. ano f ne 

SE: Panofsky, ai umana in due cicli pittorici di Piero di Cosimo», in Studi di ico- 
nologia. I temi umanistici nell'arte del Rinascimento (1939), Einaudi, Torino 1975, pp.39-88. 

* Cfr D. Atasse, «Après Panofsky: Piero di Cosimo, peintre», In Erwin Panofsky. 
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€ Cfr, M. Muraro e D. Rosand, Tiziano e la xilografia veneziana del Cinquecen 
. 45 sg. 
Na sala Las e ir di Albrecht Dürer, cit., pp. 178-179, 

6 Cfr. D. Arasse, «Entre dévotion et culture: fonctions de l'image reli 
cle», in Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des mes 
xir au XV siècle, École française de Rome, Roma 1981, pp. 131-146. 

6 Francisco de Holanda, Dialoghi romani con Michelangelo, a cura di E. Spina Barelli BUR 
Milano 1964, «Dialogo primo», pp. 30-31, citato in S. Alpers, Arte del descrivere, cit, ` 10. 

& Sulle funzioni dell’immagine nella devozione, cfr. M. Baxandall, Pittura ed esperi ei 
ze sociali nell'Italia del Quattrocento, trad. it. di M.P. e P. Dragone, Einaudi, Torino 2001 
pp. 41 sg; H. Belting, L'arte e il suo pubblico. Funzione e forme delle antiche imma sini de L 
la passione, trad. it. di D. Mazza, Nuova Alfa, Bologna 1986. 

67 Sul concetto di «Sacra Conversazione», cfr. in particolare R. Goffen, «Nostra con- 
versatio est in coelis: Observations on the Sacra conversazione in the Trecento», in Art Bul- 
letin, 1979, n. LXI, pp. 198-222. Cfr. anche C. Harbison, «Visions and Meditations in Ear- 
ly Flemish Painting», in Sirziolus, 1985, n. 15, pp. 87-118, in particolare p. 102, 

& H, Belting, L'arte e il suo pubblico, cit. pp. 22-25. 

€ Cfr. in particolare, FA. Yates, L'arte della memoria, trad. it. di A. Biondi, Einaudi, 
Torino 1993. 

70 Citato da J. Wirth, L'Image médiévale. Naissance et développements (vie-xve siècle), 
Méridiens Klincksieck, Paris 1989, pp. 322 sg. 

71 Cfr. RS. Field, Fifteenth Century Woodcuts and Metalcuts from the National Gallery of 
Art, Publications Department of the National Gallery of Art, Washington, s.d., nn. 115 e260. 

72 M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento, cit., pp. 57-58. 

? Cfr. R. Signorini, «Mantegna’s Unknown Sons: A Rediscovered Epitaph», in Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, 1986, 49, pp. 233-235. Per una ricostruzione (ipoteti- 
ca) della prospettiva eccezionalmente complessa dell’opera, cfr. C. Maltese, «Il pianto sul Cri- 
sto del Mantegna tra geometria e oratoria», in Arte Lombarda, 1983, 64, I, pp. 60-64. 

74 Sull’eccentricità di Piero di Cosimo e la sua funzione storica, cfr. D. Arasse, «Piero di 
Cosimo, l’excentrique des origines», in L’Excès, Nouvelle Revue de Psychanalyse, prima- 
vera 1991, n. 43, p. 125 sg. 

? Sulla Natività di Lotto, cfr. D. Arasse, «L. Lotto dans ses bizarreries: le peintre et Pi- 
conographie», in Lorenzo Lotto. Atti del Convegno internazionale di studi per il V cente- 
nario della nascita (1980), Asolo, s.d. 

7 Il lungo testo di padre Siguenca è citato da Ch. de Tolnay, J. Bosch, Booking Interna- 
tional, Paris 1989, pp: 358-359. 

7 M. Schapiro, «Muscipula diaboli. The symbolism of the Merode Altarpiece», in The- 
ory of Philosophy of Art. Style, Artist and Society, George Braziller Publishers, New York 
1994, 

7 Sulla nozione di «acedia», cfr. R. Klibansky, F. Saxl e E. Panofsky, Saturno e la me- 
lanconia, trad. it. di R. Federici, Einaudi, Torino 1983, p. 74 sgg., p. 282 sgg. Sulla malin- 
conia di Hugo van der Goes, ivi, pp. 76-77. f 

9 A. Weixlgàrtner, Dürer und Grünewald, Elanders boktryckeri, Göteborg 1949, cita- 
to da P. Bianconi, Tout l'oeuvre peint de Grünewald, Flammarion, Paris 1984, p. 97. 

a n. Huysmans, Là-bas, Garnier-Flammarion, Paris 1978, pp. 37-40. 
et P. Bianconi, Tout l'oeuvre peint de Grünewald, cit., pp. 83-84. bda 

o Sul tema delle Arma Christi, cfr. R. Berliner, «Arma Christi», in Münchner Jabrbuo Zei- 
A Kunst, 1955, n. VL pp. 35-152; R. Suckale, «Arma Christi. Ubarlogungen T 9 DE. 

si ipo Mittelalterlicher Andachtbilder», in Stdel-Jabrbuch, 1977, n. 6, PP- 

« Delting, op. cit., pp. 35-46. 


“Cfr, Ch. Sterling, Enguerrand Carton. Le peintre de la Pietà d'Avignon, Éditions de la 


to, Neri 


gicuse au Xy già. 
sages religieux du 
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iani ée nationaux, Paris 1983, p. 56. 
j 85 rider? della Pala di Boulbon, ctr. N. Yoshiaki, «The Bourbon Altarpiece and 
si Jconograplrical Programme», in Art History, marzo 1987, vol. 10, n. Í; pp. 12-22. 
‘86 Cfr. l’analisi fondatrice di E. Panofsky, Imago pietatis e altri scritti, trad. it. di G. Mor- 
inaj nalibro, Torino 1998. 
gre E Panofsky, Early Netherlandish Painting. Its Origin and Character, Harvard Uni- 
ity Press, Cambridge (Mass.) 1953, vol. 1, pp. 324-326. 
"i a un’interpretazione di questo tipo, cfr. J.E. Snyder, «The Early Haarlem School of 
Painting 1. Geertgen Tot Sint Jans», in Art Bulletin, giugno 1960, vol. XLI, n. 2, pp. 122-124. 

89 «Che piagniamo con chi piange, e ridiamo con chi ride, e doglianci con chi si duole», 
in De pictura, trad. cit., Libro n, 41. 

9% H, Belting, Giovanni Bellini: la pietà, trad. it di M. Pedrazzi, Parini, Modena 1996. 

91 Il Cristo morto conservato alla Scuola Grande di San Rocco è stato via via attribuito a 
Giorgione, Tiziano (ivi, p. 79) e Giovanni Bellini (M. Lucco, «La pittura a Venezia nel primo 
Cinquecento», in La pittura in Italia. Il Cinquecento, Electa, Milano 1988, vol. 1, p. 156). 

92 Citato da T, Verdon, The Pre-Raphealites, Thames and Hudson, London 1970, p. 66. 

9 Ivi, pp. 15 e 135. 

% Citato da R.L. Herbert (a cura di), The Art Criticism of John Ruskin, Da Capo Press, 
New York 1964, pp. 31-32. 

% C.G. Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, trad. fr. di E. Dickenher, A. Per- 
net e R. Rochlitz, Klincksieck, Paris 1983. 

96 L'accostamento tra il pensiero di Friedrich e il neoplatonismo rinascimentale è ope- 
rato da W. Vaughan, German Romantic Painting, Yale University Press, New Haven-Lon- 
don 1980, p. 70. 

7 Sul quadro e la concezione romantica della natura naturans i cui processi equivalgo- 
no a quelli della creazione artistica, cfr.J.L. Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject 
of Landscape, Yale University Press London-New Haven 1990, pp. 187-192. 

% Sul principio di questi montaggi in Friedrich, ivi, p. 101 sg. 

9 Essenziale qui la differenza tra simbolo e allegoria come viene elaborata dai roman- 
tici tedeschi agli inizi del secolo; ivi, pp. 122-142, in particolare pp. 140-141. 

10° Citato in C.G. Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, p. 154. 

101 Cfr. la bella analisi del «sistema di Friedrich» in J.L. Koerner, Caspar David Friedrich 
and the Subject of Landscape, cit., pp. 97-121. I paesaggi di Friedrich «si presentano come 
qualcosa di visto più che come qualcosa che sarebbe semplicemente là. Il loro disegno 
simmetrico suggerisce la presenza di un occhio che fissa la natura» (p. 181). Sulla rela- 
zione intrinseca tra paesaggio ed estensione dello sguardo, vedi Dettaglio 7: parentesi sul 
paesaggio e le passeggiate dello sguardo, p. 231 sgg. 

102 Citato da W. Vaughan, German Romantic Painting, cit., p. 74. 

!® Citato in C.G. Carus, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, cit., p. 64, 
n. 1. Alla fine della sua analisi dei Cigni nel canneto, J.L. Koerner ritiene che la costruzio- 
ne del quadro implichi comunque che «Dio non può essere trovato in un granello di sab- 
bia ma, al massimo, nel desiderio inappagato che vi sia» (Caspar David Friedrich and the 
Subject of Landscape, cit., p. 16). 

1% Citato da W. Vaughan, German Romantic Painting, cit., p. 76. 


2. Dispositivi 


< G. Vasari, Le vite, cit., p. 162. 
Sugli stereotipi riguardanti la giovinezza degli artisti, cfr. E. Kris e O. Kurtz, La leggen- 


a dell'artista: un saggio storico, presentazione di E. Castelnuovo, trad. it. di G. Niccoli 
Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 11 sgg e pp. 57-59. 
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Cahiers pour un temps, Éd. Pandora-Centre G. Pompidou, Paris 1983, bp. 135. 150. 
«Piero di Cosimo, l’excentrique des origines», ciù A TA ? 
15 G, Vasari, Le vite, cit., p. 580. Sulla funzione umoristica di questo coniglio ved 
più avanti. N } leve denti i PORTONI! . 
16 C, Ridolfi, Le meraviglie dell’arte ovvero le vite degli illustri pittori veneti e dello $ 
(Venezia 1648), Società Multigrafica Ed. Somu, Roma 1965, p. 249. Vitinia 
17 S, Settis, La «Tempesta» interpretata, Einaudi, Torino 1978, p. 126. Sulle ris 
rito all’interpretazione del «puzzle» di Giorgione, vedi più avanti. 
18 Sull’evoluzione della firma devota, cfr. in particolare A.-M. Lecoq, 
in Revue de l’art, 1974, n. 26, pp. 15-20, in particolare pp. 18-19. 

19 Sul quadro di Campi, cfr. in particolare A.-M. Lecoq, «La palette ex-voto» in La Pes 
ture dans la peinture, cit., p. 50. sii 

20 N, Gabrielli, Galleria Sabauda. Maestri italiani, Edizioni Ilte, Torino 197 l, pp. 141 -142 

21 V, Juren, «Fecit Faciebat», cit. i 

? Libri Carolini, XXI, in Migne, Patrologie latine, LXXXVI, col. 1244. Cfr. D. Arasse, «E. 
tre dévotion et culture: fonctions de l’image religieuse», in Fatre croire. Modalités de u dif 
fusion et de la réception des messages religieux du XII au XV siècle, cit., p. 131 sg, 5 

3 G. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni (1672), Arnaldo Forni Edi- 
tore, Bologna 2000, p. 209. 

* Per un’analisi approfondita del funzionamento spaziale del San Gerolamo di Antonel- 
lo, cfr. M. Brock, «Vasari et la triple séduction d’Antonello da Messina», in Antonello da 
Messina, atti del convegno di studi tenuto a Messina, 29 novembre-2 dicembre 1981, Re- 
gione Siciliana, Messina 1988, p. 537 sg. i 

© Sul Trittico Lomellini, Van Eyck e Facio, cfr. M. Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit., p 
149. o 

26 Sulla pala di Pinturicchio a Spello, cfr. Pittura in Umbria tra il 1480 e il 1540. Premes- 
se e sviluppi nei tempi di Perugino e Raffaello, Electa, Milano 1983, p. 126. 

27 Sulle grottesche della Libreria Piccolomini, nel Duomo di Siena, cfr. A. Cecchi, La Bi- 
blioteca Piccolomini nel Duomo di Siena, Scala, Firenze 1982, pp. 13-15. Va ricordato, di A. 
Chastel, «Il Dictum Horatii “quidlibet audendi potestas” e gli artisti (XII-XVI secolo)», in Fa- 
vole Forme Figure, cit., p.93, dove è accennato l’accordo stipulato, nel 1495, tra Pinturic- 
sa e il sindaco del capitolo di Santa Maria degli Angeli a Perugia. 

J. da Varazze, Legenda aurea, cit., pp. 711-712. 

2 Ivi, p. 271. 


o 30 E, Panofsky, «La prospettiva come “forma simbolica”», in La prospettiva come “forma 
simbolica”, cit., p. 63. 
| 6 K. Clark, 100 Details from Pictures in the National Gallery, cit., p. xx, fig. 20. . 
Su Danae di Girodet, cfr. G. Levitine, «The Influence of Lavater and Girodet’s Ex- 
pression des sentiments de l'âme», in Art Bulletin, 1954, n. XXXVI, p. 38 sg; J. Clay, Le Ro- 
mantisme, Hachette, Paris 1980, p. 128. 
Sulla decorazione floreale e vegetale della galleria di Psiche, e le sue implicazioni eru- 


na umoristiche, cfr. Ph. Morel, «Priape à la Renaissance. Les guirlandes de Giovanni da 
di eàla Famésine», in Revue de l'art, 1985, pp. 8-28. 
G. Vasari, Le vite, cit., p. 1107. 


erve in me. 


«Cadre et rebord» 
» 


and Humour in Italian Renaissance Art, University of Mis- 
souri Press London-Columbia 1 Lx > 1y 
pa 978. S 
3 Ivi, pp. 41-44, u Rosso, ivi, p. 107. 


37 Ivi 
ù VI, pp. 44-46. 


Sta va a di Poussin, cfr. L, Marin, «Variations sur un portrait absent: les 
39 K, Var i A 1649-1650», in Corps écrits, n. 5, pp. 87-107. f 
ander, Livre de peinture, cit., p, 117: «Va notato che come Tupilio, ca- 


Note 403 


mano, e, cosa mai vista prima, pittore mancino, Holbein maneggiava il pen- 
on la mano sinistra, cosa rara nel nostro tempo, forse unica». 0) 
ello R Soprani è citato da F Alizeri, Notizie dei professori del disegno in Liguria dalle origi- 

, gl secolo XVI, Sambolino, Genova 1874, vol. I, p. 478. 

a Sulla Camera degli sposi, ctr. D. Arasse, «Il programma politico della Camera degli spo- 
si, ovvero il segreto dell'immortalità», in Quaderni di Palazzo Te, gennaio-giugno 1987, n. 6, 
r A x. San Sebastiano di Antonello da Messina, cfr. D. Arasse, «Le corps fictif de Séba- 

ien et le coup d'oeil d’Antonello», in Le Corps et ses fictions, cit., pp. 55-72. 

* # Cfr. L. Steinberg, «“How Shall this Be?” Reflections on Filippo Lippi's Annunciation in 
London. Part > e S. Edgerton Jr., «“How Shall this Be?” Part m, in Artibus et Historiae, 


| 1987, n. 16, PP- 25-44 e 45-53 (quest’ultimo ripreso in «Geometrization of the Supernatur- 


al: Fra Filippo Lippi's London Annunciation», in S. Edgerton Jr., The Heritage of Giotto's 
Geometry. Art and Science on the Eve of the Scientific Revolution, Cornell University Press, 
London-Ithaca 1991, pp. 88-107). 

4 Cantico dei cantici 7, 2-3, a cura di G. Ceronetti, Adelphi, Milano 1993, pp. 39-40. Ce- 
ronetti traduce con «vulva» il termine che la versione francese tramanda come «nombril» 
(Ton nombril est une coupe en demi-lune: / Que le mélange n’y manque pas). Per l’inter- 
pretazione erotica di questo passaggio, si rimanda a Traduction académique de la Bible, Édi- 
tions du Cerf, Paris 1976, p. 1608. 

45 G. Vasari, Le vite, cit., p. 411. Charles de Tolnay non esitava a rinoscere autoritratti di 


Filippo Lippi in diversi volti (in effetti singolari) del Bambino che abbraccia con passione 


la Madre; cfr. «The Autobiographic Aspect of Filippo Lippi's Virgins», in Gazette des Beaux- 
Arts, 1952, Vie série, n. 39, p. 253 sg. 

46 Il tema dell’opera eseguita amoris causa risale a Seneca (De beneficiis, 1, XXXI, 2, che 
connota moralmente l’idea d’ Aristotele circa l’amore «paterno» che l’artista sente per la pro- 
pria opera: Etica, Ix, 1167b-1168a). Agli inizi del xv secolo, per Cennino Cennini, «non sen- 
za cagione d'animo gientile, alchuni si muovono di venire a questa arte, piacciendoli per amo- 
re naturale» (I libro dell’arte, a cura di F. Frezzato, Neri Pozza, Vicenza 2003, p. 63. 

“1 G., Bataille, L’erotismo, trad. it. di A. dell'Orto, Sugar, Milano 1967, p. 153 sgg. Le- 
spressione di Baudelaire si trova in «Il museo classico del Bazar Bonne-Nouvelle», in Scriż- 
ti sull'arte, cit., p. 52. 

48 Ibidem. 

9 Ivi, p. 92. 

” Ch. Baudelaire, «Esposizione universale — 1855 — Belle arti», ivi, pp. 193-194. 

2! Ingres citato da Th. Silvestre, Les Artistes français, G. Crès et Cie, Paris 1926, vol. 1, p.22. 

3 Ch, Baudelaire, «Il museo classico del Bazar Bonne-Nouvelle», cit., p. 52, nota. 

” Cfr. Gustave Courbet. 1819-1877 , Édition de la Réunion des Musées nationaux, Paris 
1977, pp. 198-200. 
. *G. Courbet (frase riferita dal conte H. d’Ideville): «Loro avranno i quadri puliti come 

Preferisco, un paesaggio e un’accademia», citata in Courbet raconté par lui-même et ses 

"ie P. Cailler, Genève 1948, vol. 1, p. 212. 
” Citazioni da Baudry. 1828-1886, catalogo della mostra, Musée d’arte et d’archéologie, 
La Roche-sur-Yon 1986, pp. 77-78. 

7 La lettera di Millet è citata in Courbet raconté par lui-même et ses amis, cit., pp. 190-191. 

sa i PP. 188-191. 
a reazione del critico belga in occasione dell'esposizione di Venere e Psiche a Bruxel- 
6s, nel settembre 1864, è sintomatica del conflitto tra sfera pubblica e privata nella ricezio- 
Ù del nudo femminile; per Castagnary la pittura di Courbet non era adatta per un’«esposi- 
lone pubblica» ma per una «casa pubblica», a somiglianza di quelle «ragazze» dall’intimità 
Poco privata (cfr. Gustave Courbet raconté par lui- même et ses amis, cit., p. 183). 
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3 Filostrato, Immagini, William Heuinemann DRAKE, ped Press, London. 
Cambridge (Mass.) er pp 88-90. Commentato brevemente da E. Panofsky, Early Nether. 
K Lian Alpers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seice 
se. trad. it. di E Cuniberto, Bollati Boringhieri, Torino 1984, pp. 8-9; 

"5 Sulla mosca dipinta, cfr. in particolare A. Pigler, «La mosca dipinta: un talismano» 
in Bulletin du musée hongrois des Beaux-Arts, 1964, n. 24, pp. 47-64; A. Chastel, Musca 
depicta, postfazione di G. Manganelli, FMR, Milano 1984. 

6 Sulla mosca del manoscritto di Bayonne, cfr. M. Levi d’Ancona, «Il maestro della mosca» 
in Commentari, Rivista di critica e storia dell'arte, gennaio-giugno 1975, n. 1-I, pp. 145-152, 

7 Sul Ritratto di certosino, cfr. E. Panofsky, Early Netherlandish Painting, cit., pp.310€ 
488-489. Per un altro esempio di mosca dipinta, utilizzata sia come dettaglio morale sia 
come emblema dell’arte del pittore, cit. S. Koslow, «De Wonderlijke Perspetyfkas: An 
Aspect of Seventeenth Century Dutch Painting», in Oud Holland, 1987, n. 82, pp. 35-56, 
che segnala (p. 44) la mosca dipinta su una Bibbia, situata in primo piano in una «scato- 
la prospettica» raffigurante l'interno di una chiesa protestante. 

8 Sul tema dell’artista «scimmia della natura», cfr. H.W. Janson, «Ars simia naturae», 
in Apes and Ape-lore in the Middle-ages and the Renaissance, Warburg Institute, London 
1952, p. 287 sg. 

° Dante, Inferno, canto XXIX, vv. 136-139: «sì vedrai ch’io son ombra di Capocchio, / 
che falsai li metalli con l'alchimia; / e te dee ricordar, se ben t'adocchio, / com’io fui di na- 
tura buona scimia». 

10 Su Filippo Villani, cfr. in particolare M. Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit., p. 108 sgg. 

11 Ç, Landino è citato, tra gli altri, da A. Chastel, Marsilio Ficino e l’arte, trad. it. a cu- 
ra di G. de Majo, Aragno, Torino 2002. 

2 G, Vasari, Le vite, cit., p. 170. 

13 E. Panofsky, I/ significato delle arti visive, trad. it. di R. Federici, Einaudi, Torino 1996 
(1962), p. 86 sg. e p. 99. 

14 Cfr. la breve annotazione di M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del 
Quattrocento, cit., p. 58. Sugli albi di disegni preparatori, cfr. F. Ames-Lewis, «Modelbook 
Drawings and the Florentine Quattrocento Artist», in Art History, marzo 1987, vol. 10, 
n. 1, pp. 1-11. 

1 P, Toesca, La pittura e la miniatura nella Lombardia, Einaudi, Torino 1987 (1966), 
p. 128 sg. 

16 Sul Taccuino di G. de’ Grassi, cfr. A. Cadei, Belbello miniatore lombardo: artisti del 
libro alla corte dei Visconti, Bulzoni, Roma 1976, p. 18 sg. , 

1, Cfr. E Ame-Lewis, , «Modelbook Drawings and the Florentine Quattrocento Artist», 
cit., pp. 6-7. 

18 Nell’introduzione all'edizione americana dell’Offiziolo (George Braziller, New York 
1972, pp. 9-10), Millard Meiss sottolinea l’interesse delle botteghe lombarde per le rac- 
colte illustrate di animali e piante, e segnala la realizzazione a Pavia, nel 1389, d'una Sto- 
ria naturale di Plinio illustrata. Ma l’autore non rileva la precocità delle mosche dipinte 
da Giovannino de’ Grassi, e vi vede solo un esempio della creazione divina. l l 

” Su questa veduta, cfr. M. Muraro e D. Rosane, Tiziano e la xilografia veneziana de 
Cinquecento, cit., p. 49 sg.;J. Schultz, «Jacopo de’ Barbari’s View of Venice: Map Maene 
City Views and Moralized Geography before the Year 1500», in Art Bulletin, 1978, vol. 
LX, n. 3, pp. 425-474, , 

si Dürer allude all’incontro con Jacopo de’ Barbari nel suo progetto di dedica dei quat- 
tro Libri delle proporzioni, del 1523: «Non trovo nessuno che abbia scritto su questo e 
ma, a parte una persona chiamata Jacobus; un pittore amabile, nato a Venezia, il quale m 
mostrò due figure, maschile e femminile, eseguite in base alle proporzioni [...], Pe! quan 


nto olande. 
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to giovane a quell'epoca, io presi la cosa a cuore: mi rifeci a Vitruvio, che aveva scritto sul- 
Je proporzioni umane. Così, a partire da loro due, ho cercato in seguito la mia via»; cita- 
to in A. Dürer, Lettres, écrits théoriques et Traité des proportions, trad. fr. di P. Vaisse, Her- 
mann, Paris 1964, p. 13. Nel suo La vita e le opere di Albrecht Dürer, cit. (p. 19), Panof- 
sky rivolge già l’attenzione alla resa minuziosa del dettaglio delle apparenze, allo studio 
delle proporzioni e della costruzione geometrica: «I famosi studi dal vero, in cui ogni pe- 
lo della pelle di una lepre e ogni filo d'erba di una zolla sono osservati e resi con una de- 
vozione vicina all'adorazione religiosa, sono della stessa mano che, proprio negli stessi an- 
ni, costringeva il corpo umano in un sistema di linee e di circoli non meno rigido di una 
costruzione di Euclide». 

21 Questo gusto non esclude il richiamo umanistico all’antico. Russel Panczenko ha di- 
mostrato che il gesto dello scudiero che slega lo sperone è ispirato alla statuaria antica, e 
costituisce un motivo ricorrente nelle opere di Gentile da Fabriano, come in quelle di 
Masaccio, che lo adotta nel Tributo, per la figura di san Pietro accovacciato («Gentile da 
Fabriano and Classical Antiquity», in Artibus et Historiae, 1983, n. 8, p. 45 sg). 

2 Cfr. J. Barclay-Lloyd, African Animals in Renaissance Literature and Art, Clarendon 
Press, Oxford 1971, pp. 55-56. 

3 G. Vasari, Le vite, cit., p. 423. 

24 Cfr. M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento, cit., pp. 
41-99. 

25 Sull’«ékphrasis», cfr. M. Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit., pp.127-9, 132-9. 

26 Ivi, pp. 149-150. 


27 Ivi, p. 135. 
28 G.C. Argan, Storia dell’arte italiana, Sansoni, Firenze 1968, vol. 11, pp. 348-349. 
2? Gaetano Cozzi, citato da P. Fortini-Brown, Venetian narrative Painting in the Age of 


Carpaccio, Yale University Press, New Haven-London 1988, p. 90. 

30 Ivi, pp. 92-93. 

31 M. Muraro, «Titien: iconographie et politique», in Symboles de la Renaissance, Pres- 
ses de l’École normale supérieure, Paris 1976, pp. 32-33. 

32 Sul modello teorico della compositio in Alberti, cfr. M. Baxandall, Giotto e gli uma- 
nisti, cit., p. 163 sgg. 

3 Ivi, p. 169 sgg. Sulla politica dinastica dei Gonzaga e sul contenuto politico degli af- 
freschi di Pisanello, cfr. J. Woods-Marsden, «Manta Political Reality in the Sala di Pisa- 
nello», in Art History, 1985, vol. 8, n. 4, pp. 397-412. Sugli stessi temi nella Camera degli 
sposi di Mantegna, cfr. D. Arasse, «Il programma politico della Camera degli sposi, ovve- 
ro il segreto dell'immortalità», in Quaderni del Te, gennaio-giugno 1987, n. 6, pp. 45-64. 

%4 E, Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell'arte del Rinascimento, trad. it. 
di R. Pedio, Einaudi, Torino 1975 (1939), p. 33. 

3 A. Chastel, «Il principio di imitazione nel Rinascimento» (1973), in Favole Forme Fi- 
gure, cit., p. 102. 

36 Sul contenuto dinastico e la concezione del tempo nel ciclo dei Nove prodi della Man- 
ta, cfr. D. Arasse, «Ritratto, memoria familiare e liturgia dinastica: Valerano-Ettore nel ca- 
stello di Manta», in Il ritratto e la memoria. Materiali 1, Bulzoni, Roma 1989, pp. 93-112. 

7? Sul ciclo di Taddeo di Bartolo, cfr. G. Borghini, «La sequenza decorativa documen- 
tario-simbolica del piano nobile», in I/ Palazzo pubblico di Siena, Silvana, Milano 1983, p. 
241 sg.; M.M. Donato, «Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici 

i “Uomini famosi”», in Memoria dell’antico nell'arte italiana, Finaudi, Torino 1985, vol. 
U, pp. 137-138, 
$ G. Vasati, Le vite, cit., p. 509. se "n r e 
Sui disegni (perduti) di Ciriaco d Ancona ripresi da Marcanova, cfr. E. Lawrence, 
«The Illustrations of the Garrett and Modena Manuscripts of Marcanova», in Memoirs of 
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5 vi, p. 186, Sul simbolismo tradizionalmente ambivalente delle perle, cfr. E, de Jongh 
«Pearls of Virtue and Pearls of vice», in Simiolus, 1975-1976, vol. 8, n. 2, pp. 69-97. 3 

60 Cfr. sopra, nota 54. ; sui 

61 In Donna col pappagallo, Courbet vuole piacere e marginalizza volutam 
toveste, che colpisce solo i puritani. Non ripete la provocazione delle Raga 
va della Senna, dove aveva esibito in primo piano una fanciulla discinta, p 
Hélène Toussaint, «che per la fretta di togliersi le vesti sulle quali è distesa 
servato i guanti» (Gustave Courbet. 1819-1877, cit., p. 142). 

6 Jl dialogo tra Degas e Gervex (riferito da Ambrosie Volland) e il commento della G 
zette des Beaux-Arts sono citati in «Équivoques», cit., «Gervex». si 

6 Citazione da Courbet raconté par lui-même et ses amis, cit., p. 194. Michael Fried ai no- 
stri giorni, via visto gli incarnati dipinti più brillantemente di tutta l’opera di Courbet C 
bet's Realism, University of Chicago Press, Chicago-London 1990, p. 209). 

& Ibidem. Sul tema della pittura per amore della stessa opera, cfr. sopra, nota 46, Mazi- 
me du Camp qui fa sospettare che egli conoscesse gli Elements of Architecture (1624) di 
Henry Wotton. Per quest’ultimo, i pittori italiani distinguono tre gradi di «perfezione», in 

funzione del fatto che un’opera è eseguita con diligenza, con studio o con amore: «Il na 
grado non è che un’applicazione semplice e ordinaria; il secondo è un’applicazione dotta: il 
terzo è molto di più: un’applicazione amorosa. L'amore non è mosso in loro dalla personi 
che ha ordinato l’opera, ma dall’opera stessa, grazie al particolare attaccamento a essa, o al 
suo tema» (citazione da V. Juren, «Fecit Faciebat», cit., p. 30). 
© Si nota chiaramente nella reazione del casto Proudhon di fronte alle Bagnanti del 
1853. All’inizio la figura gli sembra quella di una «donna pudica che esce dal bagno e si 
fa vedere di dietro, senza cattive intenzioni»; ha un atteggiamento «riservato, compatibil- 
mente con la nudità». Progressivamente, diventa qualcosa di «sgraziato, di ripugnante per- 
sino»; impersona ciò che Proudhon detesta più profondamente: «la borghesia pingue e 
danarosa, sformata dal grasso e dal lusso, dove il volgo indolente soffoca ogni ideale» (PJ. 
Proudhon, Du principe de l'art et de sa destination sociale, Lacroix et Cie, Paris 1875 , PP- 
212-217). E significativo che Delacroix, pur apprezzando il «vigore» e P«arguzia» della 
tela, condanni in essa insufficiente maestria del dettaglio, che non permette all’«idea» 
del quadro d’essere «chiara» (Diario, 15 aprile 1853). L’indeterminatezza degli «accesso- 
ri» (e del contesto narrativo o allegorico che ne deriva) ha autorizzato la divagazione ca- 
tastrofica di Proudhon. 
i iaia nu e: T de 1888», citato in«Équivoques», cit. i «Lecomte du Noüy». 
oa Hora x appro ondita dell Origine del mondo, opera di un «pittore-spettatore», 
pipe portare se stesso quasi fisicamente nei suoi dipinti», cfr. M. Fried, Courbet's 
eansm, Cit., pp. 209-222, che ritiene che l’Origine del mondo richiami «l’idea di un atto di 
gr sa della donna, e implicitamente della pittura da parte del pittore», (p. 220). 
isele pes = dr di Lotto, cfr. D. Arasse, «Lorenzo Lotto dans ses bizarre- 
Brody Ve a e», in Lorenzo Lotto. Atti del convegno internazionale di stu- 
376-377; A Gera e Eae Comitato per le celebrazioni lottesche, Treviso 1981, pp- 
in De » 4 giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto 1503-1512, Bulzoni, Roma 
© LB. Alberi, Della pi 
est. Vi rea si pittura: «Ipsam denique naturam pingendo delectari manifestum 
cies effigie», Sui paesa am ut saepe in marmoribus hippocentauros regumque barbatas fa- 
1819-1877, cit. p Pra antropomorfi di Courbet, cfr. H. Toussaint in Gustave Courbet. 
> CIT, pp. 0, e M. Fried, Courber’s Realism, cit., pp. 238-254. 


7 Su Arcimboldi, cf diga i 
nel LL secolo, a Mi ormazioni del volto nel sedicesimo secolo € 
. Comanini, «Il Figi "aa . 
d'arte del OA Figino ovvero del fine della pittura» (1591), in P. Barocchi, Trattat 


Fra Manierismo e Controriforma, cit., vol. I, pp. 257 sg. e 285 sg. Su 
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Comanini, cfr. A. Ferrari-Bravo, «Il Figino» del Comanini. Teoria della pittura di fine 1500, 
Bulzoni, Roma 1975. 

72 R.J. Evans, «La corte imperiale dei tempi di Arcimboldi», in Effetto Arcimboldi, cit., 
pp: 32-33. , uo 

73 R. Klein, «L'art et l’attention au technique», cit., p. 382 sg. 

14 Citato da P. Rosenberg, Fragonard, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, Pa- 
ris 1987, p. 481. 

1 J, Thuillier, «Tableaux de Fragonard et meubles de Cressent», in Petit Journal des gran- 
des expositions, musée du Louvre, n. 10, p. 1. 

76 Citato da P. Rosenberg, Fragonard, cit., p. 483. 

71 J. Thuillier, Tableaux de Fragonard et meubles de Cressent, cit., p. 1. 

78 «Ma dove le trovano le linee nella natura? Io non vi vedo che corpi rischiarati e corpi 
che non lo sono [...]. Il mio occhio non scorge mai linee , o dettagli [...]. I mio pennello 
non deve vedere meglio di me», citazione da J. Clay, Le Romantisme, cit., p. 228. 

79 Tra le numerose e disparate interpretazioni complessive, si possono segnalare E Nord- 
ström, Goya, Saturn and Melancholy, Almquist e Wiksell, Stockholm 1962, p. 185 sg.; S. Se- 
bastian, «Interpretación iconologica de Las Pinturas Negras de Goya», in Goya, 1979, n. 
148-150, pp. 268-277; P. Muller, Goya's «Black» Paintings. Truth and Reason in Light and 
Liberty, The Hispanic Society of America, New York 1984. Più recentemente, John Moffitt 
(«Hacia el Esclarecimiento de Las Pinturas Negras de Goya», in Goya, marzo-aprile 1990, 
n.215, pp. 282-293) ha ripreso in modo sistematico le tesi di Nordstròm e Sebastian, ma per 
giungere, con palese eccesso, a riconoscere in Ur cane una figura di Cerbero. Secondo José 
Gudiol, «lo straordinario è la norma» nelle Pitture nere, ed è «difficile stabilire se l’ispira- 
zione principale delle pitture sia morale o se essa non risponde che a un bisogno d’espres- 
sione artistica» (Goya, 1746-1828, Biography, Analytical Study and Catalogue of His Pain- 
tings, Ediciones Poligrafa Barcelona 1971, vol. I, pp. 198-199). In realtà, lo stesso bisogno 
d’espressione artistica costituisce l’«ispirazione morale» delle Pitture nere. 

80 A.E. Perez-Sanchez, Goya, Nouvelle Éditions du Chêne, Genève 1989, p. 134. 

81 Citazione da J. Starobinski, 1789. Les Emblèmes de la Raison, Flammarion, Paris 1973, 
pp. 113-114; cfr. T. Todorov, «Goethe sur l'art», in Goethe, Écrits sur l'art, trad. fr. di J.-M. 
Schaeffer, Klincksieck, Paris 1983, pp. 7-59, in particolare p. 28 sg. Questa concezione ren- 
de illusorio il tentativo (peraltro notevole) di decifrazione iconografica del Cane operata da 
Priscilla Muller (Goya’s «Black» Paintings, cit., pp. 131-140), che finisce col proporre sei in- 
terpretazioni differenti, tutte egualmente seducenti. L'elenco non è concluso. Agli emblemi 
evocati da P. Muller, si può aggiungere la testa di cane (singolarmente simile a quella di Goya) 

che appare nell’emblema stoico «Tu quoque si qua nocent abiice / Ote ta ruine» dei Devises 
et emblèmes d'amour di Albert Flamen (1648) (cfr. R. Paultre, Les Images du livre. Emblèmes 
et devises, Hermann, Paris 1991, pp. 175-176). Il moltiplicarsi delle interpretazioni e dei ri- 
ferimenti dimostra che, qui, l'approccio iconografico è vanificato dalla pratica del pittore. 

82 A. Gide, «Quelques réflexions sur l'abandon du sujet dans les arts plastiques», in Ver- 
ve, dicembre 1937, n. 1, citato da P. Rosenberg, Chardin. 1699-1779, Editions de la Réunion 
des Musées nationaux, Paris 1979, p. 59. 

3 W, Gilpin, Trois essais sur le Beau pittoresque, cit., p. 46. 

i %4 Ch. du F resnoy, De arte graphica, Paris 1667, v. 1-8, citato da R.W. Lee, Ut pictura, 

cit., p. 3. 
© Ringrazio Bernard Comment per avermi segnalato questa pagina di Roland Barthes. 
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| P. Bianconi, The Complete Paintings of Vermeer, Abrams, New York 1967, p. 90. 
? M. Schapiro, «Muscipula diaboli. The symbolism of the Merode Altarpiece», cit. 
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va 

4 LO Early Netherlandish painting, cit, vol. I, p. 164. 

5 D, Arasse, «A propos de Particle de M. Schapiro, «Muscipula diaboli: le “reseau fi 
ratif” du retable de Merode», in Symboles de la Renaissance, Presses de PÉcole s i 
supérieure, Paris 1976, pp. 47-51 e 128-129. Francesco Colalucci («Muscipula diab, n 
Una pseudo trappola per topi dell Adorazione di Lorenzo Lotto, a Washington» in s i? 
bus et historiae, 1990, n. 21, pp. 71-88) dimostra che il prestigio del testo di Schapir te 
intrappolato numerosi storici (R. Shapley, E Caroli, A. Chastel sulla scia di B, tai ` 
che, a torto, hanno riconosciuto una trappola per topi in ciò che rappresenta, in m sa, 
ben più interessante, la struttura angolare del telaio di un quadro. In coerenza ud la o 
niera di Lotto, questo dettaglio «bizzarro» non corrisponde ad alcuna iconografia n va 
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